Ngày 24 tháng Hai.—Một đợt thời tiết dịu nhẹ, đẹp trời. Tôi hay đi dạo lang thang, thỉnh thoảng đi đêm dưới ánh trăng. Tối nay, tôi đứng ngắm ngôi nhà của Tổng thống một hồi lâu. Hiên nhà màu trắng—những cột tròn cao, tựa cung điện, trắng muốt nhưết tuyết—tường nhà cũng vậy—ánh trăng dịu dàng và êm đềm tràn ngập trên lớp cẩm thạch nhợt nhạt, tạo ra những vệt bóng mờ ảo, yếu đuối đặc biệt, chứ không phải bóng đen—khắp nơi là một lớp đăng-ten ánh trăng màu xanh lam mỏng manh, mờ ảo, mềm mại và trong suốt lơ lửng trong không khí—những chùm đèn khí rực rỡ và vô cùng dồi dào trên và xung quanh mặt tiền, hàng cột, hiên nhà, v.v.—mọi thứ đều trắng tinh, tinh khiết như cẩm thạch và lóa mắt nhưng vẫn dịu dàng—Ngôi Nhà Trắng của những bài thơ tương lai, của những giấc mơ và vở kịch, hiện lên ở đó trong ánh trăng êm đềm và dạt dào—mặt tiền nguy nga ẩn giữa những tán cây, dưới ánh trăng rực rỡ ngập tràn, vừa thực tế vừa đẫm chất ảo ảnh—dáng hình của những cành cây trơ trụi, lặng im, từ thân cây cho đến muôn vàn góc cạnh của cành lá, dưới bầu trời đầy sao—Ngôi Nhà Trắng của xứ sở, của vẻ đẹp và màn đêm—những người lính gác ở các cổng ra vào và bên hiên nhà, lặng lẽ bước đi trong những chiếc áo khoác dài màu xanh—không hề ngăn cản bạn, nhưng dõi theo bạn bằng ánh mắt sắc bén dù bạn di chuyển theo bất kỳ hướng nào.
