“Thưa các ngài,” vị sĩ quan hào hiệp người Ireland lớn tiếng vang lên, “tôi xin tự giới thiệu bản thân và người bạn của mình với các ngài mà không cần rườm rà khách sáo nữa. Thưa các ngài, bạn tôi đây là ngài Frank Curtis—xuất thân từ một dòng dõi danh giá, từng sở hữu những điền trang rộng lớn, vậy mà, lạy Chúa tôi! anh ta đã ngốn sạch chúng ngon lành cứ như thể mấy mươi mẫu đất ấy chỉ là chiếc bánh pudding mận vậy. Còn tên tôi, thưa các ngài, là Đại úy O’Blunderbuss, ở Bluntherbuss Park, Connemar-r-ra—nơi tôi sẽ rất hân hạnh được đón tiếp các ngài bất cứ lúc nào các ngài có dịp viếng thăm quê hương Ireland cổ kính và khi tôi có nhà.”
“Xin phép được bắt tay với ông, Đại úy O’Blunderbuss,” vị Nam tước trẻ tuổi nói; “và với cả ông nữa, ngài Curtis. Các ông đã làm cho tôi và bạn tôi một ơn huệ mà chúng tôi không thể dễ dàng quên được.”
“Và là ơn huệ mà chúng tôi sẽ không bao giờ tìm cách lãng quên,” vị Chuẩn tước nhấn mạnh bổ sung; và rồi diễn ra màn bắt tay rôm rả giữa những người ngồi trong xe.
Lord William Trevelyan tiếp theo đó liền giới thiệu cho những người bạn mới biết anh và Sir Gilbert Heathcote là ai; và độc giả có thể hình dung ra sự kinh ngạc mừng rỡ vô bờ bến của Đại úy O’Blunderbuss cùng ngài Frank Curtis khi họ nhận ra mình đang ngồi chung với một vị quý tộc thực thụ và một vị chuẩn tước thực thụ.
“Và giờ đây, thưa ngài,” viên sĩ quan hào hiệp cất lời, “ngài có ơn phúc giải thích cho chúng tôi rõ cái ngôi nhà diễn ra toàn bộ vụ lộn xộn vừa rồi là nhà gì, và ý nghĩa của mớ hỗn độn đó là thế nào được không; bởi vì, thưa thánh gậy poker! tôi chẳng tài nào hiểu đầu đuôi ra sao cả!”
“Thực ra thì,” Lord William Trevelyan đáp lại, “đó là một nhà thương điên.”
“Một nhà thương điên!” ngài Frank Curtis thốt lên, giật nảy mình như thể bị loài rắn độc ẩn nấp trong đám rơm dưới sàn xe cắn phải—trong khi một cơn run lạnh buốt chạy dọc sống lưng; bởi vì anh ta chợt nhận ra rằng anh ta và người đồng hành người Ireland đã tiếp tay cho một cặp kẻ tâm thần tẩu thoát.
“Một nhà thương điên!” vị Đại úy lặp lại, ngay lập tức nảy sinh ý nghĩ y hệt, dù không hề tỏ ra hoảng hốt như người bạn của mình.
“Không hơn không kém,” Trevelyan tiếp lời, hoàn toàn không mảy may hay biết về ấn tượng mà lời nói của anh vừa gây ra cho hai vị khách: bởi vì bên trong chiếc xe hackney tối om, anh không thể quan sát thấy sắc mặt họ đang biến đổi ra sao.
“Các—các—anh không định—định—nói rằng,” Curtis lắp bắp, bứt rứt không yên và chìa tay qua cửa sổ để với lấy tay nắm cửa: vì anh bắt đầu nghĩ rằng việc chuồn khỏi chiếc xe này càng sớm càng tốt;—“anh—anh——”
“Câm cái mồm lại, đồ tiểu nhân!” Đại úy quát lớn, vì vốn rất hiểu tính cách của người bạn mình, ông đoán khá chuẩn xác mọi suy nghĩ đang diễn ra trong đầu anh ta: bởi vì về phần mình, vị sĩ quan đáng kính này quyết tâm không chịu rời xa những người bạn mới, dù họ có là người tâm thần hay không, cho đến khi ông vắt kiệt được từ họ thứ gì đó dù là tiền bạc hay rượu whisky, hoặc là cả hai;—“câm cái mồm lại, đồ tiểu nhân! và để xem huân tước nhà ta có điều gì muốn nói về chuyện này nào.”
“Thôi được, như tôi vừa thông báo với các ngài,” Trevelyan tiếp tục, cho rằng một lời giải thích thỏa đáng là điều hoàn toàn xứng đáng dành cho những người đã hành xử vô cùng dũng cảm trong sự việc vừa qua, “ngôi nhà mà các ngài vừa giúp chúng tôi tẩu thoát một cách ngoạn mục khi nãy chính là một nhà thương điên—và những kẻ mà các ngài vừa đánh nhau cùng chính là đám canh gác.”
“Và ai—ai là những kẻ—kẻ—tâm thần thế?” Frank Curtis hỏi, mồ hôi vã ra như tắm ở từng lỗ chân lông—bởi vì hơi men từ số rượu whisky anh ta vừa uống đã hoàn toàn bay biến trước nỗi kinh hoàng đang chiếm lĩnh tâm trí.
“Lạy Chúa! đời nào tôi lại để những câu hỏi kiểu đó thốt ra với người bạn chí cốt của tôi là huân tước, và người bạn đặc biệt của tôi là ngài chuẩn tước chứ!” Đại úy O’Blunderbuss thốt lên, giáng cho mạn sườn của Frank một cú hùi cùi chỏ tàn nhẫn đến mức kẻ hứng chịu cú đánh ấy oằn oại rên rỉ trên ghế. “Xin hãy tiếp lời, thưa ngài—ý tôi là huân tước,” vị sĩ quan hào hiệp nói thêm, dẫu cho có sự lịch thiệp đối với vị quý tộc và chuẩn tước, trong lòng ông vẫn đinh ninh rằng họ chính là những kẻ điên, đã cả gan mạo nhận tước hiệu mà họ chẳng hề có chút quyền hạn hay danh nghĩa nào.
“Bạn của ông vừa hỏi tôi ai là những kẻ tâm thần,” Trevelyan nói, bắt đầu cảm thấy có đôi chút ngạc nhiên trước thái độ của những người bạn mới: “à, nói thật với các ngài nhé, chính tôi và Sir Gilbert Heathcote từng bị coi là—dù tôi để mặc cho cả hai ngài tự phán xét xem liệu có chút căn cứ nào cho ý nghĩ đó không.”
“Ôi Chúa ơi!—Ôi Chúa ơi!” Frank Curtis rên rỉ; và một lần nữa bàn tay vừa được rút lại sau cú hùi cùi chỏ của đại úy lại chìa ra ngoài cửa sổ để với lấy chốt cửa.
“Anh không khỏe à, bạn hiền?” Sir Gilbert Heathcote ân cần hỏi, với vẻ mặt đầy lo lắng—bởi vì ngồi đối diện hoàn toàn với Curtis, ông đã nghe thấy những tiếng rên rỉ phát ra từ đôi môi của kẻ đó.
“Có—rất mệt,” Frank đáp với một tiếng thở dài rỗng tuếch.
“Nằm yên đi, không được à?” Đại úy thì thầm đầy dữ tợn vào tai anh ta, đồng thời bồi thêm một cú hùi cùi chỏ tàn nhẫn nữa vào sườn. “Ồ! chẳng có vấn đề gì lớn lao đâu, thưa huân tước và Sir Gilbert,” vị sĩ quan hào hiệp lớn tiếng quả quyết: “cậu ta bị mắc chứng khò khè ở cổ họng mỗi khi trót nốc thêm vài giọt rượu potheen đặc sản—và có lẽ tròng trành trên xe khiến cậu ta không chịu nổi thôi, mặc thói dở hơi của cậu ta đi chứ! Nào, thưa ngài, ngài vừa kể rằng chính bản thân huân tước và Sir Gilbert bị coi là những kẻ tâm thần phải không?”
“Đúng vậy,” Trevelyan trả lời; “và nếu như vụ việc ấy không để lại hậu quả nghiêm trọng đối với người bạn Heathcote của tôi, thì có lẽ tôi đã phì cười trước cái kết cục lố bịch của nó rồi. Heathcote đã bị tống vào nhà thương điên đó dưới những thủ đoạn cực kỳ nham hiểm cách đây không lâu—dù tôi hầu như chẳng cần phải thông báo với các ngài rằng, chẳng hề có lấy một cái cớ nhỏ nhặt nào để gán cho anh ấy tội điên rồ cả——”
“Thưa thánh gậy poker! đến kẻ mù cũng có thể nhận ra điều đó!” Đại úy O’Blunderbuss thốt lên.
“Ôi Chúa ơi!” Frank Curtis lại rên rỉ; và hắn lén lút vặn tay nắm cửa xe.
“Quyết tâm giải cứu bạn tôi,” Lord William Trevelyan tiếp lời, “tôi đã thuyết phục hai vị y bác sĩ vốn mang ơn tôi, và những người mà tôi đã tin tưởng tâm sự, ký vào các giấy tờ cần thiết để đưa tôi vào nhà thương điên——”
“Ôi Chúa ơi—Ôi Chúa ơi!” Curtis rên rỉ, thậm chí còn thảm thiết hơn lúc trước; bởi vì ngay cả khi hắn từng hoài nghi về tình trạng thần kinh của Trevelyan, thì tuyên bố kỳ quặc vừa rồi cũng đủ sức củng cố vững chắc trong hắn niềm tin rằng mình đang kết giao với một gã điên chính hiệu.
“Quỷ tha ma bắt anh bị cái gì thế hả?” Đại úy O’Blunderbuss gầm gừ. “Xin hãy tiếp tục, thưa huân tước. Tôi vô cùng quan tâm đến câu chuyện của ngài đấy.”
“Sau khi đã có được giấy tờ trong tay,” Trevelyan tiếp tục, “tôi đã hướng dẫn người hầu phòng của mình phải hành xử ra sao—và anh ta đã giao phó tôi cho sự chăm sóc của bác sĩ Swinton—lão già mà các ngài vừa nhìn thấy mặc áo choàng tắm và đội mũ ngủ ở chân cầu thang ấy.”
“Một tên khốn nạn đồi bại, tôi cá là thế,” Đại úy chen vào.
“Trong hoàn cảnh đó, chúng tôi buộc phải,” Trevelyan nói tiếp, “dùng chính vũ khí của kẻ thù để chống lại chúng. Lấy độc trị độc—gian trá đối mặt gian trá! Đó là kế hoạch tôi đã vạch ra; và tôi đã đóng vai kẻ điên hoàn hảo đến mức lão bác sĩ bị lừa gạt một cách hoàn toàn.”
“Sức mạnh thần thánh! Thật là tuyệt vời,” Đại úy O’Blunderbuss thốt lên. “Không phải ai cũng có thể qua mặt một lão bác sĩ chuyên khoa tâm thần giỏi giang như thế đâu.”
“Tôi thực sự tin rằng lão ta tưởng tôi điên nặng như một con thỏ tháng Ba vậy,” Trevelyan nói.
“Và đúng là anh điên thật rồi!” Frank Curtis gào lên, bất ngờ tung toé cửa xe và vùng vẫy tìm cách nhảy ra ngoài, dẫu cho có phải đánh đổi bằng việc gãy cổ hay vỡ sọ—bởi vì nỗi sợ hãi trong hắn đã dâng cao đến cực độ, việc bị nhốt trong khoang xe cùng với hai kẻ mà hắn đinh ninh là điên loạn thực sự đã trở nên không thể nào chịu đựng nổi nữa:—nhưng bàn tay rắn chắc như gọng kìm của Đại úy đã tóm chặt lấy cổ áo phía sau ngay khoảnh khắc hắn chồm người lao cuồng loạn ra đường—và hắn buộc phải quay trở lại ghế ngồi, dẫu có một phen giằng co quyết liệt.
Hành động này của Frank Curtis bỗng chốc mở mắt cho cả Trevelyan lẫn vị nam tước thấy rõ ấn tượng mà những biến cố vừa qua đã tạo ra một cách không thể chối cãi và vô cùng tự nhiên trong tâm trí những người bạn mới của họ; như có một luồng ánh sáng chiếu rọi, giờ đây họ đã hiểu được nguyên nhân đằng sau thái độ kỳ lạ của Frank Curtis kể từ khi bước lên xe;—và họ cũng nhận thức được (dù suy đoán không hoàn toàn chính xác) sự khách sáo đã khiến Đại úy O’Blunderbuss không chỉ chăm chú lắng nghe những lời giải thích của Trevelyan, mà còn thúc đẩy ông ta tìm cách giữ im lặng và kiềm chế bạn mình nhiều nhất có thể.
Ngay lập tức, Trevelyan và Sir Gilbert Heathcote đồng thanh phá lên cười sảng khoái đến mức Frank Curtis bắt đầu tự an ủi rằng có lẽ họ chỉ là những kẻ điên vô hại; trong khi Đại úy O’Blunderbuss thì đinh ninh họ là những tên cuồng phong vui tính nhất mà ông từng gặp trong đời, và hào hứng hòa mình vào tràng cười ấy với sự chân thành không chút vụ lợi.
“Và thế là các anh thực sự nghĩ tụi này điên à?” Trevelyan lên tiếng hỏi ngay khi đã lấy lại được vẻ điềm tĩnh để có thể cất lời.
“Ồ! Đâu có, đời nào lại thế!” Đại úy kêu lên.
“Nhưng ngài Curtis thì đinh ninh chắc chắn chúng ta chẳng hơn không kém gì những kẻ tâm thần?” vị nam tước trẻ tuổi vừa tận hưởng khung cảnh vừa cất lời.
“Lạy Chúa! Nếu hắn dám lăng mạ huân tước và bằng hữu của huân tước bằng cách mảy may nghi ngờ điều đó, ngày mai hắn sẽ phải gặp tôi tại bãi đất trống Wimbledon với khoảng cách mười hai bước chân!” vị sĩ quan hào hiệp và thượng võ tuyên bố.
“Quả thực ông đã quá lo lắng thay cho chúng tôi rồi, thưa Đại úy,” Trevelyan nhận xét, khi nhận ra rõ mồn một rằng O’Blunderbuss đang dùng đúng giọng điệu và thái độ mà người ta thường dùng để dỗ dành và xoa dịu những kẻ tâm thần. “Nào, xin hãy nói thật với chúng tôi đi, bạn hiền,” vị quý tộc trẻ tuổi tiếp lời: “chẳng lẽ các ông không nghĩ rằng nếu chúng tôi thực sự và chắc chắn bị điên, thì chính ông và ngài Curtis cũng chẳng thể vỗ ngực tự hào là mình hoàn toàn tỉnh táo hay sao?”
“Lạy Chúa! Chính điều đó là thứ mà tôi vẫn hằng suy ngẫm đấy!” vị Đại úy lớn tiếng, quyết định hùa theo những kẻ bị cho là điên càng nhiều càng tốt. “Còn về phần tên Frank Curtis đây, hắn ta điên chẳng kém gì con heo Ireland cứng đầu chẳng chịu đi theo hướng nào trừ phi nó tưởng mình đang bị lùa theo hướng ngược lại. Còn về phần tôi, xui xẻo thay! Tôi thừa biết những khiếm khuyết của bản thân—và tôi rõ quá đi chứ, tôi nứt nẻ chẳng khác nào cái ấm trà cũ rích rỉ nước.”
Thái độ chiều lòng người của Đại úy O’Blunderbuss, khi ông không ngần ngại tuyên bố bản thân và người bạn Frank Curtis là những kẻ mất trí, với ý nghĩ rằng sự thừa nhận đó sẽ đem lại niềm vui lớn cho những người đối diện, đã tạo ra tác động mạnh mẽ đến mức vị quý tộc trẻ tuổi và vị nam tước cười đến suýt ngất: và quả thực thật may mắn khi màn kịch này diễn ra, bởi sự lố bịch đến cực điểm của nó đã góp phần vực dậy tinh thần của Sir Gilbert Heathcote sau những bất công và khoảng thời gian bị giam cầm vừa qua.
Thật khó mà đoán trước sự hiểu lầm và bầu không khí vui vẻ kéo theo đó sẽ còn tiếp diễn đến bao giờ, nếu chiếc xe không bất ngờ khựng lại trước một ngôi nhà trang nhã ở quảng trường Park.
“Bây giờ,” cả Đại úy O’Blunderbuss và Frank Curtis cùng thầm nghĩ, “chúng ta sẽ sớm thấy bong bóng xà phòng vỡ tung thôi; và rồi sẽ rõ thực hư hai người bạn điên của chúng ta rốt cuộc là ai.”
Tiếng gõ cửa chính nhanh chóng được đáp lại sự xuất hiện của Fitzgeorge trong bộ thường phục cùng hai tên gia nhân mặc đồng phục, tất cả đã thức trắng đêm để chờ đợi chủ nhân trở về.
Về phần Fitzgeorge, anh ta chạy ào tới cửa xe, và khi nhận ra Sir Gilbert ở bên trong, liền vui mừng thốt lên không giấu giếm: “Tạ ơn Chúa! Kế hoạch của ngài đã thành công rực rỡ!”
Nghe những lời ấy, Đại úy O’Blunderbuss và ngài Frank Curtis không kìm được mà thốt lên những tiếng ngạc nhiên đầy kinh ngạc: bởi vì họ bắt đầu nghĩ rằng một trong những người bạn mới của họ thực sự là một vị quý tộc sau tất cả, và xét cho cùng thì chẳng ai trong số họ thực sự là kẻ điên cả.
Nhảy khỏi xe, Trevelyan mời vị sĩ quan hào hiệp cùng người bạn bước vào nhà, vừa cười vừa nói: “Dù tất cả chúng ta có điên rồ đến đâu đi chăng nữa, ít nhất chúng ta cũng sẽ giữ lại chút sự khôn ngoan thông thường là dùng chút đồ ăn nhẹ sau ngần ấy công việc vất vả và những biến cố trọng đại của đêm nay.”
Chỉ trong chớp mắt, Đại úy và Frank đã thấy mình được dẫn vào một căn phòng được bài trí vô cùng thanh lịch, giữa phòng là chiếc bàn ăn bày biện những bộ đồ bạc đắt tiền, dọn sẵn một bữa tiệc nguội gồm toàn những món ngon vật lạ đủ sức làm rỏ dãi bất cứ ai ngắm nhìn. Đó cũng là một niềm an ủi lớn lao cho hai vị khách khi nhìn thấy chiếc tủ đựng thức ăn trữ đầy rượu vang và rượu mạnh, trong số đó Đại úy chẳng mấy khó khăn để nhận ra vài chai potheen chính hiệu chuẩn mực.
Vị quý tộc và các vị khách an tọa vào bàn, và thưởng thức trọn vẹn cả thức ăn lẫn rượu vang. Quả thực, thật sảng khoái làm sao khi chứng kiến cái cách mà Đại úy và Frank Curtis lao vào ngấu nghiến đồ ăn với một sự thèm thuồng tột độ, cùng với sự hào hứng khi họ nhấm nháp từng ngụm rượu. Họ không còn tin rằng Trevelyan hay Sir Gilbert bị điên nữa; và khi vị chủ nhà kể lại toàn bộ câu chuyện mà anh mới chỉ hé lộ một nửa trong xe, họ đã cười ngất trước những ngộ nhận ngớ ngẩn của chính mình.
Dưới hơi men của thứ rượu potheen được mang ra đúng điệu sau bữa tối—nếu một bữa ăn diễn ra vào lúc đã quá ba giờ sáng có thể được gọi là bữa tối—Đại úy và Frank Curtis trở nên cực kỳ ba hoa; và lúc đó sự thật mới phơi bày rằng, vì đang sống trong nỗi sợ hãi tột cùng trước những sinh vật đáng sợ mang tên “sai dịch”, họ đã thuê trọ tại vùng đất cổ kính Globe Town, và sau khi trải qua buổi tối cùng phần lớn đêm tại một quán rượu ở đường Hackney Road, họ đang trên đường cắt ngang lối về nhà, đi ngang qua tư gia của vị bác sĩ, thì vô tình trở thành nhân chứng cho cảnh tượng mà ngay sau đó họ đã đóng một vai trò xuất sắc.
Từ những tiết lộ này và nhiều chuyện khác nữa mà Đại úy cố tình để lộ ra ngoài một cách đầy vẻ vô tình, Trevelyan và Sir Gilbert đã thu nhặt đủ thông tin để tin chắc rằng những người bạn mới của họ chính là những “quý ông đang gặp vận hạn;” và họ không hề tiếc nuối khi phát hiện ra một sự thật giúp họ có ngay cơ hội bày tỏ lòng biết ơn đối với những gì đã nhận được trong đêm.
Do đó, sau khi trao đổi vài lời thì thầm với Sir Gilbert, Lord William Trevelyan liền viết vài dòng lên một mẩu giấy, rồi quay sang Đại úy O’Blunderbuss và Frank Curtis với lời lẽ như sau:
“Các bạn của tôi, xin hãy tha thứ cho sự mạo muội mà tôi sắp sửa hành động cũng như những lời tôi sắp thốt ra. Nhưng Sir Gilbert Heathcote và tôi nhận thấy, từ những lời vô tình thốt ra trong cơn say nồng nhiệt của các bạn, rằng dường như các bạn đang gặp chút ít khó khăn trắc trở liên quan đến việc nhận tiền gửi từ quê nhà; và chúng tôi sẽ vô cùng vinh hạnh và vui mừng nếu các bạn cho phép chúng tôi được hành xử tự nhiên như những người bạn trong hoàn cảnh ấy. Có lẽ vài trăm bảng sẽ phần nào giúp ích được các bạn vào lúc này; và sẽ là niềm hạnh phúc khôn tả cho Sir Gilbert và cá nhân tôi nếu, để đáp lại sự trợ giúp hào hiệp mà các bạn dành cho chúng tôi, chúng tôi có thể phần nào xoa dịu đi những bất tiện tạm thời ấy.”
Nói đoạn, Lord William trao mẩu giấy cho Đại úy O’Blunderbuss, người vừa liếc nhanh qua tờ giấy trong lúc gấp lại để nhét vào túi, đã nhận ra đó là một tờ séc trị giá năm trăm bảng Anh.
“Lạy Chúa! Các bạn thân mến,” ông thốt lên, quay sang vị nam tước và chuẩn tước, “các ngài hành xử hào phóng quá khiến tôi chẳng biết phải bày tỏ lòng biết ơn ra sao nữa. Curtis, đồ tiểu nhân!” ông đột ngột quay phắt sang người bạn đồng hành, “sao quỷ tha ma bắt anh không hòa giọng làm một bài phát biểu nhân dịp này đi?—khi mà huân tước và Sir Gilbert đã hào phóng cho chúng ta vay năm trăm bảng Anh để giúp chúng ta vượt qua khó khăn tạm thời cơ chứ. Nhưng tôi xin cam đoan sẽ trả lại khoản tiền đó, các bạn tôi ạ,” ông tiếp tục, hướng thẳng lời nói về phía Trevelyan và Heathcote, “ngay khi tôi nhận được tiền thuê đất từ quê nhà Ireland cổ kính—mặc xác nó đi! Nào, hãy nâng ly chúc cho chúng ta thành công—và quỷ tha ma bắt tất cả những gã bác sĩ điên đi, tôi nói thế đấy!”
Sau khi hoàn thành bài diễn văn tuyệt trèo đó, Đại úy O’Blunderbuss ngửa cổ nốc cạn sạch một hơi toàn bộ lượng rượu toddy nóng rẫy trong chiếc cốc lớn, rồi đứng dậy cáo từ.
Frank Curtis, kẻ đang chìm đắm trong trạng thái mụ mẫm tuyệt vời của tâm trí—nhìn thấy tận hai Trevelyan, hai vị chuẩn tước, hai viên đại úy, và Chúa mới biết có bao nhiêu cây nến sáp đang chập chờn trước mắt—phải chật vật lắm mới được vực dậy để đứng trên đôi chân của mình; và người bạn người Ireland của anh ta còn khốn khổ hơn nữa trong việc bắt cái đôi chân ấy phải chuyển động khi anh ta đã đứng thẳng lên được. Tuy nhiên, sau vài lời dỗ ngọt kết hợp với kha khá những lời đe dọa từ phía Đại úy, cuối cùng Frank Curtis cũng chịu để cho người ta dìu bước ra khỏi dinh thự hiếu khách.
Ngay khi Trevelyan và Sir Gilbert Heathcote chỉ còn lại một mình, người trước liền kể lại cho người kia tường tận về những cuộc gặp gỡ khác nhau giữa anh và bà Sefton—việc bà phát hiện ra cô con gái Agnes—cùng chuyến di dời đến căn biệt thự ở Bayswater.
Vị nam tước vô cùng xúc động—nhưng đó là sự đan xen giữa ngạc nhiên và niềm vui sướng tột cùng—khi nghe những tin tức liên quan đến Agnes: ông đứng dậy đi lại trong phòng với những bước chân loạng choạng,—rồi lại ngồi xuống, dường như số sắng muốn bộc lộ những tâm sự—hay đúng hơn là trút bỏ bầu tâm sự chất chứa trong lòng với người bạn trẻ. Nhưng có lẽ cảm thấy không đủ sức để làm điều đó vào thời điểm này, sau những giờ phút căng thẳng tột độ vừa trải qua, ông đột ngột cất lời: “Trevelyan, tôi có những chuyện rất quan trọng muốn tâm sự với cậu: nhưng hãy để dịp khác nhé! Giờ tôi phải rời đi đây—đã gần năm giờ sáng rồi—trời đã hửng sáng từ lâu—và tôi đang nóng lòng muốn đến căn biệt thự ở Bayswater.”
“Ngài không nghỉ ngơi lấy một tiếng trước khi lên đường sao?” Lord William Trevelyan hỏi.
“Ồ! Tôi không tài nào chợp mắt được nữa đâu cho đến khi tôi được ôm lấy những người mà——Nhưng xin lỗi cậu vì sự xúc động này—sự kích động này,” Sir Gilbert thốt lên, chợt ngắt lời chính mình. “Ngày mai tôi sẽ kể cho cậu tất cả—mọi chuyện,” ông nói thêm, siết chặt bàn tay Trevelyan đầy ấm áp: “và khi ấy cậu sẽ càng thấu hiểu hơn những cảm xúc đang rung động trong lòng tôi lúc này. Tạm biệt người bạn thân thiết của tôi, tạm thời thế đã nhé.”
Sir Gilbert vừaan toàn định bước đi thì Fitzgeorge bước vào phòng, hướng về phía chủ nhân mà rằng: “Thưa ngài, suýt nữa thì tôi quên mất không bẩm với ngài rằng khi tôi quay trở lại đây vào tối qua, sau khi để ngài ở chỗ bác sĩ Swinton, tôi thấy Hầu tước Delmour đang đợi sẵn——”
“Hầu tước Delmour!” Sir Gilbert Heathcote thốt lên.
“Vâng, thưa ngài,” Fitzgeorge đáp. “Ngài Hầu tước có vẻ đang trong trạng thái hết sức kích động, và rất nóng lòng muốn diện kiến ngài,” người hầu phòng tiếp tục thưa với chủ nhân. “Tôi đã trấn an ngài rằng ngài đã rời khỏi thành phố, và có lẽ phải một hai ngày nữa mới về—vậy mà nghe xong ngài ấy gần như nổi giận lôi đình với tôi vì dám cung cấp thông tin đó. Ngài đi qua đi lại trong phòng với vẻ vô cùng bứt rứt, và hỏi tôi dồn dập về bất kỳ vị phu nhân nào từng đến thăm dinh thự này: nhưng tôi đáp rằng ngài vốn không có thói quen tiếp các vị khách nữ bao giờ. Cuối cùng ngài cũng bỏ đi, tuyên bố rằng sáng nay đúng mười giờ sẽ quay lại và cầu may tìm gặp được ngài ở nhà.”
“Tôi hiểu rõ mục đích của chuyến viếng thăm này từ phía Hầu tước,” Sir Gilbert Heathcote nói với Trevelyan sau khi người hầu phòng đã lui ra; “nhưng hiện tại tôi không còn thời gian để giải thích nữa. Nỗi khát khao muốn đến Bayswater trong tôi đang cháy bỏng, dẫu cho đây là khoảng thời gian không thích hợp chút nào để đánh thức các quý bà khỏi giấc ngủ. Dù vậy, tôi có một thỉnh cầu muốn gửi gắm đến cậu, Trevelyan thân mến,” vị nam tước nói thêm; “đó là, dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào, xin cậu cũng đừng tiết lộ cho Hầu tước Delmour biết địa chỉ của căn biệt thự mà bà Sefton và Agnes đang sinh sống.”
“Xin ngài hãy cứ yên tâm, người bạn chí cốt của tôi,” vị quý tộc trẻ tuổi đáp lời, “bí mật này sẽ được giữ kín tuyệt đối khi ở bên tôi.”
Vị nam tước siết chặt tay Trevelyan bằng sự ấm áp chân thành của lòng biết ơn sâu sắc và tình gắn bó thắm thiết, rồi quay bước ra đi.
Lord William nằm xuống nghỉ ngơi vài tiếng, tận hưởng một giấc ngủ sâu cho đến tận chín giờ, rồi mới thức dậy chuẩn bị trang phục để tiếp đón Hầu tước Delmour.
Đúng mười giờ gõ nhịp, một cỗ xe ngựa sang trọng dừng bánh trước cửa; và vị Hầu tước vội vã bước xuống, nhanh chóng được dẫn thẳng lên phòng khách nơi Trevelyan đang đợi sẵn.
