Các nữ nhân thở dài sườn sượt vì số phận của nàng công chúa Saracen xinh đẹp; nhưng ai mà biết được điều gì đã khơi nguồn cho những tiếng thở dài ấy? Có lẽ trong số họ, có người thở dài vì ghen tị với những cuộc hôn nhân dồn dập ấy chẳng kém gì vì thương xót cho Alatiel. Nhưng hãy tạm gác chuyện đó sang một bên; sau khi đã cười xòa trước những lời cuối của Pamfilo, vị nữ vương thấy câu chuyện đã kết thúc bèn quay sang bảo Elisa tiếp lời bằng câu chuyện của mình. Elisa vui vẻ tuân lệnh và bắt đầu kể như sau: "Lĩnh vực mà chúng ta dạo bước hôm nay vô cùng rộng lớn, và chẳng có ai trong số chúng ta là không thể dễ dàng trải qua không chỉ một, mà là dọn sẵn nửa tá chặng đường, bởi vì Vận Mệnh đã ban cho nơi ấy biết bao chuyển biến lạ lùng và cay đắng; thế nên, để kể về một trong số vô vàn những chuyện ấy, tôi xin nói rằng:

Khi Đế chế La Mã được chuyển giao từ người Pháp sang người Đức, một mối thù hằn vô cùng sâu sắc cùng cuộc chiến tranh ác liệt và liên miên đã nổ ra giữa hai quốc gia. Vì lý do đó, nhằm bảo vệ quê nhà cũng như tấn công đất nước của kẻ thù, Vua Pháp cùng hoàng tử, với toàn bộ sức mạnh vương quốc và sự hỗ trợ của họ hàng thân thích cùng các đồng minh, đã chiêu mộ một đại quân hùng hậu để tiến đánh đối phương. Trước khi xuất chinh — để vương quốc không rơi cảnh rắn mất đầu — vì biết Gautier, Bá tước xứ Antwerp, là một bậc quyền quý tao nhã, một bề tôi vô cùng trung thành, và bởi vì (dẫu thông thạo binh lược) ông tỏ ra phù hợp với việc triều chính tinh tế hơn là chốn sa trường nhọc nhằn, họ đã để ông làm nhiếp chính đại diện toàn quyền cai quản vương quốc Pháp rồi mới lên đường. Bá tước Gautier liền tận tâm và thận trọng đảm nhận trọng trách được giao phó, vẫn luôn bàn thảo mọi việc với hoàng hậu cùng con dâu của bà — những người tuy chịu sự giám sát và quyền tài phán của ông, nhưng vẫn được ông cung kính đối xử như bậc tôn chủ và mẫu nghi.

Bấy giờ, Bá tước Gautier có vóc dáng vô cùng khôi ngô, tuổi chừng bốn mươi, là một vị quý tộc lịch thiệp và nhã nhặn bậc nhất; hơn nữa, ông lại là một trang nam nhi hoạt bát, bảnh bao và chải chuốt nhất thời bấy giờ, luôn xuất hiện với vẻ ngoài vô cùng tươm tất. Phu nhân của ông đã qua đời, để lại cho ông hai đứa con thơ dại, một trai một gái, không hơn không kém. Khi Vua Pháp và hoàng tử đang bận chiến dịch nói trên, Bá tước Gautier thường lui tới hoàng cung yết kiến các vị phu nhân và thường xuyên bàn chuyện quốc sự với họ. Vợ của hoàng tử đã để mắt đến ông, và sau khi ngắm nghía dung mạo cùng phong thái của ông với niềm ái mộ sâu sắc, nàng ta đã thầm vướng vào lưới tình cuồng nhiệt dành cho ông. Cảm thấy bản thân còn trẻ trung, sung sức lại biết ông đang cảnh gà trống nuôi con, nàng không mảy may nghi ngờ rằng ước nguyện của mình sẽ dễ dàng được thỏa mãn. Nghĩ rằng chẳng có gì cản trở ngoài sự thẹn thùng, nàng tự nhủ phải dẹp bỏ tất cả để thổ lộ lòng mình với ông. Thế rồi, nhân một hôm ở một mình và thấy thời cơ đã chín muồi, nàng cho gọi ông vào tẩm thất như thể muốn bàn chuyện khác với ông.

Vị bá tước vốn chẳng mảy may nghi kỵ điều gì bèn tức tốc đến gặp nàng và theo lời mời của nàng, ngồi xuống chiếc ghế băng cạnh nàng. Khi chỉ có hai người trong phòng, ông hai lần gặng hỏi lý do nàng cho gọi mình tới, nhưng nàng chẳng đáp lời. Cuối cùng, bị thôi thúc bởi tình yêu, mặt đỏ bừng vì thẹn thùng, suýt bật khóc và toàn thân run rẩy, nàng ngập ngừng lên lời: 'Hỡi người bạn thân thiết ngọt ngào và là chúa tể của tôi, với tư cách là một người hiểu biết, ngài hẳn dễ dàng nhận thấy sự yếu đuối lớn lao nhường nào ở cả nam lẫn nữ, và điều đó vì nhiều lý do, vốn rõ rệt ở người này hơn người khác. Do đó, trước tòa án của một vị thẩm phán công minh, cùng một tội lỗi ở những hạng người với phẩm chất khác nhau lẽ nào lại nên chịu chung một mức phạt như nhau? Ai lại đi phủ nhận rằng một kẻ nghèo khó, kẻ buộc phải dùng mồ hôi nước mắt để kiếm kế sinh nhai, nếu bị mũi tên ái tình bắn trúng và bước theo tiếng gọi của nó, thì đáng trách hơn bội phần so với một phu nhân giàu có, nhàn rỗi và chẳng thiếu thứ gì để vỗ về những khao khát của mình? Quả thực, tôi tin là không ai phủ nhận cả. Vì lẽ đó, tôi nghĩ những điều vừa kể trên [tức là sự giàu có, thảnh thơi và đời sống sung túc] sẽ là lời bào chữa vô cùng lớn lao cho kẻ nào để bản thân sa ngã vào lưới tình, và việc lựa chọn được một người tình đáng kính và khôn ngoan sẽ là sự đền bù cho phần còn lại, nếu kẻ đang yêu đã làm được điều đó. Cả hai hoàn cảnh này, theo suy xét của tôi, đều đang hội tụ nơi bản thân tôi (bên cạnh vài yếu tố khác thúc đẩy tôi yêu, chẳng hạn như tuổi trẻ và sự vắng bóng của chồng tôi), giờ đây buộc phải đứng ra bảo vệ tình yêu nồng cháy của tôi trước mặt ngài. Nếu chúng có trọng lượng như đáng có trước mắt những người hiểu biết, tôi cầu xin ngài hãy ban cho tôi lời khuyên và sự giúp đỡ trong điều mà tôi sắp sửa van xin ngài đây. Sự thật là, vì chồng tôi vắng nhà nên tôi không tài nào chống lại được những cay đắng của thể xác lẫn sức mạnh của ái tình — thứ quyền năng vô biên đến mức từng nhiều lần đánh gục, và ngày ngày vẫn đánh gục những trang nam nhi cường tráng nhất, chưa nói đến những người phụ nữ yếu đuối — và khi đang tận hưởng sự sung túc cùng thảnh thơi mà ngài thấy đây, tôi đã buông thả bản thân chạy theo những dục vọng của ái tình và trở nên say đắm; điều này — dẫu nếu bị lộ ra thì tôi thừa nhận là chẳng ra gì, nhưng — khi được giấu kín thì tôi cho là chẳng có gì đáng trách; hơn nữa, ái tình đã quá đỗi khoan dung với tôi khi không những không tước đi sự minh mẫn trong việc chọn lựa người tình, mà còn ban cho tôi sự phơi phới dồi dào để nhận ra ngài là người xứng đáng được ái mộ bởi một phu nhân như tôi. Nếu tôi không lầm tưởng, ngài chính là vị hiệp sĩ khôi ngô, nhã nhặn, hoạt bát và tài hoa nhất có thể tìm thấy trên toàn cõi vương quốc Pháp; và cũng như tôi có thể tự nhận mình đang sống cảnh phòng không chiếc bóng, thì ngài đây cũng chẳng có phu nhân bên cạnh. Vì vậy, tôi khẩn khoản van xin ngài, nhân danh tình yêu sâu sắc mà tôi dành cho ngài, xin đừng từ chối tình cảm của tôi, hãy rủ lòng thương xót tuổi trẻ của tôi — thứ đang thực sự lụi tàn vì ngài, tựa như băng giá trước ngọn lửa bùng cháy.'

Dứt lời, những giọt nước mắt trào ra ngập tràn khiến nàng dù rất muốn thốt lên những lời nài nỉ khác cũng chẳng còn chút sức lực nào để nói thêm, bèn cúi gằm mặt, như thể hoàn toàn suy sụp, rồi buông thả thân mình ngả đầu vào ngực vị bá tước trong tiếng nấc nghẹn ngào. Vị bá tước vốn là một trang quân tử vô cùng trung thực, liền cất lời quở trách nghiêm khắc nhất nhằm dập tắt thứ tình cảm cuồng si ấy, đồng thời đẩy lùi vị công chúa đang cố rúc vào cổ ông. Ông thề độc rằng thà chịu phanh thây xé xác còn hơn đồng lõa với một hành vi tội lỗi xúc phạm đến danh dự của chúa tể mình, dù là do chính ông hay bất cứ ai gây ra. Nghe vậy, vị phu nhân liền vứt bỏ ngay tình cảm và cơn bùng nổ giận dữ tột cùng, quát lên: 'Hỡi tên hiệp sĩ phản trắc kia, ngươi dám khinh miệt khát khao của ta thế sao? Chúa không cho phép điều đó! Đã thế, ngươi muốn ta phải chết thì ta sẽ khiến ngươi phải bỏ mạng hoặc bị trục xuất khỏi cõi đời này!' Nói đoạn, nàng đưa tay bứt tóc, giật phăng và làm rối bù cả đầu, rồi xé toạc váy áo trước ngực, lớn tiếng kêu la: 'Cứu với! Cứu với! Bá tước xứ Antwerp định cưỡng bức tôi.' Thấy vậy, vị bá tước vô cùng hoảng sợ trước sự đố kỵ của đám cận thần hơn là sự cắn rứt lương tâm của chính mình; ông lo rằng vì thói ghen ghét ấy, người ta sẽ tin lời gian trá của vị phu nhân hơn là sự trong sạch của bản thân. Thế là ông vùng dậy, nhanh chóng rời khỏi tẩm thất lẫn cung điện, trốn thẳng về dinh thự của mình. Chẳng cần suy tính thêm điều gì, ông lập tức xốc hai đứa con lên lưng ngựa, tự mình cũng giáp mặt phi nước đại hết sức có thể về hướng Calais.

Trong khi đó, nhiều người ùn ùn chạy đến theo tiếng la hét của vị công chúa. Thấy nàng trong bộ dạng thảm hại ấy và nghe nàng thuật lại nguyên nhân của tiếng gào thét, họ chẳng những tin răm rắp mà còn thêm thắt rằng phong thái hào hoa cùng lời lẽ nhã nhặn của vị bá tước bấy lâu nay vốn chỉ dùng để đạt được mục đích đê hèn ấy. Thế là họ nổi giận đùng đùng xông vào dinh thự của ông để bắt giữ; nhưng không thấy tung tích đâu, họ liền đập phá sạch sẽ rồi san bằng nhà cửa của ông tới tận móng. Tin tức bị bóp méo ấy chẳng mấy chốc bay đến tai nhà vua và hoàng tử đang ngoài mặt trận. Vô cùng tức giận, họ liền phán quyết đày ải vĩnh viễn Gautier cùng dòng dõi của ông, đồng thời treo thưởng hậu hĩnh cho bất cứ ai bắt được ông giao nộp sống hoặc chết.

Vị bá tước vô cùng đau đớn vì hành động bỏ trốn đã biến một kẻ trong sạch như ông thành kẻ có tội. Không một lần hé lộ thân phận hay để bị nhận diện, ông cùng các con đặt chân đến Calais, rồi nhanh chóng vượt biển sang Anh, mặc trang phục nghèo hèn tiến về London. Trước khi bước chân vào thành, ông đã dặn dò hai đứa con thơ bằng rất nhiều lời, đặc biệt lưu ý hai điều: thứ nhất, hãy nhẫn nại chịu đựng cảnh nghèo hèn mà vận mệnh, dẫu không do lỗi của chúng, đã giáng xuống đầu ba cha con; thứ hai, phải hết sức cảnh giác, tuyệt đối không bao giờ được hé lộ cho bất kỳ ai biết mình là con cái nhà ai hay xuất thân từ đâu, nếu còn thiết tha giữ lấy mạng sống. Cậu con trai tên Louis, chừng chín tuổi, và cô con gái tên Violante, chừng bảy tuổi, đều thấu hiểu những lời cha dặn trong giới hạn tuổi thơ ỏi của mình và sau đó đã thể hiện điều ấy qua hành động. Để việc giấu giếm được trót lọt hơn, ông cho rằng nên đổi tên cho các con: ông gọi cậu con trai là Perrot và cô con gái là Jeannette. Cả ba trong bộ dạng rách rưới bước vào London, bắt đầu đi xin ăn hệt như đám lưu vong người Pháp mà ta vẫn thường thấy ngoài kia.

Một buổi sáng, khi ba cha con đang đứng xin ăn trước cửa một nhà thờ, tình cờ một vị phu nhân quyền quý, vợ của một viên nguyên soái nước Anh, bước ra khỏi nhà thờ. Thấy vị bá tước cùng hai đứa nhỏ đang chìa tay xin bố thí, bà liền hỏi ông quê quán ở đâu và hai đứa trẻ có phải con ông không. Ông đáp mình người vùng Picardy, và vì lỗi lầm ngỗ ngược của đứa con trai lớn, ông buộc phải dắt giò dắt cẳng hai đứa con nhỏ này tha hương cầu thực. Vị phu nhân vốn có lòng trắc ẩn bèn nhìn cô con gái nhỏ và rất có thiện cảm vì con bé trông xinh xắn, ngoan ngoãn lại dễ thương, liền nói: 'Này người ngay thẳng, nếu ông bằng lòng giao con gái lại cho tôi, tôi sẽ vui lòng nhận nuôi nó vì con bé trông rất sáng sủa; và nếu sau này nó nên người, đúng thời điểm tôi sẽ gả chồng cho nó để nó có một cuộc đời sung túc.' Đề nghị này làm vị bá tước vô cùng hài lòng, ông liền đáp gọn lỏn 'Vâng', rồi đẫm lệ trao đứa con gái cho vị phu nhân, không quên khẩn khoản gửi gắm bà hết lòng chăm sóc nó.

Sau khi đã gửi gắm con gái và biết rõ người nhận nuôi là ai, ông quyết định không ở lại đó nữa. Thế là ông vừa đi xin ăn vừa băng qua hòn đảo, vượt qua muôn vàn mệt nhọc của kẻ chưa từng quen đi bộ, để đến xứ Wales. Nơi đây có một viên nguyên soái khác của nhà vua sinh sống, sở hữu cơ ngơi đồ sộ và nuôi một gia nhân đông đúc. Cả hai cha con thường lui tới dinh thự của ông ta để xin thức ăn. Khi mấy người con trai của viên nguyên soái cùng con cháu các quý tộc khác tập trung chơi những trò của đám trẻ con như chạy đua và nhảy xa, Perrot liền mon men nhập cuộc và trổ tài khéo léo chẳng kém bất kỳ ai, thậm chí còn xuất sắc hơn trong mọi trò chơi. Viên nguyên soái tình cờ trông thấy mấy lần, vô cùng ấn tượng trước phong thái và cung cách của cậu bé, liền hỏi xem cậu là con nhà ai. Nghe đáp rằng cậu là con của một kẻ nghèo khó thỉnh thoảng vẫn tới đây xin bố thí, ông liền ngỏ ý xin lại cậu bé từ tay vị bá tước. Vị bá tước vốn dĩ chẳng cầu mong gì hơn từ Chúa, liền rộng lòng giao con lại cho ông ta, dẫu lòng đau như cắt khi phải chia lìa cốt thịt. Sau khi đã an đắp cho cả con trai lẫn con gái, ông quyết định không ở lại nước Anh thêm nữa mà vượt biển sang Ireland, tìm đường đến Stamford bằng mọi cách có thể. Tại đây, ông xin làm việc cho một hiệp sĩ thuộc quyền của bá tước hạt ấy, làm mọi công việc vặt của một kẻ hầu hay tên chăn ngựa. Cứ thế, chẳng để lộ thân phận cho ai biết, ông đã sống quãng đời dài đằng đẵng trong muôn vàn khốn khổ và nhọc nhằn.

Trong khi đó, Violante — nay mang tên Jeannette — lớn lên bên cạnh người phu nhân quý tộc ở London, ngày càng xinh đẹp trổ mã và phổng phao. Cô được lòng từ phu nhân, chồng bà, cho đến mọi người trong nhà cũng như bất kỳ ai quen biết, thật là một chuyện kỳ diệu; chẳng một ai chứng kiến phong thái và cách cư xử của cô mà không thốt lên rằng cô xứng đáng với mọi điều tốt đẹp và vinh dự lớn lao nhất. Thế nên, vị quý phu nhân từng nhận cô từ tay người cha — mà chưa bao giờ dò la được thân thế thật sự ngoài những gì nghe chính ông kể — đã có ý định gả chồng môn đăng hộ đối cho cô tương xứng với thân phận mà bà lầm tưởng. Nhưng Chúa, Đấng thấu suốt và công minh trước công trạng của con người, biết rằng cô mang dòng dõi quý tộc và đang phải vô cớ gánh chịu hình phạt cho tội lỗi của kẻ khác, nên đã an bài một ngả rẽ khác. Chúng ta buộc phải tin rằng bằng sự nhân từ của mình, Ngài đã cho phép những chuyện sau đây xảy ra để tiểu thư khuê nữ không phải rơi vào tay một kẻ hạ tiện.

Vị phu nhân quý tộc mà Jeannette sinh sống chỉ sinh được một người con trai duy nhất với chồng. Cả hai ông bà cưng chiều cậu hết mực, không chỉ vì cậu là máu mủ ruột thịt mà còn bởi cậu xứng đáng được như vậy nhờ phẩm hạnh và tài đức. Lớn hơn Jeannette chừng sáu tuổi, khi thấy cô vô cùng xinh xắn và duyên dáng, cậu đã đem lòng yêu đắm đuối đến mức chẳng còn thiết tha nhìn ngó ai khác. Thế nhưng, vì đinh ninh cô có xuất thân hèn kém, cậu không những chẳng dám hé răng xin cha mẹ cưới cô làm vợ, mà còn sợ bị quở trách vì trót trao tình cảm không môn đăng hộ đối. Cậu đành hết sức chôn giấu mối tình ấy trong lòng, khiến bản thân chịu đựng sự dằn vặt còn khổ sở hơn vạn lần so với khi thổ lộ. Cứ thế, vì u uất quá độ, cậuâm thầm ngã bệnh, lại là một cơn bọng nặng nề. Nhiều danh y được mời đến chữa trị, nhưng sau khi bắt mạch và quan sát đủ mọi triệu chứng mà vẫn không tài nào tìm ra căn nguyên bệnh trạng, họ đồng thanh lắc đầu buông xuôi, tuyệt vọng cứu chữa. Cha mẹ chàng trai đau đớn và chìm đắm trong nỗi u sầu lớn đến mức không gì tả xiết; họ nhiều lần dùng những lời lẽ thiết tha gặng hỏi con trai nguyên nhân căn bệnh, nhưng cậu chỉ biết thở dài hoặc đáp rằng bản thân cảm thấy sức tàn lực kiệt.

Một hôm, khi một vị lương y tuổi đời hãy còn trẻ nhưng vô cùng uyên bác đang ngồi bên cạnh, cầm cánh tay cậu ở chỗ người ta thường bắt mạch, thì Jeannette — vì quan tâm đến mẫu thân chàng nên vẫn luôn ân cần chăm sóc — tình cờ bước vào căn phòng nơi chàng trai đang nằm. Vừa nhìn thấy cô, chẳng cần cất lời hay cử động, chàng trai đã cảm thấy ngọn lửa ái tình trong tim bùng cháy dữ dội hơn, khiến mạch đập thình thịch mạnh hơn thường lệ. Lương y liền nhận ra điều đó ngay tức khắc, ngạc nhiên dừng tay lại để quan sát xem hiện tượng này kéo dài bao lâu. Ngay khi Jeannette vừa bước ra khỏi phòng, nhịp đập liền dịu xuống. Nhờ vậy, vị lương y dường như đã nắm bắt được nguyên cội căn bệnh của chàng trai trẻ. Đợi một lát sau, ông liền cho gọi Jeannette đến như thể muốn hỏi cô đôi điều, tay vẫn giữ chặt cánh tay người bệnh. Cô lập tức bước đến, và vừa khéo cô vừa bước vào thì mạch đập của chàng trai lại dồn dập trở lại, rồi khi cô đi khuất thì lại bình ổn. Thấy đã nắm chắc mười phần trong tay, vị lương y bèn đứng dậy, kéo riêng cha mẹ chàng trai ra một góc và nói: 'Việc cứu chữa con trai các ngài không nằm ở tài nghệ của thầy thuốc, mà nằm trong tay Jeannette. Như tôi đã nhận ra qua những dấu hiệu rành rành, chàng trai đang đem lòng si mê cô ấy cuồng nhiệt, dẫu theo tôi thấy thì cô ấy hoàn toàn không hay biết gì. Giờ thì các ngài đã rõ mình phải làm gì nếu còn thiết tha tính mạng của con trai.'

Nghe vậy, hai ông bà vô cùng mừng rỡ vì cuối cùng cũng tìm ra lối thoát cho cơn bệnh của con, dẫu lòng họ vẫn canh cánh nỗi niềm khó chịu khi cái phương thuốc ấy lại rơi trúng vào điều họ hằng e ngại — đó chính là việc phải ban ơn cho Jeannette làm vợ con trai mình. Thế là, sau khi vị lương y cáo từ, họ bước vào phòng người bệnh và người mẹ dịu dàng lên tiếng: 'Con trai ta ơi, ta chưa từng nghĩ rằng con lại giấu giếm ta bất kỳ tâm sự nào, nhất là khi thấy con héo mòn vì không được thỏa nguyện. Lẽ ra con phải biết chắc rằng chẳng có điều gì con muốn — dẫu có kém phần đoan trang đi chăng nữa — mà ta lại không sẵn lòng làm vì con như làm cho chính bản thân mình. Nhưng nay con đã giấu ta như thế, Chúa nhân từ còn rủ lòng thương con hơn cả chính bản thân con; để con không phải bỏ mạng vì căn bệnh này, Ngài đã chỉ cho ta thấy nguyên nhân cội nguồn cơn đau của con. Chẳng có gì khác ngoài việc con đang trót đắm say một tiểu thư nào đó; và thực ra con chẳng cần phải hổ thẹn khi thấu tỏ điều này, bởi tuổi trẻ đòi hỏi điều đó, và nếu con không biết yêu, ta đã xem thường con rồi. Vì vậy, con trai ta, đừng giấu giếm ta nữa, hãy tin tưởng tuyệt đối mà giãi bày mọi khát khao, gạt bỏ nỗi u sầu cùng muộn phiền đang gặm nhấm khiến con ngã bệnh này đi. Hãy vững lòng lên và tin chắc rằng, bất cứ điều gì con muốn ta làm để con được thỏa lòng, ta đều sẽ tận tâm làm hết sức mình, hệt như người mẹ yêu con hơn cả sinh mạng. Hãy vứt bỏ sự thẹn thùng cùng nỗi sợ hãi đi, và nói cho ta biết liệu ta có thể giúp gì cho mối tình của con; nếu con thấy ta không dốc lòng hoặc không mang lại kết quả cho con, hãy cứ coi ta là người mẹ tàn nhẫn nhất từng sinh thành ra đứa con trai.'

Nghe mẹ nói vậy, chàng trai thoạt đầu có chút ngượng ngùng, nhưng rồi sực nhớ ra rằng chẳng có ai đủ khả năng giúp mình toại nguyện hơn bà, cậu bèn dẹp bỏ thẹn thùng và thưa rằng: 'Thưa mẫu thân, điều khiến con cố giấu kín mối tình này chính là vì con nhận thấy đa số người lớn tuổi một khi đã qua thời trẻ dại thường chẳng thèm nhớ tới việc thuở xưa họ cũng từng trẻ trung. Nhưng nay thấy người thấu tình đạt lý đến vậy, con không những chẳng chối bỏ điều người vừa quan sát, mà còn sẵn lòng thổ lộ xem người mình yêu là ai, với điều kiện người hãy dốc hết sức mình thực hiện lời hứa; nhờ đó người mới có thể cứu sống con.' Nghe vậy, người mẹ (quá đỗi tin tưởng vào một kết cục mà bà đinh ninh sẽ diễn ra suôn sẻ theo ý mình) liền hào phóng đáp lời rằng cậu cứ yên tâm bày tỏ mọi tâm nguyện, vì bà sẽ lập tức tìm cách giúp cậu được toại nguyện. 'Thưa mẫu thân,' chàng trai liền nói, 'vẻ đẹp tuyệt trần cùng phong thái đáng quý của Jeannette nhà ta, cộng với việc con không tài nào khiến cô ấy thấu hiểu, chứ đừng nói đến việc lay động lòng trắc ẩn của cô ấy, và việc con chưa từng dám hé lộ cùng ai... tất cả đã đẩy con vào nông nỗi này đây. Nếu những gì người hứa hẹn không thành hiện thực bằng cách này hay cách khác, thì người hãy tin chắc rằng sinh mạng con chẳng còn kéo dài bao lâu nữa.'

Thấy đây là lúc cần vỗ về hơn là quở trách, người phu nhân mỉm cười nói: 'Ối chà, con trai của ta, hóa ra con đã tự làm khổ sở đến mức này chỉ vì chuyện đó sao? Cứ yên tâm và giao phó cho ta, chỉ cần con mau chóng bình phục.' Đạt được hy vọng tràn trề, chẳng mấy chốc chàng trai đã cho thấy những chuyển biến sức khỏe rõ rệt. Trong khi đó, vô cùng phấn khởi, người mẹ bắt đầu vắt óc tìm cách thực hiện lời hứa. Thế là, nhân một hôm gọi Jeannette đến, bà ân cần thăm dò như thể nói đùa xem cô đã có người yêu chưa. Nghe vậy, cô đỏ bừng cả mặt và đáp: 'Thưa phu nhân, một cô gái nghèo hèn như con, phải tha hương cầu thực và sống cảnh ăn nhờ ở đậu, thì chẳng màng tới chuyện yêu đương, mà làm vậy cũng chẳng ra thể thống gì.' Phu nhân liền nói: 'Nếu con chưa có người yêu, tụi ta định gả cho con một người, để con được vui vẻ tận hưởng cuộc sống và hãnh diện hơn về nhan sắc của mình, chứ một cô gái xinh đẹp nhường này chẳng thể cứ sống mãi cảnh phòng không.' Nghe thế, Jeannette đáp ngay: 'Thưa phu nhân, người đã vớt con khỏi vung bùn nghèo khó của cha và nuôi dạy con nên người như con đẻ, thế nên con phải có bổn phận vâng lời người trong mọi chuyện. Riêng chuyện này thì dứt khoát con không thể làm theo, và con nghĩ mình đã cư xử đúng đắn. Nếu người muốn ban cho con một người chồng, con nguyện hết lòng yêu thương người ấy chứ không phải ai khác; bởi vì gia sản tổ tiên chẳng còn lại gì ngoài danh dự, con nhất định sẽ giữ gìn và bảo vệ nó chừng nào hơi thở còn vương vấn.'

Lời lẽ ấy trái ngược hoàn toàn với những gì vị phu nhân nghĩ để thực hiện lời hứa với con trai — dẫu rằng, với tư cách là một người phụ nữ khôn ngoan, trong thâm tâm bà rất ngợi khen cô gái. Bà bèn nói: 'Thế nào hở Jeannette? Giả sử đức vua tôn kính của chúng ta, một vị vua trẻ tuổi còn cô thì vô cùng xinh đẹp, muốn con chiều chuộng ái ân, lẽ nào con dám từ chối ngài ấy?' Jeannette đáp không chút do dự: 'Nhà vua có thể dùng vũ lực uy hiếp con, nhưng đời nào ngài nhận được sự đồng thuận từ con nếu điều đó không trong sạch.' Thấy thái độ cương quyết của cô, vị phu nhân đành gác lại câu chuyện và tự nhủ phải thử thách cô thêm lần nữa. Thế là bà nói với con trai rằng đợi khi nào cậu khỏe hẳn, bà sẽ tìm cách để hai người ở riêng trong một căn phòng hòng giúp cậu thỏa mãn ý nguyện; bà cho rằng việc đóng vai mụ mối đi nài nỉ chính người hầu của mình là điều chẳng ra thể thống gì.

Nghe vậy, chàng trai chẳng mảy me vừa lòng và căn bệnh lập tức trở nặng tồi tệ hơn trước. Thấy thế, người mẹ đành kể hết sự tình cho Jeannette nghe, nhưng nhận ra cô vẫn cứng cõi như đá, bà liền bàn bạc với chồng. Cả hai cùng đi đến một quyết định dẫu đau lòng nhưng buộc phải làm: gả Jeannette cho con trai mình, thà chấp nhận giữ lại mạng sống cho con với một người vợ không môn đăng hộ đối còn hơn để con chết trẻ mà chẳng có ai bên cạnh. Thế là sau nhiều hồi bàn tính, họ đã làm như vậy. Jeannette vô cùng hạnh phúc và thành kính dâng lời tạ ơn Chúa đã không quên lãng cô; dẫu vậy, cô chưa bao giờ nhận mình là ai khác ngoài con gái của một người xứ Picardy. Về phần chàng trai, cậu nhanh chóng bình phục, tổ chức đám cưới trong niềm hạnh phúc tột cùng và bắt đầu cuộc sống viên mãn bên người vợ hiền.

Trong khi đó, Perrot — kẻ từng được gửi lại xứ Wales bên cạnh viên nguyên soái của Vua Anh — cũng ngày càng được lòng chủ nhân, trổ mã thành một trang nam nhi khôi ngô tuấn tú và dũng mãnh chẳng thua kém bất kỳ ai trên hòn đảo. Cậu xuất chúng đến mức chẳng một ai trong vùng có thể địch lại trong các cuộc đua tài kỵ mã hay thi đấu thương giáo; thế nên danh tiếng cậu lừng lẫy khắp chốn với tên gọi Perrot xứ Picardy. Và cũng như Chúa không quên lãng người em gái, Ngài cũng cho thấy Ngài vẫn luôn nhớ đến cậu: một cơn dịch bệnh hoành hành đã cướp đi sinh mạng của gần một nửa dân số nơi đây, số còn sống sót phần lớn vì khiếp sợ mà bỏ trốn sang vùng đất khác, khiến cả xứ sở trở nên hoang tàn tiêu điều. Giữa cơn dịch tễ ấy, vị nguyên soái chủ nhân cùng phu nhân, người con trai độc nhất, cùng đông đảo anh em họ hàng đều qua đời; chẳng còn một ai sống sót trong gia tộc ngoại trừ một cô con gái vừa đến tuổi cập kê và Perrot cùng vài người hầu. Khi dịch bệnh lắng xuống, tiểu thư trẻ tuổi — với sự đồng thuận và lời khuyên của một vài vị quý tộc còn sống sót trong vùng — đã chọn Perrot, bởi anh là người tài đức và dũng mãnh, làm chồng và suy tôn anh làm chúa tể toàn bộ gia sản thừa kế của nàng. Chẳng bao lâu sau, Vua Anh hay tin viên nguyên soái qua đời và vốn biết rõ tài năng của Perrot xứ Picardy, ngài liền cất nhắc anh lên thay thế vị trí của người quá cố và phong anh làm nguyên soái. Đó chính là kết cục tóm tắt về hai đứa trẻ ngây thơ của Bá tước xứ Antwerp từng bị ông đinh ninh là đã mất tích.

Mười tám năm đã trôi qua kể từ ngày vị bá tước trốn khỏi Paris. Khi ấy, đang sinh sống tại Ireland và phải trải qua muôn vàn khổ ải trong cảnh đời vô cùng khốn khó, ông bỗng trỗi dậy niềm khát khao muốn tìm hiểu xem số phận các con mình ra sao. Nhận thấy gương mặt mình đã đổi khác hoàn toàn so với trước kia, và cảm thấy qua bao năm dãi dầu sương gió, vóc dáng mình trở nên tráng kiện, vạm vỡ hơn thời trẻ sống trong nhung lụa nhàn hạ, ông bấy giờ mới nói lời từ biệt với người chủ đã nương náu bấy lâu nay, mang theo tấm thân nghèo đói cùng bộ dạng tiều tụy lên đường sang Anh. Từ đó, ông tìm đến nơi từng gửi gắm Perrot và kinh ngạc phát hiện cậu đã trở thành một vị nguyên soái quyền cao chức trọng, vóc dáng cường tráng khôi ngô. Điều đó làm ông vô cùng mãn nguyện, nhưng ông vẫn kiên quyết chưa nhận thân phận cho đến khi dò la được tin tức về Jeannette. Thế là ông lên đường không ngừng nghỉ tới London, cẩn trọng dò la tin tức về vị phu nhân từng nhận nuôi con gái mình và tình trạng của cô. Ông mừng rỡ khôn xiết khi biết Jeannette đã kết hôn với con trai vị phu nhân ấy, và coi mọi nghịch cảnh trong quá khứ chỉ là chuyện nhỏ nhặt, miễn là tìm lại được các con vẫn còn sống và có cuộc sống sung túc.

Khao khát được nhìn tận mắt Jeannette, ông bắt đầu la cà dưới bộ dạng một kẻ ăn xin quanh khu nhà cô. Một hôm, Jamy Lamiens — đó là tên chồng của Jeannette — trông thấy ông, động lòng trắc ẩn trước cảnh già nua nghèo khó liền bảo một người hầu dẫn ông vào nhà và cho ăn nhân danh tình thương của Chúa, và người hầu vui vẻ tuân lệnh. Bấy giờ, Jeannette đã sinh cho Jamy mấy đứa con, đứa lớn nhất vừa tròn tám tuổi, đứa nào trông cũng xinh xắn và hoạt bát nhất đời. Khi thấy vị bá tước ăn uống, lũ trẻ bu lại xung quanh, bắt đầu quấn quýt vuốt ve ông như thể có một thứ linh tính huyền bí nào đó mách bảo rằng đây chính là ông nội ruột của chúng. Nhận ra đó là các cháu nội của mình, ông xúc động ôm ấp và chiều chuộng chúng, khiến lũ trẻ dù bị người quản gia gọi vẫn nhất định không chịu rời đi. Nghe tiếng ồn ào, Jeannette từ căn phòng gần đó bước ra, tiến lại chỗ vị bá tước và mắng mỏ lũ trẻ xơi xơi, dọa sẽ cho một trận nếu không vâng lời quản gia. Lũ trẻ bật khóc nức nở, quả quyết rằng chúng muốn ở lại với người tốt bụng này — người yêu thương chúng hơn cả quản gia. Nghe vậy, cả vị phu nhân (ý chỉ Jeannette) lẫn vị bá tước đều bật cười. Vị bá tước đứng dậy, không phải với tư cách một người cha, mà như một kẻ nghèo hèn đang tỏ lòng kính trọng cô con gái quý như thể bà chủ của mình; ngắm nhìn cô, lòng ông dâng trào niềm hạnh phúc khôn tả. Nhưng Jeannette lúc đó lẫn sau này hoàn toàn không nhận ra ông, bởi gương mặt ông đã thay đổi khác xưa quá nhiều: già nua, râu tóc bạc phơ, gầy guộc, da ngăm đen và trông hoàn toàn biến chất so với vị bá tước ngày trước.

Thấy lũ trẻ khóc lóc nhất định không chịu rời đi, vị phu nhân đành bảo người quản gia cứ để chúng ở lại một lát. Khi lũ trẻ đang quấn quýt bên người tốt bụng ấy, thì cha của Jamy tình cờ trở về và nghe người quản gia thuật lại mọi chuyện. Viên nguyên soái vốn chẳng mấy ưa Jeannette liền bực bội thốt lên: 'Cứ để chúng đấy, Chúa giáng họa cho chúng đi! Bọn chúng chẳng qua chỉ quay về với cái giống loài sinh ra chúng thôi. Mẹ chúng vốn là dòng dõi tha hương cầu thực, thế nên có quấn quýt với tụi lang thang thì cũng chẳng có gì lạ.' Nghe những lời ấy, vị bá tước vô cùng đau đớn và cay đắng; tuy nhiên, ông chỉ nhún vai nuốt giận, nhẫn nhục chịu đựng sự lăng mạ này hệt như từng nhẫn nhục bao lần trước đó. Về phần Jamy, khi hay tin lũ trẻ chào đón người tốt bụng — tức vị bá tước — nồng nhiệt đến thế, dẫu không mấy vừa lòng nhưng vì quá cưng chiều con cái nên để chúng khỏi khóc, anh ta đành ra lệnh rằng nếu người tốt bụng muốn ở lại làm bất cứ việc gì, cứ nhận vào làm. Vị bá tước đáp rằng ông rất sẵn lòng ở lại, nhưng ngoài việc chăn ngựa — công việc ông đã quen làm suốt cả cuộc đời — ông chẳng biết làm gì khác. Thế là một con ngựa được giao cho ông chăm sóc, và khi xong việc, ông lại lôi ra những trò vui để chơi đùa cùng lũ trẻ.

Trong khi vận mệnh đùa giỡn với Bá tước xứ Antwerp và các con ông như thế, thì Vua Pháp — sau nhiều lần ký kết hưu chiến với người Đức — qua đời. Con trai ngài, người có người vợ chính là nguyên nhân khiến vị bá tước bị đày ải, lên ngôi kế vị; và khi hiệp ước hưu chiến vừa hết hạn, ngài lập tức châm ngòi cho một cuộc chiến vô cùng khốc liệt. Để hỗ trợ ngài, Vua Anh với tư cách là một người thông gia mới, đã phái một đạo quân hùng hậu dưới quyền chỉ huy của nguyên soái Perrot và Jamy Lamiens — con trai viên nguyên soái quá cố. Đi theo họ còn có người tốt bụng chính là vị bá tước; ngài sống âm thầm trong quân ngũ dưới vỏ bọc một tên chăn ngựa mà không bị ai phát hiện, và ở đó, như một trang nam nhi khí phách, ông đã lập vô số chiến công hiển hách vượt xa mong đợi, cả về mưu lược lẫn hành động thực tế.

Giữa thời buổi chiến tranh, Hoàng hậu Pháp bỗng ngã bệnh nặng. Cảm nhận cái chết đang cận kề và ăn năn hối hận về mọi tội lỗi, bà thành tâm xưng tội với Tổng giám mục Rouen — người được muôn dân kính trọng là một bậc chân tu thánh thiện. Trong số những tội lỗi kể ra, bà đã thú nhận về việc Bá tước xứ Antwerp từng phải chịu oan khiên thấu trời chính vì lỗi lầm của bà. Không chỉ riêng vị giám mục, bà còn công khai kể lại mọi chuyện đầu đuôi trước sự chứng kiến của nhiều vị quyền quý khác, khẩn khoản họ tác động để nhà vua phục hồi địa vị cho vị bá tước (nếu ông còn sống) hoặc cho một trong các con của ông. Nói xong, chẳng bao lâu sau bà trút hơi thở cuối cùng và được an táng trọng thể. Lời xưng tội ấy khi đến tai nhà vua đã khiến ngài vô cùng ray rứt; sau những tiếng thở dài hối hận vì oan khiên đã giáng xuống đầu vị quý tộc, ngài hạ lệnh truyền đi khắp quân ngũ và nhiều vùng miền rằng bất kỳ ai mang tin tức về Bá tước xứ Antwerp hoặc các con ông sẽ nhận được phần thưởng hậu hĩnh kỳ diệu cho mỗi người, bởi dựa theo lời xưng tội của hoàng hậu, ngài đã công nhận ông vô sạch tội lỗi từng khiến ông phải tha hương, đồng thời muốn khôi phục địa vị ban đầu thậm chí cao hơn cho ông.

Nghe tin ấy dưới vỏ bọc một tên chăn ngựa và đoan chắc đó là sự thật, vị bá tước liền tức tốc tìm gặp Jamy Lamiens, nài nỉ anh dẫn mình đến gặp Perrot vì ông có chuyện muốn thổ lộ điều mà nhà vua đang ráo riết tìm kiếm. Khi cả ba đã tề tựu đông đủ, vị bá tước nhìn Perrot — người vốn cũng đang ấp ủ ý định tìm lại cội nguồn — rồi nói: 'Perrot, Jamy đây đã cưới em gái con làm vợ mà chưa từng nhận được của hồi môn nào; vì vậy, để em con không phải tủi thân vì thiếu thốn gia tài, ta muốn chính anh ta — chứ không phải ai khác — sẽ là người đứng ra vạch trần con là con trai của Bá tước xứ Antwerp, để nhận lấy phần thưởng lớn lao mà nhà vua hứa hẹn cho con, cho Violante (em gái con và cũng là vợ anh ta), và cho cả ta — người chính là Bá tước xứ Antwerp, cha ruột của hai con.' Nghe những lời ấy, Perrot sững sờ ngước nhìn trân trân, rồi bỗng nhận ra cha ruột. Cậu òa khóc, sụp xuống chân ôm chầm lấy ông và nức nở: 'Cha ơi, chào mừng cha đã trở về với con.' Về phần Jamy, ban đầu nghe vị bá tước nói, sau lại chứng kiến hành động của Perrot, anh ta bàng hoàng đến ngỡ ngàng rồi vỡ oà niềm vui sướng tột độ, đứng ngây người chẳng biết phải làm sao. Tuy nhiên, chỉ một lát sau, khi đã tin tưởng hoàn toàn vào lời người trước và cảm thấy vô cùng hổ thẹn vì những lời lẽ cay nghiệt từng thốt ra với lão chăn ngựa tội nghiệp, anh ta liền sụp xuống chân ông, đẫm lệ thành kính van xin tha thứ cho mọi lỗi lầm quá khứ. Vị bá tước mỉm cười đỡ anh ta đứng dậy và khoan dung rộng lượng tha thứ.

Sau khi cả ba cùng nhau ôn lại những thăng trầm phiêu lưu của mỗi người, cùng khóc cùng cười hả hê, Perrot và Jamy ngỏ ý muốn thay cho vị bá tước những bộ cánh mới. Nhưng ông nhất quyết từ chối, ngược lại muốn Jamy — sau khi đã chắc chắn nhận được phần thưởng của vua — cứ để nguyên bộ dạng chăn ngựa thảm hại hiện tại mà dẫn ông ra diện kiến nhà vua, cốt để nhà vua phải thêm phần bẽ mặt. Thế là Jamy, theo sau là vị bá tước và Perrot, tiến bước vào yết kiến nhà vua và ngỏ ý rằng nếu ngài ban thưởng xứng đáng theo đúng chiếu chỉ đã công bố, anh sẽ dẫn vị bá tước cùng các con đến trình diện. Nhà vua liền lập tức cho mang ra những phần thưởng làm Jamy lóa mắt, đồng thời tuyên bố anh sẽ được toàn quyền mang đi ngay khi thực sự đưa vị bá tước và các con đến đúng như lời hứa. Lúc bấy giờ, Jamy quay người lại, đẩy vị bá tước chăn ngựa cùng Perrot tiến lên và thưa rằng: 'Muôn tâu bệ hạ, đây chính là cha và con trai; còn người con gái vốn là vợ thần hiện không có mặt ở đây, nhưng với ơn Chúa, ngài sẽ sớm được gặp.'