Trong lúc Rodin đang giải quyết số thư từ mang tính quốc tế của mình từ nơi ẩn náu tại phố Du Milieu des Ursins ở Paris — trong lúc các cô con gái của tướng Simon, sau khi bỏ trốn khỏi quán trọ Bạch Ưng, bị giam giữ như những tù nhân tại Leipzig cùng với Dagobert — thì những cảnh tượng khác, vốn có ý nghĩa vô cùng sâu sắc đối với những nhân vật này, cũng đang diễn ra, hầu như cùng một khoảnh khắc ấy, ở tận một đầu bên kia thế giới, tại vùng đất xa xôi nhất của châu Á — nghĩa là trên hòn đảo Java, không xa thành phố Batavia, nơi sinh sống của ông Joshua Van Dael, một trong những người cộng sự của Rodin.
Java! Xứ sở tráng lệ và chết chóc, nơi những đóa hoa diễm lệ nhất che giấu loài bò sát gớm ghiếc, nơi những quả ngọt rực rỡ nhất chứa đựng chất độc tinh vi, nơi mọc lên những thân cây lạng lùng lẫy lừng mà ngay cả chiếc bóng của chúng cũng là sự chết chóc — nơi loài dơi ma cà rồng khổng lồ hút máu các nạn nhân trong lúc kéo dài giấc ngủ của họ bằng cách bao bọc họ xung quanh bằng một bầu không khí trong lành và thơm ngát, chẳng có chiếc quạt nào dao động nhanh bằng đôi cánh lớn đầy hương thơm của con quái vật này!
Tháng Mười năm 1831 đang dần trôi về những ngày cuối. Trời đứng bóng — một khoảng thời gian gần như chết chóc đối với ai phải hứng chịu cái nóng như thiêu đốt của mặt trời, thứ đang trải một lớp ánh sáng chói lọi lên tấm men xanh thẫm của bầu không khí.
Một chiếc ajoupa, hay túp lều, làm bằng những tấm thảm mây treo trên những thân tre dài cắm sâu xuống đất, sừng sững mọc lên giữa những chiếc bóng râm ngả màu xanh lam do một cụm cây tỏa ra, với tán lá lấp lánh trông giống như đồ sứ xanh. Những cái cây có hình thù kỳ lạ ấy, uốn cong thành những vòm cổng, nhọn hoắt như chóp tháp, xòe rộng như lọng che, có phần lá rậm rạp đến mức, đan cài vào nhau chặt chẽ đến mức, vòm lá của chúng là thứ bất khả xâm phạm trước những giọt mưa.
Lớp đất, lúc nào cũng ẩm ướt bất chấp cái nóng không tài nào chịu nổi, biến mất bên dưới một khối dây leo, dương xỉ và sậy mọc thành từng bụi đan xen chằng chịt đến mức không thể gỡ ra nổi, mang một sự tươi tốt và sức sống của thảm thực vật gần như khó mà tin nổi, vươn cao gần chạm tới đỉnh của túp lều ajoupa vốn đang ẩn mình như một chiếc tổ chim giữa đám cỏ dại.
Chẳng có gì ngột ngạt cho bằng bầu không khí ấy, nặng trĩu những hơi ẩm như làn hơi nước bốc lên từ nồi nước sôi, và ngấm đẫm những mùi hương nồng nàn và sắc bén nhất; bởi vì cây quế, cây gừng, hoa nhài Madagascar và hoa nhài Cape, hòa lẫn với những thân cây và dây leo ấy, tỏa ra xung quanh từng đợt những làn hương thơm ngào ngạt thấm sâu vào tận tâm can. Một mái nhà, được tạo thành từ những chiếc lá vả Ấn Độ lớn, che phủ lên túp lều; ở một đầu có một ô cửa sổ hình vuông dùng làm cửa sổ, được che chắn bằng một lớp lưới đan tinh tế làm từ sợi thực vật, cốt để ngăn không cho loài bò sát và côn trùng độc bò được vào bên trong túp lều ajoupa. Thân cây khổng lồ của một cái cây đã chết, vẫn còn đứng sững nhưng đã oằn xuống rất nhiều, với phần ngọn chạm đến tận mái lều ajoupa, vươn lên từ giữa đám cây bụi rậm rạp. Từ mỗi khe hở trên lớp vỏ cây đen đúa, xù xì và phủ đầy rêu phong ấy, mọc ra một loài hoa kỳ lạ, gần như mang vẻ đẹp huyễn hoặc; cánh của một chú bướm còn chẳng có lớp màng nào tinh tế hơn, sắc tím nào rực rỡ hơn, hay sắc đen nào bóng bẩy hơn thế: những loài chim vô danh mà ta thường thấy trong những giấc mơ cũng chẳng có hình thù nào quái dị hơn những bông hoa lan này — những đóa hoa có cánh, trông lúc nào cũng sẵn sàng bay vụt đi từ những chiếc cành mỏng manh không một lá. Những thân cây xương rồng dài, uyển chuyển, thứ mà thoạt nhìn dễ bị nhầm tưởng là loài bò sát, cũng quấn quanh lấy thân cây này và khoác lên cho nó những chùm hoa trắng bạc, có phần nhô ở bên trong ngả sang màu cam rực rỡ. Những bông hoa ấy tỏa ra một mùi hương vani nồng nàn.
Một con rắn màu đỏ gạch, dày khoảng bằng một chiếc quản bút lớn và dài chừng năm sáu inch, đang hơi thò chiếc đầu bẹt ra từ một trong những đài hoa khổng lồ đầy hương thơm ấy, nơi nó đang cuộn tròn mình ẩn náu kỹ càng.
Bên trong túp lều ajoupa, một chàng trai trẻ đang nằm duỗi dài trên một chiếc chiếu chìm sâu trong giấc ngủ. Nước da vàng óng trong trẻo của anh mang lại cho anh vẻ ngoài của một bức tượng bằng đồng nhạt, trên đó có một tia nắng đang nhảy múa. Tư thế của anh thật giản dị và duyên dáng; cánh tay phải nâng đỡ đầu anh, được hơi ngẩng lên và quay sang một bên; chiếc áo choàng rộng bằng vải muslin màu trắng với ống tay buông thõng để lộ ra phần ngực và đôi tay xứng tầm với một bức tượng Antinous. Cẩm thạch cũng không thể săn chắc hay láng bóng hơn làn da của anh, thứ sắc thái vàng óng ấy tạo nên sự tương phản mạnh mẽ với vẻ trắng muốt của y phục. Trên lồng ngực rộng rãi và nam tính của anh, một vết sẹo sâu hiện rõ — dấu tích của viên đạn súng hỏa mai mà anh hứng chịu khi bảo vệ tính mạng cho tướng Simon, thân phụ của hai nàng Rose và Blanche.
Được đeo quanh cổ, anh mang một chiếc huy chương giống hệt với chiếc huy chương mà hai người chị em đang sở hữu. Chàng trai người Ấn Độ ấy chính là Djalma.
Các đường nét trên khuôn mặt anh vừa hết sức cao quý lại vừa vô cùng đẹp đẽ. Mái tóc đen ánh xanh, được rẽ ngôi giữa trán, buông xõa bồng bềnh nhưng không xoăn trên đôi vai anh; trong khi đôi lông mày, được khắc họa sắc nét mà vẫn vô cùng tinh tế, mang sắc đen tuyền chẳng kém gì hàng mi dài đang rủ xuống chiếc má không râu của anh. Đôi môi đỏ thắm của anh hơi hé mở, và anh thở một cách nặng nhọc; giấc ngủ của anh thật nặng nề và đầy trăn trở, bởi vì cái nóng mỗi lúc một trở nên ngột ngạt hơn.
Bên ngoài, sự tĩnh mịch bao trùm hoàn toàn. Không một hơi gió nào chuyển động. Thế nhưng giờ đây, những khóm dương xỉ cao phủ kín mặt đất bắt đầu khẽ chuyển động gần như không thể nhận thấy, tựa như thân cây của chúng đang rung lên bởi bước tiến chậm chạp của một sinh vật bò sát nào đó. Thỉnh thoảng, sự dao động nhẹ nhàng này lại đột ngột dừng lại, và mọi thứ lại chìm vào tĩnh lặng. Thế nhưng, sau một vài lần lặp lại giữa những tiếng xào xạc và sự im lặng sâu thẳm ấy, một chiếc đầu người xuất hiện giữa chốn rừng rậm, cách không xa phần thân của cái cây chết.
Gã đàn ông sở hữu chiếc đầu ấy mang một nét mặt dữ tợn, với làn da có màu của đồng xanh ngả màu, mái tóc đen dài được buộc gọn quanh thái dương, đôi ánh mắt rực sáng thứ ánh lửa hoang dã, cùng một biểu cảm nổi bật bởi sự ranh mãnh và tính hung tàn. Nín thở, hắn đứng im phăng phắc trong giây lát; rồi, bò rạp trên bàn tay và đầu gối, gạt những chiếc lá sang một bên nhẹ nhàng đến mức không một tiếng động nhỏ nhất nào có thể lọt ra, hắn cẩn trọng và chậm rãi tiến đến phần thân của cái cây chết, nơi phần ngọn gần như chạm tới mái của túp lều ajoupa.
Gã đàn ông này, mang gốc gác Mã Lai, thuộc giáo phái Lughardars (Những kẻ bóp cổ), sau khi lắng nghe thêm một lần nữa, liền đứng thẳng người lên gần như hoàn toàn khỏi đám cây bụi. Ngoại trừ chiếc quần đùi bằng vải cotton trắng được thắt quanh lưng bởi một chiếc khăn đai nhiều màu, hắn hoàn toàn khỏa thân. Những thớ cơ bằng đồng, dẻo dai và đầy gân guốc của hắn được phủ một lớp dầu dày. Trườn mình dọc theo phần thân cây khổng lồ ở phía xa cabin nhất, và nhờ thế được che khuất bởi toàn bộ bề dày của thân cây cùng với đám dây leo xung quanh, hắn bắt đầu trèo lên một cách lặng lẽ, với sự kiên nhẫn song hành cùng sự cẩn trọng. Trong những đường cong uốn lượn của vóc dáng, trong sự uyển chuyển của từng cử động, trong thứ sức mạnh bị kìm nén mà nếu được bộc lộ hết ra thì chắc chắn sẽ vô cùng đáng sợ, có đôi chút nét tương đồng với bước tiến rón rén và đầy mưu mô của loài hổ khi săn mồi.
Khi đã lên đến nơi, hoàn toàn không bị ai phát hiện, tại đoạn nghiêng của thân cây gần như chạm vào mái của túp lều, hắn chỉ còn cách ô cửa sổ một khoảng chừng một bước chân. Cẩn thận nhoài đầu về phía trước, hắn nhìn xuống không gian bên trong để xem xét phương án đột nhập thuận lợi nhất.
Trước hình ảnh Djalma đang chìm trong giấc ngủ say, đôi mắt rực sáng của tên Thug càng lúc càng ánh lên vẻ rạng ngời dữ tợn; một sự co giật thần kinh, hay đúng hơn là một nụ cười câm lặng và tàn độc, kéo cong khóe miệng hắn lên phía gò má và phơi bày những hàng răng được giũ nhọn hoắt như lưỡi cưa, đồng thời được nhuộm một màu đen bóng.
Djalma đang nằm theo một tư thế và ở một vị trí quá gần với cánh cửa của túp lều ajoupa — vốn mở hất vào phía trong — đến mức chỉ cần cửa dịch chuyển dù là một chút thôi, anh chắc chắn sẽ bị đánh thức ngay lập tức. Tên bóp cổ, với thân mình vẫn được thân cây che khuất, vì muốn quan sát kỹ hơn nữa khung cảnh bên trong túp lều, liền rướn người về phía trước rất nhiều, và để giữ cho cơ thể khỏi mất thăng bằng, hắn đã khẽ đặt tay lên bệ của ô khung cửa sổ. Động tác này đã làm rung chuyển những bông hoa xương rồng lớn, nơi con rắn nhỏ đang cuộn tròn bên trong, và con vật phóng vút ra, nhanh chóng quấn chặt lấy cổ tay của tên bóp cổ. Dù là vì đau đớn hay do bất ngờ, gã đàn ông liền phát ra một tiếng kêu khẽ; và khi hắn lùi lại thật nhanh, tay vẫn bám vào thân cây, hắn nhận thấy Djalma vừa cựa mình.
Chàng thanh niên người Ấn Độ, dẫu vẫn duy trì tư thế nằm ngửa, đã hé mở đôi mắt và quay đầu về phía cửa sổ, trong khi lồng ngực anh phập phồng theo một tiếng thở dài sâu thẳm, bởi vì bên dưới mái vòm lá xanh ẩm ướt rậm rạp ấy, cái nóng bị dồn nén lại thật không tài nào chịu nổi.
Anh vừa mới cựa mình một cái, thì từ phía sau thân cây, người ta liền nghe thấy một âm thanh lanh lảnh, ngắn ngủi và ngân vang — thứ tiếng kêu mà loài chim thiên đường thường phát ra khi cất cánh — một tiếng kêu giống hệt tiếng kêu của loài gà lôi. Âm thanh ấy nhanh chóng được lặp lại, nhưng có phần mờ nhạt hơn, tựa như chú chim rực rỡ nọ đã ở một khoảng cách rất xa. Djalma, cho rằng bản thân đã tìm ra nguyên nhân của tiếng động vừa đánh thức mình trong chốc lát, liền duỗi thẳng cánh tay từng dùng làm gối kê đầu, rồi lại chìm vào giấc ngủ sâu mà chẳng hề thay đổi tư thế là bao.
Trong vài phút, sự tĩnh mịch tuyệt đối lại một lần nữa ngự trị nơi chốn hoang vu này, và vạn vật vẫn giữ nguyên vẻ bất động.
Tên bóp cổ, thông qua màn giả tiếng chim vô cùng điêu luyện của mình, đã khỏa lấp được sự bất cẩn từ tiếng kêu ngạc nhiên và đau đớn mà vết cắn của loài bò sát vừa ép hắn phải thốt ra. Khi hắn ngỡ rằng mọi chuyện đã an toàn, hắn lại nhoài đầu ra phía trước, và nhìn thấy chàng trai trẻ người Ấn Độ một lần nữa chìm đắm trong giấc ngủ. Thế rồi hắn tụt xuống khỏi thân cây với sự cẩn trọng y nguyên như trước — mặc dù bàn tay trái của hắn đã sưng lên phần nào vì vết cắn của con rắn — rồi biến mất vào trong rừng rậm.
Vào khoảnh khắc ấy, một khúc ca với giai điệu đơn điệu và đầy sầu muộn vang lên từ đằng xa. Tên bóp cổ ngẩng người dậy, lắng nghe chăm chú, và gương mặt hắn thoáng hiện một vẻ ngạc nhiên cùng nỗi căm giận chết người. Khúc ca mỗi lúc một đến gần túp lều hơn, và chỉ trong vài giây, một người Ấn Độ bước qua khoảng trống giữa đám rừng rậm đã tiến đến đúng chỗ tên Thug đang ẩn nấp.
Gã này tháo ra từ thắt lưng một sợi dây thừng dài và mảnh, một đầu được gắn một quả cầu bằng chì có hình dáng và kích thước tương đương một quả trứng; sau khi buộc đầu còn lại của sợi dây vào cổ tay phải, tên bóp cổ lại lắng nghe thêm lần nữa, rồi biến mất bằng cách trườn mình qua lớp cỏ cao theo hướng của người Ấn Độ — kẻ vẫn đang tiến bước chậm rãi mà không hề ngừng khúc ca êm dịu và ai oán của mình.
Đó là một chàng trai trẻ vừa tròn đôi mươi, mang làn da ngăm đen, là nô bộc của Djalma; chiếc áo cánh bằng vải cotton màu xanh của cậu được thắt gọn ở eo bởi một chiếc khăn đai nhiều màu; cậu đội một chiếc khăn turban đỏ và đeo những chiếc vòng bạc ở tai lẫn cổ tay. Cậu đang mang một bức thông điệp đến cho chủ nhân của mình — người, trong cái nắng gay gắt ban trưa, đang nghỉ ngơi bên trong túp lều ajoupa vốn nằm cách xa căn nhà chính nơi cậu sinh sống.
Khi đến một ngã ba đường chia làm hai ngả, người nô bộc không chút do dự chọn lối rẽ dẫn thẳng tới túp lều, nơi giờ đây chỉ còn cách cậu chừng bốn mươi bước chân.
Một trong những chú bướm khổng lồ xứ Java, với sải cánh dài tới sáu hoặc tám inch và hiện lên trước mắt hai vệt vàng trên nền nhung xanh thẳm, đang chập chờn bay từ chiếc lá này sang chiếc lá khác rồi đậu xuống một bụi hoa nhài Cape, nằm ngay trong tầm với của chàng thanh niên người Ấn Độ. Người nô bộc lập tức ngưng hát, đứng im phăng phắc, tiến lên một bước chân rồi đến một bàn tay, và chộp lấy chú bướm.
Đột ngột, cậu nhìn thấy một bóng đen lù lù hiện ra trước mắt; cậu nghe thấy tiếng xé gió vụt qua như tiếng của một chiếc ná; cậu cảm nhận được một sợi dây thừng, được phóng ra với tốc độ và lực đạo tương đương nhau, siết chặt lấy cổ mình tới ba vòng; và gần như ngay cùng khoảnh khắc đó, quả cầu chì giáng một đòn vô cùng mạnh mẽ vào phía sau đầu cậu.
Cuộc tập kích diễn ra quá đường đột và bất ngờ đến mức người đầy tớ của Djalma thậm chí chẳng thể thốt ra lấy nổi một tiếng kêu hay một tiếng rên rỉ. Cậu chao đảo — tên bóp cổ giật mạnh một cú đầy uy lực vào sợi dây — làn da ngăm đen của người nô bộc chuyển sang màu tím tái, và cậu quỵ xuống đôi đầu gối, tay chân co giật liên hồi. Kế đó, tên bóp cổ quật ngã hẳn cậu xuống đất và siết mạnh sợi dây tới mức máu tứa ra khỏi lớp da thịt. Nạn nhân giãy giụa trong chốc lát — rồi mọi chuyện chính thức khép lại.
Trong suốt khoảng thời gian giãy giụa ngắn ngủi nhưng vô cùng dữ dội ấy, kẻ sát nhân, quỳ gối trước nạn nhân của mình và dán đôi mắt đầy khao khát dõi theo từng cử động co giật nhỏ nhất, dường như chìm đắm trong một sự ngây ngất của niềm vui tàn độc. Hai cánh mũi hắn phập phồng, các mạch máu ở cổ và thái dương căng phồng lên, và nụ cười tàn bạo y hệt như nụ cười từng làm cong khóe môi hắn khi ngắm nhìn Djalma đang ngủ say, nay lại một lần nữa phơi bày hàm răng đen nhọn hoắt — thứ khiến phần hàm run lẩy bẩy vì kích động phát ra những tiếng lách cách. Thế nhưng chẳng mấy chốc, hắn khoanh tay trước lồng ngực đang phập phồng, cúi gằm trán xuống và thì thầm một vài từ ngữ huyền bí, nghe tựa như một lời cầu khẩn hay một bài kinh cầu. Ngay sau đó, hắn quay trở lại với việc ngắm nghía cái xác không hồn. Loài linh cẩu và mèo rừng, trước khi ăn thịt thường cúi rạp bên cạnh con mồi mà chúng vừa bất ngờ đánh úp hoặc săn đuổi được, cũng chẳng sở hữu ánh nhìn nào hoang dã hay đẫm máu hơn gã đàn ông này.
Thế nhưng, sực nhớ ra rằng nhiệm vụ của bản thân vẫn chưa hoàn thành, hắn miễn cưỡng rời mắt khỏi khung cảnh ghê rợn ấy, gỡ sợi dây thừng ra khỏi cổ nạn nhân, quấn nó quanh người mình, kéo cái xác lê khỏi lối đi, và chẳng màng tới việc cướp đi những chiếc vòng bạc trên người cậu, hắn giấu nhẹm cái xác vào sâu trong một góc rậm rạp của khu rừng.
Kế đó, tên bóp cổ lại bắt đầu lê thân mình trên đầu gối và bụng, cho đến khi hắn tới được túp lều của Djalma — căn lều được dựng nên từ những tấm thảm treo trên những thân tre. Sau khi lắng nghe thật chăm chú, hắn rút từ thắt lưng ra một con dao, với phần lưỡi sắc nhọn được bọc trong một chiếc lá vả, và rạch một đường dài tới ba thước trên lớp thảm. Thao tác này được thực hiện với tốc độ chớp nhoáng và bằng một lưỡi dao sắc bén đến mức, ngay cả cú chạm nhẹ của một viên kim cương cắt kính cũng có thể gây ra tiếng động lớn hơn thế. Nhận thấy qua khe hở này — thứ vốn được chuẩn bị để làm lối đi cho mình — rằng Djalma vẫn đang chìm sâu trong giấc ngủ, tên Thug với sự liều lĩnh đến khó tin, liền lách mình trượt vào bên trong túp lều.
