Các trụ sở chính đều có sự liên hệ mật khẩu với cơ quan tại Paris; chúng cũng giữ liên lạc trực tiếp với Bề trên Tổng quyền, vị đang cư ngụ tại Roma. Việc thư tín của dòng Tên diễn ra vô cùng năng nổ, đa dạng và được tổ chức một cách kỳ diệu như vậy, nhằm mục đích cung cấp cho các nhà lãnh đạo mọi thông tin mà họ có thể cần đến. Mỗi ngày, Bề trên Tổng quyền nhận được vô số bản báo cáo, dùng để đối chiếu lẫn nhau. Tại ngôi nhà trung tâm ở Roma, có những cuốn sổ đăng ký khổng lồ, nơi ghi chép tên tuổi của tất cả các tu sĩ dòng Tên, những kẻ theo phái của họ, và toàn bộ những nhân vật có thế thế lực, dù là bạn bè hay kẻ thù, mà họ có bất kỳ mối liên hệ nào. Trong những cuốn sổ ấy, các sự kiện liên quan đến cuộc đời của từng cá nhân được tường thuật lại một cách hoàn toàn chuẩn xác, không hề bị bóp méo bởi lòng thù hận hay cảm xúc cá nhân. Đó là bộ sưu tập tiểu sử khổng lồ nhất từng được hình thành. Những yếu đuối của một người phụ nữ, những sai lầm thầm kín của một chính khách, đều được ghi chép lại trong cuốn sách này với sự lạnh lùng và vô tư như nhau. Được soạn thảo nhằm mục đích phục vụ thực tế, những bộ tiểu sử này tất yếu phải cực kỳ chính xác. Khi dòng Tên muốn gây ảnh hưởng lên một cá nhân, họ chỉ cần mở cuốn sách này ra, và lập tức sẽ nắm rõ cuộc đời, tính cách, vai trò, khuyết điểm, dự định, gia đình, bạn bè cùng những mối quan hệ thiêng liêng nhất của người đó. Hãy thử hình dung xem, một cuốn sổ cảnh sát khổng lồ bao trùm cả thế giới này sẽ mang lại cho bất kỳ hội đoàn nào một lợi thế hành động lớn lao đến nhường nào! Tôi không hề nói đùa khi nhắc đến những cuốn sổ này; tôi có được thông tin từ một người đã tận mắt chứng kiến bộ sưu tập ấy và hiểu rất rõ về dòng Tên. Qua đây, tất cả những gia đình sẵn sàng mở cửa chào đón các thành viên của một cộng đồng chuyên thực hiện những cuộc điều tra tiểu sử tỉ mỉ như vậy hẳn sẽ phải suy ngẫm. (Libri, Thành viên Viện Hàn lâm. Thư về Hàng giáo sĩ.)
Khi đã kìm nén được cảm xúc bất chợt dâng lên do cái tên hay ký ức về Tướng sĩ Simon gợi lại, vị chủ nhân của Rodin liền cất lời với viên thư ký: “Anh chưa cần mở những bức thư gửi từ Leipsic, Charlestown và Batavia vội; những thông tin chúng chứa đựng chắc chắn sẽ sớm có ích. Làm vậy sẽ giúp chúng ta không phải mất công kiểm tra lại hai lần.”
Viên thư ký nhìn chủ nhân với vẻ dò hỏi.
Người kia tiếp lời: “Anh đã làm xong bản ghi nhớ liên quan đến những chiếc huy chương chưa?”
“Nó đây thưa ngài,” viên thư ký đáp; “Tôi vừa giải mã xong đoạn mật mã cuối cùng.”
“Hãy đọc cho tôi nghe, theo trình tự các sự kiện. Anh có thể đính kèm vào đó tin tức từ ba bức thư kia.”
Rodin nói: “Đúng vậy, làm thế các bức thư sẽ nằm đúng chỗ của chúng.”
Người kia nói thêm: “Tôi muốn kiểm tra xem bản ghi nhớ này có rõ ràng và giải thích đầy đủ chưa; anh không quên rằng người nhận được nó không được phép biết tất cả chứ?”
“Tôi vẫn nhớ rõ và đã soạn thảo văn bản phù hợp với điều đó.”

Vị chủ nhân ra lệnh: “Đọc đi.”
M. Rodin chầm chậm đọc với giọng rành mạch:
“‘Cách đây một trăm năm mươi năm, một gia đình theo đạo Tin lành ở Pháp, dự liệu được sự kiện sắc lệnh Nantes sắp bị bãi bỏ, đã tự nguyện sống lưu vong để tránh những sắc lệnh nghiêm khắc và chính đáng khi ấy đã ban hành chống lại các thành viên của giáo hội cải cách—những kẻ thù cứng đầu của tôn giáo thánh thiện chúng ta.
“‘Một số thành viên trong gia đình này tìm cách tị nạn ở Hà Lan, rồi sau đó sang các thuộc địa Hà Lan; số khác đến Ba Lan, Đức; một vài người sang Anh, và một số tới châu Mỹ.
“‘Người ta cho rằng dòng dõi này hiện chỉ còn lại bảy hậu duệ, gia tộc từng trải qua bao thăng trầm kỳ lạ; những đại diện hiện tại của họ có mặt ở mọi tầng lớp xã hội, từ bậc quân vương cho đến người thợ thủ công.
“‘Những hậu duệ trực hệ hoặc gián tiếp ấy gồm có:
“‘Về phía dòng mẹ,
“‘Rose và Blanche Simon—chưa đến tuổi trưởng thành.
“‘Tướng sĩ Simon kết hôn tại Warsaw với một hậu duệ của gia tộc nói trên.
“‘Francois Hardy, chủ xưởng tại Plessis, gần Paris.
“‘Hoàng tử Djalma, con trai của Kadja-sing, Vua xứ Mondi.
“‘Kadja-sing kết hôn vào năm 1802 với một hậu duệ của gia tộc nói trên, khi đó đang định cư tại Batavia trên đảo Java, một thuộc địa của Hà Lan.
“‘Về phía dòng cha—Jacques Rennepont, có biệt danh là Kẻ-chẳng-mảnh-vải-che-thân, một thợ thủ công.
“‘Adrienne de Cardoville, con gái của Bá tước Rennepont, Công tước xứ Cardoville.
“‘Gabriel Rennepont, linh mục truyền giáo hải ngoại.
“‘Tất cả các thành viên trong gia tộc này đều sở hữu, hoặc đáng lẽ phải sở hữu, một tấm huy chương bằng đồng khắc những dòng chữ sau:
Nạn nhân
của
L. C. D. J.
Hãy cầu nguyện cho tôi!
Paris
Ngày 13 tháng 2 năm 1682.
Tại Paris,
Phố Saint Francois, số 3,
Một thế kỷ rưỡi nữa
ngươi sẽ có mặt.
Ngày 13 tháng 2 năm 1832.
Hãy Cầu Nguyện Cho Tôi!
“‘Những ngôn từ và mốc thời gian này cho thấy tất cả bọn họ đều có một mối lợi ích lớn lao phải có mặt tại Paris vào ngày 13 tháng 2 năm 1832; và không được phép ủy quyền, mà phải thân chinh đến đó, bất kể họ là người chưa thành niên, đã kết hôn hay còn độc thân.
“‘Nhưng những người khác lại có một lợi ích vô cùng to lớn là không một hậu duệ nào của gia tộc này được phép đặt chân đến Paris vào ngày 13 tháng 2, ngoại trừ Gabriel Rennepont, linh mục truyền giáo hải ngoại.
“‘Do đó, bằng mọi giá, Gabriel phải là người duy nhất hiện diện tại cuộc hẹn đã định với các hậu duệ của gia tộc này từ một thế kỷ rưỡi trước.
“‘Để ngăn chặn sáu người kia đến Paris vào ngày nói trên, hoặc để vô hiệu hóa sự hiện diện của họ, rất nhiều việc đã được tiến hành; nhưng vẫn còn nhiều việc phải làm để đảm bảo sự thành công cho vụ việc này, vốn được xem là cốt lõi và quan trọng nhất của thời đại xét trên những kết quả có thể xảy ra của nó.’”
Bị chủ nhân cắt ngang và ngắt lời bằng một cái lắc đầu đầy trầm tư, Rodin thốt lên: “Thật là đúng như vậy!” Và hơn thế nữa, những hệ quả của thành công là không thể lường trước được, và chẳng thể đoán trước điều gì sẽ xảy ra nếu thất bại. Nói tóm lại, nó gần như liên quan đến vấn đề sinh tồn hay diệt vong trong suốt nhiều năm trời. Do đó, để thành công, ‘phải huy động mọi phương án có thể. Không được từ bỏ bất cứ điều gì,’ ngoại trừ việc các bề ngoài phải được duy trì một cách khéo léo.”
Rodin nói sau khi vừa bổ sung những lời mà chủ nhân vừa đọc: “Tôi đã ghi lại xong.” Vị chủ nhân liền cất lời,
“Đọc tiếp đi.”
Rodin đọc tiếp:
“‘Để thúc đẩy hoặc bảo đảm cho vụ việc đang bàn tới, cần phải cung cấp một số chi tiết riêng tư và bí mật về bảy nhân vật đại diện cho gia tộc này.
“‘Có thể hoàn toàn tin tưởng vào độ chính xác của những chi tiết này. Trong trường hợp cần thiết, chúng có thể được bổ sung đến mức tỉ mỉ nhất bởi vì những thông tin trái chiều đã được cung cấp, những bằng chứng hết sức dài dòng đã được thu thập. Trình tự xuất hiện tên của các cá nhân sẽ được tuân thủ, và chỉ những sự kiện diễn ra cho đến thời điểm hiện tại mới được đề cập.
“‘BẢN GHI NHỚ, SỐ I. “‘Rose và Blanche Simon, hai chị em sinh đôi, khoảng mười lăm tuổi; vô cùng xinh đẹp, giống nhau như đúc khiến người ta dễ nhầm lẫn người này với người kia; tính tình hiền lành và rụt rè, nhưng có khả năng nuôi dưỡng sự nhiệt huyết. Được nuôi dưỡng ở Siberia bởi người mẹ, một phụ nữ có tư tưởng mạnh mẽ và theo chủ nghĩa deism, họ hoàn toàn không biết gì về tôn giáo thánh thiện của chúng ta.
“‘Tướng sĩ Simon, ly thân với vợ trước khi họ ra đời, cho đến nay vẫn không hề hay biết mình có hai cô con gái.
“‘Người ta từng hy vọng rằng sự hiện diện của họ tại Paris vào ngày 13 tháng 2 sẽ bị ngăn chặn bằng cách đày người mẹ đến một nơi xa xôi hơn nhiều so với nơi lưu đày ban đầu; nhưng vì người mẹ đã qua đời, viên Thống đốc Siberia, kẻ hoàn toàn thuộc về chúng ta, do một sự nhầm lẫn đáng tiếc đã cho rằng biện pháp đó chỉ ảnh hưởng cá nhân đến vợ của Tướng sĩ Simon, nên không may lại để hai thiếu nữ trở về Pháp dưới sự dẫn đường của một cựu lính già.
“‘Người đàn ông này rất gan dạ, trung thành và quyết đoán. Y được ghi chép lại là một kẻ nguy hiểm.
“‘Hai chị em nhà Simon vô hại. Người ta có lý do để hy vọng rằng hiện họ đang bị giam giữ ở vùng lân cận Leipsic.’”
Vị chủ nhân cắt ngang lời Rodin, bảo rằng:
“Bây giờ, hãy đọc bức thư vừa nhận được từ Leipsic; nó có thể bổ sung thêm thông tin.”
Rodin đọc xong và kêu lên:
“Tin tuyệt vời! Hai thiếu nữ cùng người dẫn đường đã trốn thoát thành công trong đêm khỏi Quán trọ White Falcon, nhưng cả ba đã bị đuổi kịp và bắt giữ cách Mockern khoảng một dặm Anh. Họ đã được chuyển đến Leipsic, nơi họ bị bỏ tù vì tội lang thang; người dẫn đường của họ, gã lính già, bị buộc tội và kết án chống lại nhà chức trách cũng như dùng vũ lực với một thẩm phán.”
Vị chủ nhân của Rodin nói thêm: “Do đó, xét đến thủ tục tố tụng rườm rà ở Đức (nếu không thì chúng ta đã nhúng tay vào), việc hai cô gái không thể có mặt ở đây vào ngày 13 tháng 2 là điều gần như chắc chắn. Hãy bổ sung điều này vào mặt sau của bản ghi nhớ.”
Viên thư ký vâng lệnh và ghi chú “Bản tóm tắt bức thư của Morok.”
Sau đó, anh ta nói thêm: “Đã viết xong.”
Vị chủ nhân tiếp lời: “Đọc tiếp đi.”
Rodin tiếp tục đọc.
“‘BẢN GHI NHỚ, SỐ II. “‘Francois Hardy, chủ xưởng tại Plessis, gần Paris, bốn tuổi; một người đàn ông điềm đạm, giàu có, thông minh, năng nổ, trung thực, hiểu biết rộng, được công nhân tôn sùng—nhờ vô số cải tiến nhằm nâng cao phúc lợi cho họ. Không bao giờ quan tâm đến các bổn phận đối với tôn giáo thánh thiện của chúng ta. Được ghi chép lại là một kẻ rất nguy hiểm: nhưng sự căm ghét và đố kỵ mà y khơi gợi trong lòng những nhà công nghiệp khác, đặc biệt là ngài Nam tước Tripeaud, đối thủ cạnh tranh của y, có thể dễ dàng bị lợi dụng để chống lại y. Nếu cần đến các phương án tác động khác đối với y, và chống lại y, người ta có thể tham khảo các bằng chứng; chúng rất đồ sộ. Người đàn ông này đã bị liệt vào danh sách theo dõi từ lâu.
“‘Y đã bị dắt mũi một cách triệt để liên quan đến tấm huy chương, đến mức hoàn toàn lầm tưởng về những lợi ích mà nó đại diện. Tuy nhiên, y vẫn liên tục bị theo dõi, vây bọc và chi phối mà không hề hay biết; một trong những người bạn thân thiết nhất đang lừa dối y, và qua người đó, chúng ta nắm được những suy nghĩ thầm kín của y.
“‘BẢN GHI NHỚ, SỐ III. “‘Hoàng tử Djalma; mười tám tuổi; đầy nghị lực và hào hiệp, ngạo mạn, độc lập và hoang dã; là người được Tướng sĩ Simon yêu quý, vị tướng từng chỉ huy quân đội của cha y là Kadja-sing trong cuộc đấu tranh do vị vua này tiến hành chống lại người Anh ở Ấn Độ. Djalma chỉ được nhắc đến như một lời nhắc nhở, bởi mẹ y đã mất khi còn trẻ, trong lúc cha mẹ bà vẫn còn sống. Họ cư ngụ tại Batavia. Khi những người này qua đời, cả Djalma lẫn vua cha đều không đòi lại tài sản nhỏ nhoi của mình. Do đó, chắc chắn rằng họ không hề hay biết gì về những lợi ích to lớn gắn liền với việc sở hữu tấm huy chương nói trên, vốn là một phần tài sản của mẹ Djalma.’”
Vị chủ nhân cắt ngang lời Rodin.
“Bây giờ hãy đọc bức thư từ Batavia, và hoàn thiện những thông tin liên quan đến Djalma.”
Rodin đọc rồi nhận xét:
“Lại là tin tốt. Joshua Van Dael, thương gia tại Batavia (ông ta từng được giáo dục tại cơ sở Pondicherry của chúng ta) nhận được tin từ cộng sự ở Calcutta rằng vị cựu vương Ấn Độ đã tử trận trong cuộc giao tranh cuối cùng với người Anh. Con trai ông, Djalma, bị tước đoạt ngai vàng của cha, tạm thời bị giam giữ như một tù nhân chính trị trong một pháo đài ở Ấn Độ.”
Vị chủ nhân của Rodin nói: “Chúng ta đang ở cuối tháng Mười. Nếu Hoàng tử Djalma rời Ấn Độ lúc này, anh ta khó lòng có thể đến Paris kịp vào tháng Hai.”
Rodin tiếp tục: “Van Dael lấy làm tiếc vì đã không thể chứng minh sự nhiệt thành của mình trong vụ việc này. Giả sử Hoàng tử Djalma được trả tự do, hoặc trốn thoát thành công, chắc chắn anh ta sẽ đến Batavia để đòi quyền thừa kế từ người mẹ, vì anh ta chẳng còn gì khác trên đời này. Trong trường hợp đó, ngài có thể tin tưởng vào lòng tận tụy của Van Dael. Đổi lại, ông ta yêu cầu cung cấp thông tin vô cùng chính xác vào đợt bưu điện tới về khối tài sản của ngài Nam tước Tripeaud, chủ ngân hàng kiêm nhà công nghiệp, người mà ông ta có giao dịch kinh doanh.”
“Hãy trả lời vấn đề đó một cách vòng vo. Van Dael cho đến nay mới chỉ thể hiện lòng nhiệt tình; hãy hoàn thiện những thông tin liên quan đến Djalma từ những tin tức mới này.”
Rodin viết.
Nhưng chỉ vài phút sau, vị chủ nhân liền nói với anh ta bằng một biểu cảm kỳ lạ:
“Van Dael không hề nhắc đến Tướng sĩ Simon liên quan đến việc Djalma bị giam cầm và cái chết của vua cha sao?”
Viên thư ký vừa tiếp tục công việc vừa đáp: “Ông ta không hề đả động đến.”
Vị chủ nhân của Rodin im lặng và sải bước quanh phòng.
Chốc lát sau, Rodin nói với ông: “Tôi đã làm xong.”
“Vậy thì tiếp tục đi.”
“‘BẢN GHI NHỚ, SỐ IV. “‘Jacques Rennepont, có biệt danh là “Kẻ-chẳng-mảnh-vải-che-thân”, tức Kẻ-ở-truồng, thợ thủ công trong xưởng của Nam tước Tripeaud. Người thợ này nát rượu, lười biếng, ồn ào và hoang phí; hắn không phải không có đầu óc, nhưng sự lười biếng và thói trụy lạc đã hủy hoại hắn. Một điệp viên tài gỏi, người mà chúng ta tin tưởng, đã quen thân với tình nhân của hắn là Cephyse Soliveau, có biệt danh là Nữ hoàng Trác Táng. Thông qua ả, điệp viên ấy đã tạo dựng những mối quan hệ với hắn đến mức ngay lúc này có thể coi hắn nằm ngoài tầm với của những lợi ích đáng lẽ phải bảo đảm sự hiện diện của hắn ở Paris vào ngày 13 tháng 2.
“‘BẢN GHI NHỚ, SỐ V. “‘Gabriel Rennepont, linh mục truyền giáo hải ngoại, họ hàng xa của người trên, nhưng hắn hoàn toàn không biết gì về sự tồn tại của người họ hàng cũng như mối quan hệ họ hàng đó. Là một đứa trẻ mồ côi bị bỏ rơi, hắn được nuôi nấng bởi Frances Baudoin, vợ của một người lính mang tên Dagobert.
“‘Nếu người lính này, trái với dự kiến, đến được Paris, vợ anh ta sẽ là một phương tiện mạnh mẽ để tác động đến anh ta. Chị ta là một người phụ nữ tuyệt vời, dốt nát và nhẹ dạ, có lòng đạo đức mẫu mực, người mà chúng ta đã nắm quyền kiểm soát tuyệt đối từ lâu. Chị ta đã thuyết phục Gabriel thụ phong linh mục, bất chấp sự ghét bỏ của hắn.
“‘Gabriel hai mươi lăm tuổi; tính cách thiên thần như gương mặt của hắn; những phẩm chất quý hiếm và vững vàng; không may là hắn được nuôi dưỡng cùng với người anh nuôi Agricola, con trai của Dagobert. Agricola này là một nhà thơ kiêm thợ thủ công—nhưng là một người thợ xuất sắc; hắn được M. Hardy thuê mướn; đã thấm nhuần những học thuyết đáng ghét nhất; yêu quý mẹ mình, trung thực, chăm chỉ, nhưng không có chút cảm tình tôn giáo nào. Được đánh dấu là rất nguy hiểm. Điều này khiến cho sự thân thiết của hắn với Gabriel trở nên đáng sợ.
“‘Bản thân người sau, bất chấp những phẩm chất tuyệt vời của mình, đôi khi vẫn gây ra sự bất an. Chúng ta thậm chí còn trì hoãn việc thổ lộ hoàn toàn với hắn. Một bước đi sai lầm có thể biến hắn thành một trong những kẻ nguy hiểm nhất. Do đó, phải sử dụng rất nhiều sự thận trọng, đặc biệt cho đến ngày 13 tháng 2; vì như chúng ta đã nhắc lại, hy vọng to lớn cùng những lợi ích trọng đại không kém đều phụ thuộc vào hắn, vào sự hiện diện của hắn ở Paris vào thời điểm đó.
“‘Trong số các biện pháp phòng ngừa khác, chúng ta đã đồng ý để hắn tham gia vào sứ mệnh truyền giáo ở Mỹ, vì hắn kết hợp sự ngọt ngào mang tính thiên thần trong tính cách với sự gan dạ điềm tĩnh và tinh thần phiêu lưu, những thứ chỉ có thể được thỏa mãn bằng cách cho phép hắn dấn thân vào cuộc sống hiểm nguy của các nhà truyền giáo. May thay, các bề trên của hắn ở Charlestown đã nhận được những chỉ thị nghiêm ngặt nhất là không được phép làm phương hại, dù bằng bất cứ giá nào, đến một sinh mạng quý giá như vậy. Họ phải đưa hắn về Paris, ít nhất là một hoặc hai tháng trước ngày 13 tháng 2.’”
Vị chủ nhân của Rodin lại cắt ngang lời anh ta và nói: “Hãy đọc bức thư từ Charlestown, và xem nó bảo gì để hoàn thiện thông tin về điểm này nữa.”
Khi đọc xong bức thư, Rodin tiếp tục: “Gabriel được mong đợi sẽ đến nơi vào bất cứ ngày nào từ Dãy núi Rocky, nơi hắn đã khăng khăng đòi đi một mình trong một chuyến truyền giáo.”
“Thật là liều lĩnh!”
“Hắn chắc chắn đã thoát khỏi mọi nguy hiểm, vì chính hắn đã thông báo về chuyến về nước sớm của mình tới Charlestown. Ngay khi hắn đến nơi, mà (họ viết) không thể muộn hơn giữa tháng này, hắn sẽ được đưa lên tàu sang Pháp.”
Vị chủ nhân của Rodin nói: “Hãy thêm điều này vào bản ghi nhớ liên quan đến hắn.”
Vài khoảnh khắc sau, viên thư ký đáp: “Đã viết xong.”
Vị chủ nhân nói: “Vậy thì tiếp tục đi.” Rodin tiếp tục đọc.
“‘BẢN GHI NHỚ, SỐ VI. “‘ADRIENNE RENNEPONT DE CARDOVILLE.
“‘Có họ hàng xa (mà không hề hay biết) với Jacques Rennepont, biệt danh Kẻ-chẳng-mảnh-vải-che-thân, và Gabriel Rennepont, linh mục truyền giáo. Cô ấy sẽ sớm bước sang tuổi hai mươi mốt, là người quyến rũ nhất trên đời—vẻ đẹp phi thường, dù tóc đỏ—một trí tuệ nổi bật với sự độc đáo—gia tài khổng lồ—toàn bộ các bản năng động vật. Sự độc lập đến khó tin trong tính cách khiến người ta phải run sợ cho số phận tương lai của người thiếu nữ này. May mắn thay, người giám hộ được chỉ định của cô, Nam tước Tripeaud (một nam tước sắc phong năm 1829, trước kia là đại diện cho cố Bá tước Rennepont, Công tước xứ Cardoville), hoàn toàn đứng về phía lợi ích, và hầu như phụ thuộc vào người cô của thiếu nữ này. Chúng ta có lý do để tin tưởng vào người họ hàng đáng kính và đáng trọng này, cùng với Nam tước Tripeaud, trong việc chống lại và kìm hãm những dự định kỳ lạ, chưa từng có mà thiếu nữ vừa kiên quyết vừa độc lập này không hề sợ hãi khi tuyên bố—và điều không may là không thể tận dụng được vì lợi ích của vụ việc đang bàn tới—bởi vì—”
Rodin bị cắt ngang bởi hai tiếng gõ cửa kín đáo. Viên thư ký đứng dậy, đi xem ai gõ cửa, đứng ngoài một lát rồi quay lại với hai bức thư trên tay, nói rằng: “Công nương đã tranh thủ sự khởi hành của một người đưa tin để—”
Chủ nhân của anh ta thét lên: “Đưa thư đây cho ta!” mà không để anh ta kịp nói hết câu. Ông nói thêm: “Cuối cùng,” “ta cũng có tin tức về mẹ ta—”
Ông vừa đọc xong những dòng đầu tiên của bức thư thì sắc mặt bỗng tái xanh, nét mặt mang biểu hiện của sự kinh ngạc đau đớn và nỗi buồn xót xa. Ông kêu lên: “Mẹ tôi! Ôi trời đất ơi! Mẹ tôi!”
Rodin đứng dậy với vẻ mặt hoảng hốt trước tiếng kêu của chủ nhân và hỏi: “Đã xảy ra bất hạnh gì vậy?”
Người kia buồn bã đáp: “Những dấu hiệu tiến triển chỉ là ảo tưởng; bà ấy nay đã rơi vào trạng thái gần như vô vọng. Thế nhưng vị bác sĩ nghĩ rằng sự hiện diện của tôi có thể cứu được bà, bởi vì bà cứ gọi tên tôi không ngừng. Bà muốn gặp tôi lần cuối để có thể ra đi trong bình yên. Ồ, mong ước đó thật thiêng liêng! Không đáp ứng nó chẳng khác nào tội ác giết mẹ. Giá mà tôi có thể đến kịp! Đi ngày đi đêm, sẽ mất gần hai ngày.”
Rodin vừa vặn hay tay vừa ngước mắt lên trời, than thở: “Trời ơi! Thật là bất hạnh!”
Vị chủ nhân giật chuông liên hồi và bảo người đầy tớ già vừa mở cửa: “Hãy nhét ngay những đồ vật thiết yếu vào chiếc va-li trên xe ngựa du lịch của ta. Bảo người đánh xe bắt một chiếc xe ngựa và đi tìm ngựa trạm ngay lập tức. Trong vòng một tiếng nữa, ta phải lên đường. Mẹ ơi! Mẹ ơi!” ông kêu lên khi người đầy tớ vội vã rời đi. “Không được gặp lại người—ôi, điều đó thật khủng khiếp!” Và gục ngã xuống chiếc ghế bành, chìm đập trong nỗi buồn bã, ông lấy tay che kín mặt.
Nỗi đau khổ lớn lao này là chân thật—ông yêu thương mẹ mình tha thiết—tình cảm thiêng liêng ấy vẫn luôn đồng hành cùng ông, bất biến và tinh khôi, qua tất cả các chặng đường của một cuộc đời vốn dĩ quá nhiều tội lỗi.
Sau vài phút, Rodin mới dám nói với chủ nhân khi đưa cho ông bức thư thứ hai: “Cái này cũng vừa được mang đến từ chỗ M. Duplessis. Nó rất quan trọng—rất khẩn cấp—”
“Xem nó là gì và trả lời đi. Ta không còn tâm trí đâu mà lo việc buôn bán.”
Rodin đưa thư cho chủ nhân và nói: “Bức thư này mang tính bảo mật. Tôi không dám mở, như ngài có thể thấy dấu niêm phong trên bìa.”
Thoáng thấy dấu hiệu này, nét mặt của chủ nhân Rodin liền mang một vẻ tôn kính và sợ hãi không thể diễn tả. Với bàn tay run rẩy, ông bẻ gãy niêm phong. Mức thư chỉ chứa đựng những dòng chữ sau: “Hãy gác lại mọi công việc, không được lãng phí một phút nào, hãy lên đường và đến đây. M. Duplessis sẽ thay thế anh ta. Ông ấy đã có chỉ thị.”
Người đàn ông này tuyệt vọng kêu lên: “Lạy Chúa vĩ đại! Lên đường trước khi tôi được gặp mẹ mình! Thật khủng khiếp, không thể nào—nó có lẽ sẽ giết chết bà—phải, đó sẽ là tội ác giết mẹ!”

Trong lúc ông thốt lên những lời này, ánh mắt ông dừng lại trên quả địa cầu khổng lồ được đánh dấu bằng những cây thánh giá màu đỏ. Một cuộc cách mạng đột ngột dường như diễn ra bên trong con người ông; ông có vẻ hối hận vì sự dữ dội trong những tiếc nuối của mình; khuôn mặt ông, dù vẫn đượm buồn, bỗng trở nên điềm tĩnh và trang nghiêm trở lại. Ông trao bức thư tử thần cho viên thư ký, và nói với anh ta trong lúc kìm nén một tiếng thở dài: “Xếp vào đúng số thứ tự của nó.”
Rodin cầm lấy bức thư, viết một số lên đó và cất nó vào một chiếc hộp riêng biệt. Sau một thoáng im lặng, vị chủ nhân lại tiếp lời: “Anh sẽ nhận chỉ thị từ M. Duplessis và làm việc với ông ấy. Anh sẽ giao cho ông ta bản ghi nhớ về vụ việc những chiếc huy chương; ông ta biết phải gửi nó cho ai. Anh sẽ viết thư cho Batavia, Leipsic và Charlestown theo nội dung đã thống nhất. Bằng mọi giá phải ngăn chặn các con gái của Tướng sĩ Simon rời khỏi Leipsic; thúc đẩy sự xuất hiện của Gabriel tại Paris; và nếu Hoàng tử Djalma đến Batavia, hãy bảo M. Joshua Van Dael rằng chúng ta trông cậy vào lòng nhiệt thành và sự vâng lời của ông ta để giữ chân cậu ta ở đó.”
Và con người này, trong lúc người mẹ hấp hối đang cất tiếng gọi ông trong vô vọng, vẫn có thể giữ được sự bình tĩnh như vậy, liền bước vào phòng riêng của mình; trong khi Rodin bận rộn với những câu trả lời mà anh ta được lệnh phải viết, rồi chuyển chúng sang dạng mật mã.
Khoảng ba phần tư giờ sau, người ta nghe thấy tiếng chuông ngựa trạm lanh lảnh vang lên bên ngoài. Người đầy tớ già lại bước vào sau khi gõ cửa một cách kín đáo, và nói:
“Xe ngựa đã sẵn sàng.”
Rodin gật đầu, và người đầy tớ lùi ra. Về phần mình, viên thư ký bước đến gõ cửa căn phòng bên trong. Vị chủ nhân xuất hiện, vẫn điềm đạm và lạnh lùng, nhưng tái xanh đến đáng sợ, tay cầm một bức thư.
Ông nói với Rodin: “Cái này gửi cho mẹ tôi; anh hãy cử người đưa tin đi ngay lập tức.”
Viên thư ký đáp: “Ngay lập tức.”
“Hãy để ba bức thư gửi Leipsic, Batavia và Charlestown xuất phát ngay hôm nay theo đường bưu điện thông thường. Chúng có tầm quan trọng tối quan trọng. Anh rõ rồi chứ.”
Đó là những lời cuối cùng của ông. Chấp hành những mệnh lệnh tàn nhẫn bằng một sự tuân phục tàn nhẫn, ông ra đi mà thậm chí không thèm tìm cách gặp lại mẹ mình. Viên thư ký cung kính tiễn ông ra tận xe ngựa.
Người đánh xe quay người lại trên yên ngựa và hỏi: “Đường nào đây thưa ngài?”
Vị chủ nhân của Rodin đáp với một tiếng thở dài sâu thẳm đến mức nghe gần giống như tiếng nấc: “Đường đi Ý!”
Khi những con ngựa lao đi với tốc độ phi nước đại, Rodin cúi đầu thật sâu; rồi anh ta quay trở lại căn phòng lớn, lạnh lẽo và trống trải. Dáng điệu, nét mặt và bước đi của nhân vật này dường như đã trải qua một sự thay đổi đột ngột. Anh ta trông có vẻ cao lớn hơn. Anh ta không còn là một cỗ máy được di chuyển bởi cơ chế của sự vâng lời hèn m hạ nữa. Những nét mặt vốn dĩ vô cảm cho đến lúc đó, ánh mắt nãy giờ vẫn kìm nén, bỗng chốc trở nên sống động với một biểu hiện xảo quyệt đầy ma quái; một nụ cười mỉa mai thoáng hiện trên đôi môi mỏng và tái nhợt, và vẻ hài lòng lạnh lẽo làm dãn ra khuôn mặt như thây ma của anh ta.
Lần lượt, anh ta dừng lại trước quả địa cầu khổng lồ. Lần lượt, anh ta ngắm nhìn nó trong im lặng, y như cách mà chủ nhân của anh ta đã làm. Sau đó, cúi người qua nó, và ôm trọn lấy nó như thể trong vòng tay mình, anh ta dán đôi mắt loài bò sát của mình vào đó trong giây lát, lướt ngón tay thô kệch trên bề mặt bóng loáng của nó, và gõ móng tay bẹt, bẩn thỉu của mình lên ba nơi được chấm những cây thánh giá màu đỏ. Và, trong lúc anh ta chỉ vào ba thị trấn ở những nơi rất khác nhau trên thế giới như thế, anh ta cất tiếng gọi lớn tên chúng với một nụ cười khinh miệt.
“Leipsic—Charlestown—Batavia.”
Anh ta nói thêm: “Ở mỗi một trong ba nơi này, dù cách xa nhau đến đâu, vẫn có những con người không hề hay biết rằng ngay tại đây, trong con phố âm u này, từ sâu thẳm căn phòng này, những đôi mắt thao thức đang dán chặt vào họ—rằng mọi cử động của họ đều bị theo dõi, mọi hành động đều được biết rõ—và từ đây sẽ phát ra những chỉ thị mới, liên quan sâu sắc đến họ, và sẽ được thi hành một cách không khoan nhượng; vì một lợi ích đang bị đe dọa, thứ có thể có ảnh hưởng mạnh mẽ đến châu Âu—đến thế giới. May mắn thay, chúng ta có những người bạn ở Leipsic, Charlestown và Batavia.”
Gã đàn ông kỳ cục, già nua, bủn xỉn, ăn mặc tồi tàn, với gương mặt xám ngắt và tựa như người chết ấy, cứ thế bò trườn trên quả địa cầu trước mặt, trông còn đáng sợ hơn cả vị chủ nhân của hắn khi xưa, người từng hiên ngang và kiêu hãnh đặt bàn tay đầy uy quyền lên quả địa cầu ấy, thứ mà ông ta dường như khao khát chế ngự bằng sức mạnh của sự kiêu hãnh và lòng can đảm. Người này giống như chú đại bàng lượn bay trên con mồi—kẻ kia tựa như loài bò sát cuốn trọn nạn nhân vào những vòng cuộn không thể tháo gỡ.
Sau vài phút, Rodin tiến lại gần bàn làm việc của mình, nhanh nhẹn xoa hai bàn tay vào nhau, và viết bức thư tay sau đây bằng một thứ mật mã thậm chí ngay cả chủ nhân của hắn cũng không biết:
“Paris, 9 giờ 45 phút sáng.
“Ông ấy đã đi—nhưng ông ấy đã do dự!
“Khi nhận được lệnh, người mẹ đang hấp hối vừa mới gọi ông ấy đến. Người ta bảo ông ấy rằng ông có thể cứu bà bằng sự hiện diện của mình; và ông ấy đã thốt lên: ‘Không đến gặp mẹ thì chính là tội ác giết mẹ!’
“Tuy vậy, ông ấy vẫn đi—nhưng ông ấy đã do dự. Tôi vẫn liên tục giám sát ông ấy. Những dòng này sẽ đến Roma cùng thời điểm với ông ấy.
“T.S.—Hãy bảo Đức Hồng y Thân vương rằng ngài ấy có thể tin tưởng vào tôi, nhưng bù lại tôi hy vọng nhận được sự hỗ trợ tích cực từ ngài ấy.”
Khi đã gấp và niêm phong bức thư này, Rodin đút nó vào túi áo. Đồng hồ điểm mười giờ, giờ ăn sáng của M. Rodin. Anh ta thu dọn và khóa cất các tài liệu vào một ngăn kéo, giấu chiếc chìa khóa đi, dùng tay áo phủi chiếc mũ cũ dính mỡ của mình, cầm theo một cây ô vá chắp vá rồi bước ra ngoài. (1)
Trong lúc hai kẻ đó, ở sâu thẳm chốn ẩn náu u tối của mình, đang vạch ra một âm mưu nhằm tước đoạt bảy hậu duệ của một dòng tộc từng bị ruồng bỏ—thì một vị cứu tinh bí ẩn kỳ lạ đang lên kế hoạch bảo vệ gia đình này, vốn cũng chính là gia tộc của ông ta.
1 Đã trích dẫn những bức thư xuất sắc và dũng cảm của M. Libri cùng tác phẩm đầy tò mò do M. Paulin xuất bản, chúng ta đồng thời có nghĩa vụ phải đề cập đến nhiều bài viết táo bạo và tận tâm về chủ đề “Dòng Tên”, mới đây được công bố bởi bậc cao niên Dupin, Michelet, Quinet, Genin, và Bá tước de Saint Priest—những tác phẩm của các trí tuệ cao cả và vô tư, trong đó những học thuyết tử thần của hội dòng này được phơi bày và lên án một cách tuyệt vời. Chúng ta lấy làm hạnh phúc, nếu có thể đóng góp một viên gạch vào việc xây dựng bức tường thành vững chắc và, chúng ta hy vọng, bền vững mà những trái tim hào hiệp và tâm trí cao cả này đang dựng lên để chống lại sự lấn tới của dòng nước ô trược và luôn đe dọa.—E. S.