Những Người Đàn Bà

Lượt đọc: 88 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Isra Mùa thu năm 1997

❊ ❊ ❊

Isra không biết chính xác từ lúc nào, cảm giác sợ hãi đã làm cô choáng ngợp nhưng một khi kéo đến, nó khiến cô mất ăn mất ngủ đến mấy ngày liền. Kể từ khi Adam đánh cô tơi tả, càng ngày cô càng trở nên lo lắng cho tương lai của con gái mình. Cô ước gì mình nghe lời Sarah và tìm thấy đủ dũng khí. Nhưng giờ đây, cô không có thời gian để mà suy nghĩ nhiều nữa. Cô phải cứu lấy con gái mình. Họ phải đi.

Isra nhìn vào chiếc đồng hồ đeo tay màu bạc của cô, con số hiện lên ba giờ hai mươi chín phút chiều. Cô không còn nhiều thời gian. Fareeda đang đi thăm Umm Ahmed còn Nadine đang tắm. Họ phải khẩn trương lên. Cô thu vén hết giấy tờ khai sinh của con mình lại, đi lên nhà để lấy số tiền và vàng mà Adam giấu ở dưới đệm. Suốt mấy ngày hôm nay cô đã nhẩm qua những hành động phải làm trong đầu và chúng diễn ra trơn tru hơn những gì cô dự kiến. Mình nên bỏ nhà di với Sarah, cô lặp lại cái suy nghĩ ấy đến cả trăm lần khi đặt Layla và Amal vào trong xe đẩy. Cô hít một hơi thở thật sâu và mở cửa chính.

Isra đến bến xe buýt sớm. Cô đã quen với việc đi đón Deya và Nora đi học về mỗi ngày và còn mong được thường xuyên làm thế là đằng khác. Nhưng hôm nay cô thấy cảm giác chờ đợi kéo dài hơn thường lệ, vỉa hè dưới chân cô cũng kéo dài ra và trở nên lạ lảm hơn. Isra tự nhủ cô phải dũng cảm lên vì con gái của mình. Isra thấy chiếc xe buýt màu vàng đang đến từ xa và cô cứ nhấp nhổm mãi cho đến khi nó dừng lại ở trước mặt mình. Đồng hồ của cô điểm ba giờ bốn mươi ba phút. Sớm hai phút. Có lẽ Chúa đang muốn giúp cô, Isra nghĩ. Hai cánh cửa xe buýt mở ra và con gái cô bước xuống.

Từng bước một, họ bước ra xa khỏi bến xe buýt. Khi họ rẽ ở góc phố, Isra bắt đầu thấy tê chân nhưng cô không dừng lại. Mạnh mẽ lên, cô tự nói với chính mình. Đây không phải vì mình, đây là vì con mình.

Họ tới ga tàu điện ngầm ở trên đại lộ Bay Ridge lúc bốn giờ mươi lám phút. Khi họ đi xuống cầu thang, Deya và Nora giúp mẹ khuân xe đẩy, còn cô cố hít thở sâu. Ở dưới ga tối tăm, nóng nực và ngột ngạt. Cô nhìn quanh, cố tìm xem phải đi đâu tiếp theo. Có một hàng những cây cột kim loại chắn lối đi vào và Isra không biết phải đi qua như thế nào. Cô nhìn những người đàn ông và phụ nữ đi qua hàng rào chắn, bỏ đồng xu vào khe kim loại nên cô nhận ra họ phải có thẻ mới qua được.

Có một cái bốt ở phía bên tay phải cô và một người phụ nữ phía đằng sau đấy. Isra đẩy xe đẩy về phía cô ta. “Làm sao để tôi có đồng xu như thế kia?” - Cô hỏi, cảm thấy những từ tiếng Anh nặng trịch trên đầu lưỡi.

“Đây!” - Người phụ nói, không buồn nhìn vào mắt Isra: “Chị muốn bao nhiêu?” Isra bối rối. “Chị muốn có bao nhiêu cái thẻ?”

- Người phụ nữ chậm rãi nhắc lại lần nữa, nhìn cô với ánh mắt khó chịu.

Isra chỉ vào cái hàng rào sắt: “Tôi cần đi lên tàu.”

Người phụ nữ giải thích giá của từng loại vé đi một chiều. Choáng ngợp bởi quá nhiều thông tin, Isra lấy tờ mười đô ra và nhét qua cửa kính.

“Ccc... Cảm ơn cô!” - Cô lắp bắp khi người phụ nữ đưa lại cho cô một nắm xu.

Tay Isra run lên. Trong ga tàu có hai lối cầu thang ngắn dẫn xuống dưới. Isra không biết phải đi hướng nào. Cô nhìn quanh nhưng mọi người xung quanh cô đều rảo bước như thể họ đang trong một cuộc đua. Cô quyết định đi xuống cầu thang bên trái.

“Mẹ ơi, mình bị lạc ạ?” - Deya hỏi khi họ đi xuống bậc cầu thang cuối cùng.

“Không, habibti ơi! Mình không lạc!”

Isra nhìn không gian xung quanh. Họ đứng giữa ga tàu tối om, chật ních người. Ở hai đầu ga, sàn bê tông đổ xuống đường ray như dốc của một vách đá. Isra dõi mắt theo những đường ray tàu, tò mò không biết chúng dẫn đi đâu nhưng tất cả đều mất hút trong bóng tối ở cuối ga.

Một cái biển hình chữ nhật màu đen treo trên đường ray, ở giữa có chữ R được khoanh tròn bằng sơn màu vàng. Isra không biết chữ R có nghĩa là gì, cũng không biết đoàn tàu này sẽ đưa cô đi đâu. Nhưng chẳng quan trọng. Quan trọng nhất là họ đi lên tàu, tàu nào cũng được và cứ ở trên đó cho đến ga cuối cùng, càng xa Bay Ridge càng tốt. Giờ cô không có đường để lui nữa rồi. Nếu Adam biết cô bỏ trốn, nếu bây giờ anh mà tìm thấy cô, anh sẽ giết cô. Cô chắc là như thế. Nhưng cũng chẳng quan trọng. Cô đã quyết định rồi.

Isra đứng ở trên ga tàu, con gái cô đứng xung quanh và cả năm mẹ con đợi tàu đến. Thế giới này như đang trượt khỏi tay cô từng chút, từng chút một và cô có cảm giác như mình đang bay lơ lửng ở tầng không trung phía trên đầu họ. Chậm rãi, từng chút, từng chút một, ánh đèn tiến lại gần hơn và tiếng rít vang lên, cho đến khi Isra có thể nhìn thấy bóng dáng đoàn tàu đi ra từ trong bóng tối, gió thổi tóc cô bay lên khi tàu tiến gần. Khi đoàn tàu dừng lại và cánh cửa kim loại mở rộng ra, trong lồng ngực cô dâng lên cảm giác chiến thắng. Cuối cùng họ cũng được tự do.

Nguyễn Minh Anh dịch
Nguồn: TVE-4U
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 19 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.