Chúng ta đã nhận được rất nhiều lời hứa, nhưng từ đó đến nay chẳng thấy tăm hơi đâu cả.—American Horse.

Quốc hội đã nhóm họp vài tuần nay và hoàn toàn có thể, nếu muốn, chỉ trong vài giờ là phê chuẩn hiệp ước mà các ủy viên của họ đã ký kết với những người da đỏ này, đồng thời cấp khoản ngân sách cần thiết để thực hiện các điều khoản ấy; qua đó tỏ rõ thiện chí hoặc ý định làm tròn cam kết của mình. Theo nhận định của tôi, hành động như vậy là vô cùng cần thiết để khôi phục lòng tin của người da đỏ cũng như mang lại hòa bình và sự bảo vệ cho các khu định cư.—Tướng Miles.

Ước tính thiệt hại trong một tháng giao tranh: Phía chính phủ và lực lượng khác có bốn mươi chín người thiệt mạng, ba trăm người da đỏ thiệt mạng; tổn thất tài chính của chính phủ và cá nhân lên tới 1.200.000 đô-la.

Short Bull cùng các phái đoàn Sioux khác từng đến yết kiến đấng cứu thế vào mùa thu năm 1889 đã trở về vào tháng 3 năm 1890. Tại khu bảo tồn Rosebud, Short Bull lập tức bắt đầu rao giảng cho đồng bào mình về giáo lý và sự giáng thế của đấng cứu thế, nhưng rồi phải ngưng lại khi bị Đại lý trưởng Wright cảnh cáo. (Comr., 29.) Dù vậy, niềm hy vọng kỳ lạ ấy đã bén rễ trong tâm trí người da đỏ, và ngọn lửa lây lan ấy tiến rất nhanh, tuy diễn ra âm thầm, trong tất cả các phân tộc sống hoang dã hơn. Cảnh báo đầu tiên về rắc rối sắp tới xuất hiện dưới hình bức thư do Charles L. Hyde, một công dân ở Pierre, Nam Dakota, gửi cho Bộ trưởng Noble vào ngày 29 tháng 5 năm 1890. Trong thư, ông cho biết bản thân nắm được thông tin đáng tin cậy rằng người Sioux, hoặc một bộ phận trong đó, đang âm thầm lên kế hoạch nổi dậy trong tương lai gần. Người cung cấp tin cho ông dường như là một thanh niên lai da đỏ đến từ Pine Ridge, lúc bấy giờ đang theo học tại Pierre và vẫn thường xuyên thư tín với họ hàng người da đỏ ở quê nhà. (G. D., 20.) Bức thư được chuyển cho Ủy viên Các vấn đề Người da đỏ, người sau đó đã gửi bản sao tới các đại lý tại các khu bảo tồn Sioux ở miền tây kèm theo yêu cầu cung cấp thêm thông tin. Họ nhanh chóng và đồng lòng đáp rằng không có gì phải lo ngại, rằng người da đỏ vẫn giữ thái độ ôn hòa, và không hề có sự kích động quá mức nào ngoài những lời đồn thổi về một đấng cứu thế ở miền tây. Họ cho rằng sự xôn xao này sẽ tiếp tục gia tăng khi thời điểm được tiên tri đến gần, rồi sẽ tự lụi tàn khi lời tiên tri ấy không thành hiện thực.

Tất cả các đại lý đều một mực khẳng định rằng vào khoảng giữa tháng 6 năm 1890, người da đỏ hoàn toàn không có ý đồ thù địch nào. McLaughlin, viên đại lý kỳ cựu tại Standing Rock—người có lẽ am hiểu về người Sioux hơn bất kỳ người da trắng nào từng giữ quan hệ công vụ với họ—cho biết trong cộng đồng của ông, không có bất kỳ lời nói hay hành động nào biện minh cho sự hoài nghi như vậy; đồng thời ông tin rằng không một ai trong bộ tộc thực sự mưu tính một bước đi thiếu thận trọng nhường ấy. Ông kết luận rằng ông hoàn toàn đặt niềm tin vào thiện chí của người da đỏ nói chung, rằng họ sẽ không bao giờ là kẻ gây hấn trong bất kỳ hành động thù địch nào, và nếu công lý được thực thi thì chẳng có lý do gì phải bận tâm lo lắng. Tuy nhiên, ông cũng phàn nàn về ảnh hưởng xấu do Sitting Bull cùng một vài phần tử bất mãn gắn với cơ quan đại lý của ông gây ra, và kiến nghị nên dời họ đi nơi khác khỏi cộng đồng người da đỏ. Wright, tại Rosebud, cũng kiến nghị đưa Crow Dog cùng một số kẻ gây rối khác rời đi. Những kẻ này từng dẫn đầu phe chống đối hiệp ước vừa qua cũng như mọi bước tiến của nền văn minh—điều khiến họ cảm thấy ảnh hưởng trước kia của mình bị xói mòn—và giữa họ với phe cấp tiến tồn tại một sự thù hận không bề nào dung thứ. (G. D., 21.) Mặc dù rắc rối rốt cuộc đã bùng phát sáu tháng sau đó, nhưng rõ ràng là vào thời điểm này, không hề có cuộc nổi dậy nào được trù tính sẵn.

Những tiếng lẩm bẩm bất mãn đầu tiên phát xuất từ Pine Ridge. Đây là cơ quan đại lý lớn nhất của người Sioux, quy tụ 6.000 thành viên hoang dã và hiếu chiến nhất của bộ tộc, phần lớn chịu ảnh hưởng của tù trưởng nổi danh Red Cloud—một kẻ có tâm địa xảo quyệt và lòng căm thù người da trắng chẳng kém gì Sitting Bull. Nơi này nằm cách xa các khu định cư của người da trắng dọc theo sông Missouri hơn cả, lại giáp với khu bảo tồn Rosebud vốn có thêm 4.000 người Sioux với điều kiện và tính khí tương đương, qua đó tạo thành một khối thống nhất gồm 10.000 thổ dân hiếu chiến nhất chốn đồng bằng. Hơn bất kỳ khu bảo tồn nào khác trên đất Mỹ, đây chính là nơi đòi hỏi cấp bách và hiển nhiên nhất một sự quản lý hiệu quả, kiên quyết, cùng việc thực thi các cam kết một cách nhanh chóng và thành tâm.

Từ năm 1879 đến năm 1886, cơ quan đại lý này nằm dưới sự quản lý của Tiến sĩ V. T. McGillycuddy, một con người gan góc phi thường, ý chí sắt đá và năng lực điều hành xuất sắc. Tiếp quản những thổ dân này ngay khi họ vừa rời khỏi chiến tuyến trở về, ông đã quản lý họ, như chính lời ông kể, suốt bảy năm ròng mà không cần đến sự hiện diện của một người lính nào trong khu bảo tồn, và đồn binh gần nhất cũng cách đó tới 60 dặm. Dựa vào chính người da đỏ, ông áp dụng nguyên tắc tự quản bằng cách thành lập một lực lượng cảnh sát gồm 50 người da đỏ, được huấn luyện theo chiến thuật kỵ binh và bộ binh chính quy. Nhờ lực lượng này, ông đủ sức đập tan mọi âm mưu phá phách của Red Cloud, duy trì kỷ cương và đưa người da đỏ vững bước trên con đường văn minh.

Rồi sự thay đổi chính trị trong bộ máy hành pháp diễn ra, kéo theo một loạt xáo trộn trong toàn bộ hệ thống công vụ. Trong tổng số 58 đại lý người da đỏ, có hơn 50 người bị bãi nhiệm và thay thế bằng những gương mặt mới. Một số sự bổ nhiệm trong số đó mang lại chiều hướng tốt hơn, nhưng nhìn chung kết quả lại tồi tệ, chủ yếu do sự thiếu kinh nghiệm của các quan chức mới. Trong khi đó, các ủy viên vẫn đang thương lượng với người Sioux để nhượng thêm đất—thỏa thuận cuối cùng cũng được thực hiện bất chấp sự chống đối từ phần lớn bộ tộc, đặc biệt là những kẻ chịu ảnh hưởng bởi Red Cloud và Sitting Bull tại Pine Ridge và Standing Rock. Khẩu phần ăn sau đó bị cắt giảm khiến người da đỏ bắt đầu khốn đốn và sinh lòng bất mãn; sự bất mãn này càng bị khoét sâu thêm chứ không phải do những lời đồn về đấng cứu thế sắp giáng thế để khôi phục trật tự cũ. Theo báo cáo chính thức của Tướng Brooke, lượng thịt bò cấp phát tại Pine Ridge đã tụt từ 8.125.000 pound vào năm 1886 xuống còn 4.000.000 pound vào năm 1889, tức giảm hơn một nửa chỉ trong vòng ba năm. (War, 5.) Vào tháng 4 năm 1890, Gallagher, viên đại lý đương nhiệm lúc bấy giờ, thông báo với Bộ rằng lượng thịt bò cấp hàng tháng chỉ còn vỏn vẹn 205.000 pound, trong khi hiệp ước quy định phải là 470.400 pound. Ông nhận được câu trả lời rằng việc phát một nửa khẩu phần quanh năm vẫn tốt hơn là phát ba phần tư hoặc đủ khẩu phần trong hai tháng rồi bỏ đói suốt thời gian còn lại trong năm. Từ các nguồn tin khác, những cảnh báo cũng dồn dập gởi về Bộ cho hay người Sioux ở Pine Ridge đang trở nên bất ổn vì đói khát. (G. D., 22.) Những lời thỉnh cầu lặp đi lặp lại chẳng mang lại thêm được chút thịt bò nào, và cuối cùng vào mùa hè năm 1890, người da đỏ tại Pine Ridge đã thực hiện cuộc biểu tình thực sự đầu tiên bằng cách từ chối nhận số lượng thịt thiếu hụt và đưa ra những lời đe dọa nhằm vào viên đại lý. Cuối cùng họ cũng bị thuyết phục để nhận số thịt ấy, nhưng Đại lý trưởng Gallagher, nhận thấy sự bất mãn ngày càng gia tăng và dường như vô phương cứu chữa, đã từ chức; người kế nhiệm ông tiếp quản công việc vào đầu tháng 10 năm 1890.

Đến lúc này, điệu nhảy Hồn ma (Ghost dance) đã diễn ra sôi nổi giữa lòng cộng đồng người Sioux miền tây và đang lan rộng với tốc độ chóng mặt trong toàn bộ bộ tộc. Bãi nhảy chính trên khu bảo tồn Pine Ridge nằm tại trại No Water bên lạch White Clay, cách cơ quan đại lý khoảng 20 dặm. Trong một buổi nhảy Hồn ma lớn được tổ chức tại đây vào khoảng giữa tháng 6, những chiếc áo hồn ma có lẽ lần đầu tiên được mặc lên người. (Comr., 30.) Đến tháng 8, khoảng 2.000 người da đỏ đã tề tựu để nhảy múa tại điểm hẹn quen thuộc này, khi ấy Đại lý trưởng Gallagher phái vài cảnh sát đến truyền lệnh giải tán và buộc những người tham gia phải về nhà. Họ kiên quyết từ chối, và chính viên đại lý đã thân hành dẫn theo nhiều cảnh sát hơn đến để thi hành mệnh lệnh. Khi ông lặp lại yêu cầu của mình, một số chiến binh liền giương súng nhắm thẳng vào ông cùng lực lượng cảnh sát, tuyên bố rằng họ sẵn sàng lấy mạng ra để bảo vệ tín ngưỡng của mình. Hoàn cảnh ấy buộc vị đại lý—dù nổi tiếng là một người can đảm—phải chọn giải pháp rút lui, và điệu nhảy cứ thế tiếp diễn. (Comr., 31; G. D., 23.)

Tại khu bảo tồn Rosebud, nơi nằm giáp ranh với Pine Ridge về phía đông và là địa bàn cư ngụ của bộ tộc Brulé hung hãn và hiếu chiến, lời cảnh cáo dành cho Short Bull đã phát huy tác dụng đến mức không có bất kỳ biểu hiện công khai nào cho tận tháng 9, thời điểm điệu nhảy Hồn ma chính thức khởi xướng tại các lán trại dưới sự dẫn dắt của pháp sư Short Bull, Crow Dog và Two Strike. Đại lý trưởng Wright, khi ấy đang đương nhiệm, đã đến gặp người da đỏ và tuyên bố điệu nhảy phải dừng lại, và mệnh lệnh ấy đã được tuân thủ. Ông khẳng định rõ ràng rằng người da đỏ không hề mưu tính bạo lực, cũng không mang theo vũ khí trong lúc nhảy múa, nhưng ông cấm đoán vì những ảnh hưởng của nó đến thể chất lẫn tinh thần của người tham gia, đồng thời khiến họ xao nhãng việc đồng áng nhà cửa. Bằng cách nào đó, một lời đồn đại đã lan truyền giữa những người da đỏ lúc bấy giờ rằng quân đội đã kéo đến khu bảo tồn nhằm tấn công họ; và chỉ trong một khoảng thời gian ngắn đến khó tin, mọi thổ dân đều rời khỏi vùng phụ cận cơ quan đại lý để ráo riết chuẩn bị nghênh chiến kẻ thù. Phải mất không ít khó khăn Đại lý trưởng Wright mới có thể thuyết phục họ rằng tin đồn ấy là giả và dụ dỗ họ quay về nhà. Chẳng bao lâu sau, công việc buộc ông phải tạm thời vắng mặt, giao phó mọi sự cho một đặc phái viên quản lý. Người da đỏ liền chớp lấy thời cơ vắng bóng của ông để khôi phục điệu nhảy Hồn ma và nhanh chóng vượt khỏi tầm kiểm soát. Dù vậy, viên đại lý ghi nhận rằng không có bất kỳ thổ dân nào rời khỏi cơ quan đại lý cho đến khi quân đội xuất hiện, và ngay khi ấy, các thủ lĩnh cùng 1.800 tín đồ của họ đã lập tức bỏ đi về hướng Pine Ridge. (G. D., 24; Comr., 32.)

Ngày 9 tháng 10, Kicking Bear thuộc khu bảo tồn Cheyenne River—vị đại tư tế tối cao của điệu nhảy Hồn ma trong người Sioux—đã đến Standing Rock theo lời mời của Sitting Bull và chính thức khai mạc điệu nhảy tại khu bảo tồn đó, ngay tại trại của Sitting Bull bên sông Grand. Điệu nhảy đã khởi nguồn trên sông Cheyenne vào khoảng giữa tháng 10, chủ yếu tại các trại của Hump và Big Foot. Khi hay tin Kicking Bear tới nơi, Đại lý trưởng McLaughlin đã phái một đội cảnh sát, gồm cả hai sĩ quan, đến bắt giữ và trục xuất y khỏi khu bảo tồn; thế nhưng họ trở về tay không trong trạng thái ngây dại và vô cùng sợ hãi trước thứ “pháp thuật” của Kicking Bear. Dù vậy, Sitting Bull hứa rằng những vị khách của y sẽ quay về khu bảo tồn của họ, và quả nhiên họ đã đi vào một hoặc hai ngày sau đó; tuy nhiên, y tuyên bố ý định vẫn tiếp tục duy trì điệu nhảy, bởi họ đã nhận được thông điệp trực tiếp từ cõi âm thông qua Kicking Bear rằng họ bắt buộc phải làm thế để tồn tại. Y hứa sẽ tạm ngưng điệu nhảy cho đến khi có thể trực tiếp đến trao đổi rõ sự tình với viên đại lý, nhưng rồi y lại thất hứa. Coi Sitting Bull là kẻ cầm đầu và châm ngòi cho làn sóng kích động trong khu bảo tồn, McLaughlin một lần nữa kiến nghị trục xuất y cùng một số kẻ gây rối khác, đồng thời giam cầm họ tại một nhà tù quân sự ở nơi xa. (G. D., 25.)

Hai tâm điểm bùng phát sự phấn khích lúc bấy giờ đặt tại khu bảo tồn Standing Rock—nơi Sitting Bull là thủ lĩnh công khai và tuyên bố rõ ràng—và tại Pine Ridge, nơi Red Cloud tin tưởng mãnh liệt vào giáo lý mới, dù có lẽ không đóng vai trò kẻ chủ mưu trực tiếp chống lại chính quyền. Tại Rosebud, phong trào đã tạm thời bị dập tắt nhờ hành động quyết đoán của Đại lý trưởng Wright như đã miêu tả. Tại khu bảo tồn thứ nhất, McLaughlin đối phó với tình huống khẩn cấp bằng lòng dũng cảm và năng lực dày dặn đúc kết từ hai mươi năm giao thiệp với người da đỏ; vừa kiến nghị trục xuất Sitting Bull, ông vừa bày tỏ sự tự tin vào khả năng của chính mình trong việc xoa dịu làn sóng kích động và dẹp bỏ điệu nhảy. Tuy nhiên, tại Pine Ridge—nơi cuộc khủng hoảng đòi hỏi một nhân vật có tính cách kiên quyết nhất, một người mang phong chất của McGillycuddy—Gallagher đã từ chức và được thay thế vào tháng 10 bởi D. F. Royer, một kẻ được miêu tả là “hoàn toàn thiếu vắng bất kỳ phẩm chất nào để có thể đường hoàng đảm nhận chức vụ ấy: kinh nghiệm, bản lĩnh, lòng can đảm và phán đoán sáng suốt.” (Welsh, 2.) Điều này lộ rõ trong mọi bức thư và điện văn do chính hắn phát đi trong suốt nhiệm kỳ ngắn ngủi của mình, và được minh chứng rõ qua cái tên mà người Sioux chẳng mấy chốc đã dùng để gọi hắn: Lakota-Kokipa-Koshkala, nghĩa là “Chàng trai trẻ sợ người da đỏ.” Chưa ngồi vào ghế quản lý được một tuần, hắn đã để mất kiểm soát đối với người da đỏ đến mức cho phép nửa tá người trong số họ tự do giải cứu và đem đi một tù nhân tên là Little—người vốn đã bị cảnh sát bắt và giải tới cơ quan đại lý. Ngày 12 tháng 10, hắn báo cáo rằng có hơn một nửa trong tổng số 6.000 thổ dân thuộc quyền đang nhảy múa, rằng họ đã hoàn toàn vượt ngoài tầm kiểm soát của lực lượng cảnh sát, và hắn đề xuất sự cần thiết phải huy động quân đội. (G. D., 26.)

Cùng khoảng thời gian đó, Đại lý trưởng Palmer tại Cheyenne River báo cáo về Bộ rằng băng nhóm của Big Foot (kẻ sau này dính líu đến sự kiện Wounded Knee) vô cùng phấn khích trước sự giáng thế của đấng cứu thế và lực lượng cảnh sát không tài nào ngăn cản họ nhảy múa được. Đáp lại, cả hai vị đại lý đều được chỉ thị sử dụng mọi biện pháp thận trọng để chặn đứng điệu nhảy, đồng thời thông báo rằng sự viện trợ từ quân đội sẽ được cung cấp nếu nhu cầu cấp bách phát sinh. (L. B., 1.) Chỉ thị cũng được gửi đến các đại lý ở Nevada nhằm cảnh cáo các thủ lĩnh phong trào nhảy múa tại vùng đó phải dừng lại. Vài ngày sau, viên đại lý tại Cheyenne River có buổi trò chuyện với những người tham gia điệu nhảy, và thuyết phục họ thấy rõ sự hoang đường trong niềm tin của mình, đến mức ông có thể báo cáo rằng ngọn lửa kích động đang lụi tàn, đồng thời kiến nghị trục xuất Hump như một kẻ cầm đầu sự bất tuân. (G. D., 27.)

Theo lời khuyên từ Bộ, Royer đã tham vấn Tướng Miles—lúc bấy giờ đang đi ngang qua trên đường hướng về miền tây—về sự cần thiết phải có quân đội; và sau khi nghe trình bày tường tận, vị tướng bày tỏ quan điểm rằng sự kích động ấy sẽ tự khắc lụi tàn. Hôm sau, vị tướng có buổi trò chuyện với người da đỏ, và họ thông báo rằng họ có ý định tiếp tục nhảy múa. Ông đưa ra một vài lời khuyên chân tình và bảo họ phải dừng lại. Giả như mọi chuyện dừng lại ở đó cho đến khi những lời của vị chỉ huy được ngấm sâu vào tâm trí họ—bởi nhịp tư duy của người da đỏ vốn chẳng thể giục giã—thì mọi sự có lẽ đã tốt đẹp. Đáng tiếc thay, viên đại lý lúc bấy giờ đã hoảng sợ cực độ, lại viết một bức thư dài gửi về Bộ vào ngày 30 tháng 10, khẳng định rằng phương thuốc duy nhất cho vấn đề này là sử dụng quân lực, và cần khoảng 600 đến 700 binh lính. Ngày 11 tháng 11, hắn đánh điện xin phép được đến Washington để “giải thích” nhưng bị từ chối. Tiếp đó là những yêu cầu dồn dập qua điện văn, cứ mỗi ngày một lần xin phép y như thế, và tất cả đều bị từ chối kèm theo lời ám chỉ sắc bén rằng lợi ích công vụ đòi hỏi viên đại lý phải bám trụ tại vị trí công tác của mình. Cuối cùng, sự việc được Văn phòng Sự vụ Người da đỏ báo cáo lên Bộ Chiến tranh, và vào ngày 15 tháng 11, Royer nhận được chỉ thị báo cáo tình hình thực tế cho chỉ huy đồn quân sự gần nhất tại Fort Robinson, Nebraska. Cùng ngày hôm đó, hắn lại đánh điện thần tốc rằng người da đỏ đang hoang dại và phát điên, cần ít nhất một nghìn binh sĩ. Đại lý trưởng tại Rosebud lúc này cũng báo cáo rằng người da đỏ thuộc quyền đã vượt khỏi tầm kiểm soát của cảnh sát. Các đặc phái viên được phái đến cả hai cơ quan đại lý và xác nhận những báo cáo về tình trạng đáng báo động của tình hình. Đại lý trưởng tại cơ quan đại lý Crow Creek và Lower Brulé cùng lúc báo cáo rằng người da đỏ dưới quyền vẫn nằm trong tầm kiểm soát tốt và lực lượng cảnh sát hoàn toàn đủ sức đáp ứng mọi yêu cầu. (G. D., 28; L. B., 2.)

Vào ngày cuối cùng của tháng 10, Short Bull—một trong những kẻ từng đi yết kiến đấng cứu thế—đã có bài diễn thuyết trước đông đảo người da đỏ tụ tập gần Pine Ridge. Trong đó, y tuyên bố rằng vì người da trắng cứ nhúng tay quá sâu vào các vấn đề tôn giáo của người da đỏ, y sẽ đẩy nhanh thời gian diễn ra sự thay đổi lớn và rút ngắn nó lại, thậm chí ngay trong tháng tới. Y giục giã tất cả tụ họp về một mối để chuẩn bị đón đấng cứu thế, và bảo họ cứ tiếp tục nhảy múa dẫu cho có bị quân đội vây hãm, bởi súng ống của binh lính sẽ trở nên vô hại và bản thân giống người da trắng chẳng mấy chốc sẽ bị quét sạch. (Xem bài diễn thuyết của y ở trang 788.)

Chẳng bao lâu sau, McLaughlin thân hành đến thăm Sitting Bull tại trại của y bên sông Grand nhằm tìm cách phân tích cho người da đỏ thấy sự vô lý trong niềm tin của họ. Đáp lại, Sitting Bull đề xuất cả hai bên cùng với những tùy tùng có năng lực sẽ đi đến vùng đất của đấng cứu thế để tận mắt chứng kiến, chất vấn ngài, rồi lấy kết quả đó làm thước đo tính chân thực hay giả dối của giáo lý mới. Đề xuất này không được chấp thuận. (G. D., 29.) Chẳng còn nghi ngờ gì nữa, các thủ lĩnh của điệu nhảy Hồn ma trong cộng đồng người Sioux hoàn toàn bị mê muội chẳng kém gì các tín đồ của họ.

Khi các đại lý địa phương tuyên bố tình hình đã vượt ngoài tầm kiểm soát, Bộ Chiến tranh cuối cùng cũng được triệu hồi và đã hành động. Ngày 13 tháng 11, Tổng thống chỉ thị cho Bộ trưởng Chiến tranh gánh vác trách nhiệm quân sự nhằm ngăn chặn một cuộc nổi dậy (G. D., 30); và đến ngày 17 tháng 11, các cánh quân dưới quyền chỉ huy của Tướng John R. Brooke được lệnh tiến ra tuyến đầu. Tổng kế hoạch chiến dịch đặt dưới quyền chỉ huy của Tướng Nelson A. Miles, người đứng đầu bộ tư lệnh quân khu Missouri. Ngày 19 tháng 11, những toán quân đầu tiên từ Fort Robinson, Nebraska, đã đến Pine Ridge và nhanh chóng được tăng cường thêm các lực lượng khác. Chỉ trong vài ngày, tại cơ quan đại lý Pine Ridge dưới sự chỉ huy trực tiếp của Tướng Brooke đã tề tựu tám đại đội kỵ binh thuộc trung đoàn kỵ binh số 7 do Đại tá Forsyth chỉ huy; một tiểu đoàn kỵ binh số 9 (da màu) do Thiếu tá Henry chỉ huy; một tiểu đoàn pháo binh số 5 do Đại úy Capron chỉ huy; cùng một đại đội bộ binh số 8 và tám đại đội bộ binh số 2 do Đại tá Wheaton chỉ huy. Tại Rosebud có hai đại đội kỵ binh số 9 cùng một phần lực lượng bộ binh số 8 và số 21 dưới quyền Trung tá Poland. Giữa Rosebud và Pine Ridge đóng quân bảy đại đội bộ binh số 1 dưới quyền Đại tá Shafter. Phía tây và bắc Pine Ridge là các phân đội kỵ binh số 1, số 2 và số 9 dưới sự chỉ huy của Đại tá Tilford và Trung tá Sanford. Xa hơn về phía tây, tại Buffalo Gap bên tuyến đường sắt, có ba đại đội thuộc trung đoàn kỵ binh số 5 và số 8 đóng quân dưới quyền Đại úy Wells. Xa hơn về phía bắc trên tuyến đường sắt, tại Rapid City, là Đại tá Carr cùng sáu đại đội kỵ binh số 6. Dọc theo nhánh phía nam sông Cheyenne, Trung tá Offley thiết lập trận địa với bảy đại đội bộ binh số 17; phía đông ông là vị trí đóng quân của Trung tá Sumner cùng ba đại đội kỵ binh số 8, hai đại đội bộ binh số 3 và đại đội trinh sát người da đỏ Crow của Trung viên Robinson. Các đồn trú nhỏ cũng được thiết lập tại các pháo đài Meade, Bennett và Sully. Phần lớn lực lượng được bố trí nằm giữa đám đông người da đỏ đang tụ tập tại vùng Bad Lands dưới sự lãnh đạo của Short Bull và Kicking Bear với các khu định cư rải rác gần họ nhất. Bảy đại đội bộ binh số 7 dưới quyền Đại tá Merriam cũng được bố trí dọc sông Cheyenne nhằm kiềm chế người da đỏ thuộc hai khu bảo tồn Cheyenne River và Standing Rock. Chẳng mấy chốc đã có gần 3.000 quân nhân đổ ra trận địa vùng đất của người Sioux. Tướng Miles thiết lập sở chỉ huy tại Rapid City, Nam Dakota, nằm sát ngay tâm điểm bùng phát bất ổn. (War, 6.) Ngày 1 tháng 12, Bộ trưởng Bộ Nội vụ chỉ thị các đại lý phải tuân thủ và phối hợp chặt chẽ với các sĩ quan quân đội trong mọi vấn đề nhằm mục đích dập tắt cuộc nổi dậy. (G. D., 31.)

Ngay khi quân đội xuất hiện, một lượng lớn người da đỏ ở Rosebud và Pine Ridge, dẫn đầu bởi Short Bull, Kicking Bear cùng những kẻ khác, đã rời bỏ nhà cửa tháo chạy đến vùng đất hiểm trở gập ghềnh mang tên Bad Lands, nằm về phía tây bắc sông trắng ở Nam Dakota, ngay rìa khu bảo tồn Pine Ridge và cách cơ quan đại lý khoảng 50 dặm về hướng tây bắc. Trên đường tẩu tán, họ đập phá nhà cửa cùng tài sản khác của những người da đỏ thân cận ngáng đường, đồng thời ép buộc nhiều người phải đi theo mình. Họ cũng tước đoạt thành công một phần lớn đàn gia súc của cơ quan đại lý. Những kẻ khác nhanh chóng nhập bọn cho đến khi một khối lượng đông đảo gồm 3.000 thổ dân tụ tập tại Bad Lands. Được che chở bởi những thành lũy tự nhiên và địa hình hiểm trở của vùng đất này, ý định tiếp theo của họ trở thành mối bận tâm lo lắng của cả những người định cư lẫn chính quyền.

Theo lời khai đồng nhất của tất cả các nhân chứng, bao gồm cả Ủy viên Người da đỏ Morgan và chính những người da đỏ, cuộc tháo chạy đến vùng Bad Lands này thực chất không phải là một hành động thù địch, mà là một vụ xám hối tháo chạy do hoảng loạn trước sự xuất hiện của quân đội. Trong báo cáo chính thức của mình, Ủy viên Morgan viết:

Khi quân đội đến Rosebud, khoảng 1.800 người da đỏ—gồm đàn ông, phụ nữ và trẻ em—đã hoảng loạn tháo chạy về hướng Pine Ridge và Bad Lands, tự tay đập phá tài sản của chính mình trước khi rời đi và tàn phá cả tài sản của những người khác dọc đường.

Sau cái chết của Sitting Bull, ông viết:

Các nhóm người da đỏ từ các khu bảo tồn khác nhau bắt đầu tập trung tại Bad Lands, trên hoặc vùng lân cận khu bảo tồn Pine Ridge. Hành vi giết mổ gia súc và phá hoại tài sản khác của những thổ dân này, hầu như diễn ra hoàn toàn trong phạm vi các khu bảo tồn Pine Ridge và Rosebud; tuy nhiên không có ngọn lửa tín hiệu nào được đốt lên, không có cuộc biểu tình hiếu chiến nào diễn ra, không có hành vi bạo lực nào nhúng tay vào bất kỳ người định cư da trắng nào, và giữa bản thân những người da đỏ cũng hoàn toàn không có sự liên kết hay tổ chức chặt chẽ nào. Nhiều người trong số họ là những thổ dân thân thiện chưa từng tham gia điệu nhảy Hồn ma, nhưng đã bỏ chạy đến đó vì sợ hãi binh lính, hệ quả từ vụ việc của Sitting Bull hoặc do bị bạn bè thuyết phục quá đà. Quân đội dần dần bao vây họ lại và họ không hề kháng cự, qua đó làm dấy lên niềm tin chắc chắn về một cuộc đầu hàng nhanh chóng và êm thắm của tất cả mọi người. (Comr., 33.)

Cộng đồng người da đỏ Sioux có quy mô hơn 25.000 nhân khẩu, với số lượng chiến binh dao động từ 6.000 đến 7.000 người. Hầu như không quá 700 chiến binh thực sự nhúng tay vào vụ việc, tính gộp cả băng nhóm của Big Foot và những kẻ tháo chạy đến Bad Lands. Không một tín đồ Cơ đốc giáo nào trong số người da đỏ tham gia vào cuộc bạo động này.

Dù chắc chắn rằng phong trào hướng về Bad Lands cùng các sự kiện tiếp theo là hệ quả của sự hoảng loạn trước sự xuất hiện của quân đội, thì đồng thời cũng đúng là quân đội chỉ được điều động theo yêu cầu của giới chức dân sự. Về điểm này, Tướng Miles khẳng định: “Chỉ khi các đại lý dân sự mất quyền kiểm soát đối với người da đỏ, tự tuyên bố bất lực trong việc duy trì hòa bình, và khi người da đỏ đã chuyển sang thế thù địch có vũ trang, thách thức giới chức dân sự, thì một người lính duy nhất mới được lệnh rời khỏi đồn trú để trấn áp cuộc nổi dậy chung.” (War, 7.) Trong suốt mọi rắc rối, McGillycuddy tại Standing Rock trước sau như một vẫn khẳng định năng lực kiểm soát người da đỏ của mình mà không cần sự hiện diện của quân đội.

Chiếu theo chỉ thị từ Văn phòng Sự vụ Người da đỏ, các đại lý phụ trách khác nhau trong cộng đồng người da đỏ Sioux đã gửi danh sách những kẻ gây rối cần được bắt giữ và trục xuất khỏi cộng đồng người da đỏ, sử dụng lực lượng quân sự hỗ trợ khi cần thiết. Các đại lý tại những khu bảo tồn khác tổng hợp gửi về khoảng mười lăm cái tên cần trục xuất, trong khi Royer tại Pine Ridge gửi đi sáu mươi tư cái tên như một “ước tính thận trọng.” Do Short Bull và Kicking Bear đang trú ẩn ở Bad Lands, còn Red Cloud đã luống tuổi và đủ khôn ngoan để tránh những cuộc biểu tình công khai rình rang, kẻ đứng đầu và là hiện thân của đám tội đồ không ai khác chính là Sitting Bull—tên cứng đầu không thể lay chuyển. Thế nhưng McLaughlin, người nằm trong khu vực tài jurisdiction của y, đã gửi bức thư vào ngày 22 tháng 11 khuyên không nên vội vã thực hiện lệnh bắt giữ cho đến giai đoạn sau của mùa đông, bởi vào thời điểm viết thư thời tiết đang ấm áp và dễ chịu—nói cách khác, rất có lợi cho người da đỏ nếu họ quyết định kháng cự. (G. D., 32.) Thành phần tồi tệ nhất đã rút lui về vùng Bad Lands, nơi họ không hề có hành động thù địch nào mà tỏ ra vô cùng hoảng sợ, đồng thời ngóng chờ diễn biến tiếp theo để quyết định xem nên ra đầu thú hay tiếp tục lẩn trốn. Điệu nhảy nhìn chung đã bị đình chỉ trên các khu bảo tồn, ngoại trừ tại trại của Sitting Bull bên sông Grand và trại của Big Foot trên sông Cheyenne. Sự hiện diện của quân đội đã chặn đứng các điệu nhảy gần cơ quan đại lý, và Bộ trưởng Bộ Nội vụ, nhằm xoa dịu sự bất mãn, đã ra lệnh cấp phát đầy đủ khẩu phần ăn theo hiệp ước tại tất cả các cơ quan đại lý Sioux—nơi đồng thời được đặt dưới quyền kiểm soát của quân đội. (G. D., 33; L. B., 3.) Đó là toàn cảnh bức tranh khi bước sang tháng 12 năm 1890. Mọi thứ dường như đang dần lắng xuống, và đây được xem là thời điểm thuận lợi để ngăn chặn từ trong trứng nước những bất ổn trong tương lai bằng cách tước bỏ quyền lực của những kẻ cầm đầu.

Đại lý trưởng McLaughlin tại Standing Rock từng thông báo với Bộ từ vài tuần trước rằng việc loại bỏ Sitting Bull cùng một số kẻ khác là điều cần thiết trong một tương lai không xa nhằm chấm dứt tầm ảnh hưởng độc hại của họ trong cộng đồng người da đỏ Sioux, nhưng ông cũng nhấn mạnh rằng sự việc không nên bị đẩy lên mức quá vội vàng, và khi thời điểm thích hợp đến, ông hoàn toàn có thể tự mình hoàn thành nhiệm vụ ấy với lực lượng cảnh sát người da đỏ mà không cần đến sự trợ giúp của quân đội. Ngay khi Bộ Chiến tranh nắm quyền kiểm soát các cơ quan đại lý Sioux, họ quyết định thực hiện một nỗ lực bắt giữ Sitting Bull bằng sức mạnh quân sự. Theo đó, mệnh lệnh được trao cho tay trinh sát khét tiếng William F. Cody—được biết đến nhiều hơn với cái tên Buffalo Bill, kẻ vốn quen biết rộng với Sitting Bull và tin rằng bản thân có ảnh hưởng với y—tiến thẳng đến cơ quan đại lý Standing Rock để thuyết phục y ra hàng, kèm theo quyền tự quyết định đưa ra các điều kiện cần thiết; và nếu thất bại, sẽ tiến hành bắt giữ và di dời y từ trại đến đồn trú gần nhất, pháo đài Fort Yates. Cody đặt chân đến Fort Yates vào ngày 28 tháng 11 và chuẩn bị tiến hành vụ bắt giữ, thì lệnh của anh ta đột ngột bị thu hồi trước sự phản đối gay gắt của Đại lý trưởng McLaughlin. Viên đại lý lập luận rằng một bước đi như thế vào thời điểm cụ thể này là cực kỳ kém khôn ngoan, bởi sự can thiệp quân sự rất dễ châm ngòi cho một cuộc xung đột, nơi người da đỏ sẽ chiếm ưu thế nhờ thời tiết ấm áp đang ủng hộ họ. Ông kiên quyết rằng không có mối nguy hiểm trực tiếp nào từ các điệu nhảy, và khi thời điểm thích hợp đến—lúc thời tiết trở lạnh hơn—ông có thể tự tay giải quyết Sitting Bull cùng những kẻ gây rối khác mà ông từng kiến nghị trục xuất, nhờ sự trợ giúp của lực lượng cảnh sát người da đỏ—những người mà qua bao năm tháng phụng sự, ông luôn thấy hoàn toàn đủ sức cáng đáng mọi tình huống khẩn cấp. Do đó, kế hoạch bắt giữ tạm thời bị hoãn lại. Trong khi đó, Sitting Bull hứa sẽ đến cơ quan đại lý để thảo luận tình hình với viên đại lý, nhưng rồi lại thất hứa. Một sự giám sát chặt chẽ được duy trì đối với mọi di chuyển của y và viên đại lý nhận chỉ thị không tiến hành bất kỳ vụ bắt giữ nào trừ khi có sự cho phép từ quân đội hoặc Bộ trưởng Bộ Nội vụ. (G. D., 34.)

Không còn nghi ngờ gì việc Sitting Bull đang âm mưu gây rắc rối. Tiền án tiền sự của y là một chuỗi chống đối không khoan nhượng với chính quyền, và trong mọi vụ bùng phát bất ổn tại khu bảo tồn, trại của y luôn là trung tâm sục sôi. Chính tại trại của y và theo lời mời của y mà Kicking Bear đã tổ chức điệu nhảy Hồn ma đầu tiên trong khu bảo tồn, và điệu nhảy đó vẫn được Sitting Bull duy trì cho đến tận nay bất chấp những lời phản đối liên tiếp từ viên đại lý. Song song đó, đám tín đồ hung hãn của vị pháp sư không bỏ lỡ bất kỳ cơ hội nào để lăng mạ, quấy rầy những người da đỏ ôn hòa, cấp tiến—những người từ chối tham gia cùng bọn chúng—cho đến khi nhóm người này buộc phải đệ đơn khiếu nại lên viên đại lý. Vào tháng 10, trong lúc điệu nhảy đang được tổ chức tại trại của mình, Sitting Bull đã cố tình đập vỡ “tẩu thuốc hòa bình” mà y vẫn giữ trong nhà kể từ ngày ra hàng vào năm 1881; và khi được hỏi tại sao lại làm thế, y đáp rằng y muốn được chết và muốn được chiến đấu. Kể từ thời điểm đó, y cắt đứt hẳn các chuyến thăm viếng thường lệ tới cơ quan đại lý. Tin tức rò rỉ rằng y đang tính chuyện rời khỏi khu bảo tồn để đến thăm các thủ lĩnh bất mãn khác tại các cơ quan đại lý Sioux miền nam; và nhằm chặn đứng âm mưu đó, viên đại lý đã từng bước tăng cường lực lượng cảnh sát tuần tra quanh khu vực trại của y, đồng thời bố trí hệ thống thông tin chớp nhoáng cùng hành động quyết liệt để ứng phó với bất kỳ động thái bất ngờ nào từ phía y. (G. D., 35.)

Đoán trước từ các hoạt động quân sự dồn dập rằng lệnh bắt giữ Sitting Bull có thể được ban bố bất cứ lúc nào, và lo ngại rằng hành động đó có thể giáng xuống vào thời điểm không thích hợp rồi dẫn đến rắc rối, McLaughlin đã lên kế hoạch để lực lượng cảnh sát người da đỏ tóm gọn y cùng một số kẻ gây rối khác vào đêm ngày 6 tháng 12, thời điểm mà theo nhận định của ông, thời tiết cùng mọi yếu tố đều ở trạng thái thuận lợi nhất cho cuộc đột kích. Tuy nhiên, khi gửi điện văn xin phép Bộ Sự vụ Người da đỏ, ông lại nhận được chỉ thị tuyệt đối không tiến hành bắt giữ nào ngoại trừ có lệnh từ giới chức quân sự hoặc Bộ trưởng Bộ Nội vụ. Đáp lại bức điện từ Tướng Ruger, McLaughlin trình bày rằng không có nhu cầu cấp bách nào phải vội vàng, và việc hoãn lại là lựa chọn tối ưu hơn, bởi thời tiết mùa đông đang làm nguội bớt sự cuồng nhiệt của đám đông vũ sư.

Ngày 12 tháng 12, mệnh lệnh quân sự chính thức hạ xuống về việc bắt giữ Sitting Bull. Đại tá Drum, sĩ quan chỉ huy tại Fort Yates, được giao trách nhiệm trực tiếp tóm gọn y và yêu cầu viên đại lý hỗ trợ, phối hợp trong vụ việc. Qua buổi hội ý giữa vị chỉ huy đồn trú và viên đại lý—những người hoàn toàn đồng thuận với nhau—họ quyết định thực hiện vụ bắt giữ vào ngày 20, thời điểm phần lớn người da đỏ sẽ đổ về cơ quan đại lý để nhận khẩu phần ăn, nhờ đó giảm thiểu tối đa nguy cơ xung đột có thể bùng phát ngay tại trại. Thế nhưng vào chiều chủ nhật muộn ngày 14, một trạm phu hỏa tốc phi ngựa từ sông Grand mang theo bức thông điệp từ ông Carignan—giáo viên trường học người da đỏ—cho hay, dựa trên nguồn tin do cảnh sát cung cấp, một lời mời vừa được gửi từ Pine Ridge giục Sitting Bull nhanh chóng đến đó vì Chúa sắp sửa giáng thế. Sitting Bull tỏ ra quả quyết sẽ đi, đồng thời sai người gửi lời xin phép viên đại lý, nhưng trong thâm tâm y đã hoàn tất mọi chuẩn bị để lên đường bằng mọi giá ngay cả khi bị từ chối. Nhằm thực hiện ý đồ này, thông tin cho biết y đã tuyển chọn sẵn những con ngựa sung sức nhất cho một chặng đường dài và khắc nghiệt; do đó lực lượng cảnh sát khẩn thiết xin phép được ra tay bắt giữ y ngay lập tức, bởi việc truy đuổi y sau khi đã cất bước sẽ là một nhiệm vụ vô cùng khó khăn. (G. D., 36; War, 8.)

Tình thế buộc phải hành động ngay lập tức, và các kế hoạch được Đại tá Drum cùng Đại lý trưởng McLaughlin thỏa thuận là sẽ tiến hành vụ bắt giữ vào lúc rạng sáng hôm sau, ngày 15 tháng 12. Vụ bắt giữ sẽ do lực lượng cảnh sát người da đỏ thực hiện, có sự trợ giúp khi cần thiết của một phân đội quân lính bám theo ở khoảng cách hỗ trợ phía sau. Lúc bấy giờ đã có sẵn hai mươi tám cảnh sát dưới quyền chỉ huy của Trung úy Bull Head túc trực ngay khu vực phụ cận trại của Sitting Bull bên sông Grand, cách cơ quan đại lý và philar Fort Yates khoảng 40 dặm về hướng tây nam; và các trạm phu tức tốc được phóng đi truyền tin cho lực lượng này cùng những người khác ở các hướng hội tụ về tư gia của Sitting Bull, sẵn sàng cho cuộc vây bắt vào sáng sớm. Khi đó trời đã chập tối, nhưng với tinh thần trung thành mẫn cán, lực lượng cảnh sát lập tức nhảy lên yên ngựa, phi nước đại suốt cả đêm từ trạm này qua trạm khác để quy tụ một lực lượng gồm 43 cảnh sát người da đỏ được huấn luyện bài bản, kiên quyết—bao gồm cả bốn tình nguyện viên—tập kết tại điểm hẹn bên sông Grand trước lúc bình minh. Để hoàn thành nhiệm vụ truyền tin này, Trung sĩ Red Tomahawk đã vượt qua chặng đường 40 dặm từ cơ quan đại lý đến trại qua một lối đi xa lạ trong bốn tiếng rưỡi đồng hồ; trong khi một người khác mang tên Hawk Man vượt qua quãng đường 100 dặm theo đường vòng vèo chỉ trong hai mươi hai tiếng. Cùng lúc ấy, hai đại đội kỵ binh thuộc trung đoàn số 8, với tổng số 100 quân dưới quyền chỉ huy của Đại úy E. G. Fechét, mang theo một khẩu pháo Hotchkiss, đã rời Fort Yates vào lúc nửa đêm dưới sự dẫn đường của Louis Primeau. Nhờ một cuộc hành quân đêm chớp nhoáng, họ đã tiến đến vị trí hỗ trợ sát trại Sitting Bull ngay trước rạng đông. Về sau người ta mới hay biết rằng để phòng ngừa những động thái như thế, Sitting Bull đã cắt cử một đội cận vệ hùng hậu canh gác quanh nhà suốt mấy đêm trước đó; tuy nhiên vào đúng đêm định mệnh này, đám đông người da đỏ mải mê nhảy múa đến tận gần sáng, khiến ngôi nhà hoàn toàn bỏ ngỏ không có người bảo vệ.

Vào lúc rạng đông ngày thứ hai, 15 tháng 12 năm 1890, lực lượng cảnh sát và tình nguyện viên gồm 43 người dưới quyền Trung úy Bull Head—một sĩ quan điềm tĩnh và đáng tin cậy—đã bao vây ngôi nhà của Sitting Bull. Y có hai căn nhà gỗ cách nhau vài sáu thước, và để chắc chắn tóm được mục tiêu, tám cảnh sát bước vào một căn trong khi mười người tiến vào căn còn lại, số còn lại túc trực cảnh giới bên ngoài. Họ phát hiện y đang nằm ngủ dưới sàn nhà trong căn lớn hơn. Y bị đánh thức và thông báo rằng bản thân đã bị bắt làm tù nhân, bắt buộc phải theo họ về cơ quan đại lý. Y không hề phản đối mà điềm tĩnh đáp: “Được thôi; ta sẽ thay quần áo rồi đi cùng các anh.” Sau đó y sai một người vợ sang căn nhà bên cạnh lấy những bộ quần áo y muốn mặc, đồng thời yêu cầu saddling con ngựa ưa thích để tự mình cưỡi—công việc được một cảnh sát thực hiện. Khi nhìn quanh phòng, hai khẩu súng trường cùng vài con dao được tìm thấy và bị lực lượng cảnh sát tịch thu. Trong lúc đang thay trang phục, y dường như thay đổi ý định và bắt đầu chửi rủa cảnh sát vì dám quấy rầy mình, nhưng họ giữ im lặng không đáp lời. Trong lúc sự việc đang diễn ra bên trong, đám đông tín đồ của y, ước chừng khoảng 150 người, lũ lượt kéo đến vây kín xung quanh ngôi nhà bên ngoài; và đến khi y thay đồ xong, một đám đông người da đỏ giận dữ đã hoàn toàn khép chặt vòng vây quanh lực lượng cảnh sát, chèn ép họ sát vào tường. Khi được dẫn ra ngoài, Sitting Bull trở nên vô cùng kích động, kiên quyết từ chối cất bước và lớn tiếng kêu gọi đồng bọn đến giải cứu mình. Trung úy Bull Head và Trung sĩ Shave Head đứng ở hai bên kìm chặt y, trong khi Trung sĩ bậc hai Red Tomahawk làm nhiệm vụ cảnh giới phía sau, còn những cảnh sát khác đang cố gắng dọn đường phía trước thì bất ngờ một tín đồ của Sitting Bull tên là Catch-the-Bear vung súng bóp cò, bắn thẳng vào mạn sườn Trung úy Bull Head. Bull Head lập tức quay người nã một viên đạn vào ngực Sitting Bull—người cũng bị trúng đạn ngay giữa trán vào đúng khoảnh khắc đó bởi phát súng của Red Tomahawk. Trung sĩ Shave Head trúng đạn từ một kẻ khác trong đám đông, ngã nhào xuống đất cùng Bull Head và Sitting Bull. Catch-the-Bear, kẻ nổ phát súng đầu tiên, ngay lập tức bị bắn hạ bởi Alone Man—một cảnh sát—và một cuộc giáp lá cà tuyệt vọng nổ ra giữa chưa đầy 43 con người chống lại hơn một trăm kẻ địch. Lực lượng cảnh sát được huấn luyện bài bản nhanh chóng đánh dạt bọn chúng vào khu rừng nhỏ gần đó, rồi quay lại khiêng những đồng đội tử trận và bị thương vào trong nhà, cố thủ tại đây trong khoảng hai tiếng đồng hồ cho đến khi lực lượng của Đại úy Fechét đến nơi vào khoảng bảy rưỡi. Đoàn quân đã được Hawk Man—tình nguyện viên nhận sứ mệnh phóng ngựa vượt trại Sitting Bull để thông báo—cấp báo về tình thế nguy ngấp của cảnh sát. Bất chấp sự truy đuổi gắt gao đến mức nhiều viên đạn xé rách cả quần áo, Hawk Man vẫn tẩu thoát thành công nhờ sự yểm trợ của Red Tomahawk. Bất chấp nỗ lực của phe thù địch, cảnh sát cũng giữ vững quyền kiểm soát khu vực chuồng ngựa nơi Sitting Bull đã dồn đầy ngựa để chuẩn bị cho cuộc tháo chạy. Khi đoàn kỵ binh xuất hiện trên đỉnh đồi cách trại chừng 1.500 thước, lực lượng cảnh sát giữ chuồng ngựa liền giơ cao cờ trắng để định vị, nhưng đám lính ngỡ họ là phe thù địch nên đã nã liền hai phát đạn pháo từ khẩu Hotchkiss về phía họ; đúng lúc đó, Trung sĩ Red Tomahawk—người tạm nắm quyền chỉ huy sau khi các sĩ quan cấp trên bị thương—liền dàn hàng quân sĩ rồi đơn độc phi ngựa ra cầm cờ trắng tiến về phía đoàn quân. Khi binh lính tiếp cận, các chiến binh của Sitting Bull tháo chạy ngược lên sông Grand một quãng ngắn rồi bẻ hướng nam băng qua đồng cỏ hướng về lạch Cherry và sông Cheyenne. Không muốn đẩy sự hoảng loạn lên mức dồn họ vào trại thù địch ở Bad Lands, Đại úy Fechét chỉ cho kỵ binh truy đuổi một đoạn ngắn rồi buông tay để các phân đội khác ở hướng đó xử lý. Vợ con, tài sản cùng những người tử trận của họ bị bỏ lại trong cuộc tháo chạy. Ngay khi có thể, Đại úy Fechét cũng thông qua một số phụ nữ người da đỏ nhắn nhủ họ quay về nhà và cam kết sẽ không bị quấy rầy. Để củng cố niềm tin, đoàn quân lập tức bắt đầu hành trình quay về đồn. Nhờ chính sách hợp lý đó, rất ít thành viên trong băng nhóm của Sitting Bull nhập bọn với phe thù địch; họ không hề kháng cự quân đội mà tháo chạy ngay lập tức khi quân ta xuất hiện.

Cuộc giao chiến chỉ diễn ra trong vài phút ngắn ngủi nhưng để lại hậu quả khốc liệt. Sáu cảnh sát thiệt mạng hoặc bị thương nặng chí mạng, bao gồm cả hai sĩ quan Bull Head và Shave Head, cùng một người khác bị thương nhẹ hơn. Phía phe thù địch tổn thất tám người chết, bao gồm Sitting Bull và cậu con trai 17 tuổi Crow Foot, cùng nhiều người bị thương. Xuyên suốt trận chiến, những người phụ nữ lao vào tấn công cảnh sát bằng dao và gậy gộc, nhưng bất chấp sự hỗn loạn, lực lượng cảnh sát đơn thuần tước vũ khí của họ và đưa vào giam giữ an toàn trong một căn nhà dưới sự canh gác nghiêm ngặt.

Những lời ca ngợi nồng nhiệt nhất dành cho lực lượng cảnh sát người da đỏ về hành động của họ trong sự kiện này được phát biểu bởi những người có thẩm quyền phán xét nhất. Một số người dũng cảm đối mặt cái chết để tuân lệnh ấy lại có họ hàng cận huyết nằm trong số những kẻ chống đối họ. Trong một bức thư chính thức, Đại lý trưởng McLaughlin bày tỏ rằng ông không thể dùng từ ngữ nào đủ mạnh để ca ngợi lòng dũng cảm cùng năng lực xuất sắc của họ trong trận chiến; và ở một bức thư khác, ông viết: “Các chi tiết của trận chiến cho thấy lực lượng cảnh sát người da đỏ đã hành xử vô cùng cao cả, thể hiện phán đoán và lòng dũng cảm tối ưu, đồng thời sự ghi nhận từ chính phủ cho chiến công của họ trong dịp này là hoàn toàn xứng đáng... Tôi thiết tha kêu gọi Bộ Nội vụ phối hợp cùng Bộ Chiến tranh thúc đẩy hành động từ Quốc hội nhằm mang lại phần thưởng xứng đáng và hào phóng cho những người sống sót dũng cảm cũng như gia đình các tử sĩ.” Đại tá Drum—dưới quyền chỉ huy của ông lệnh bắt giữ được ban hành—sau khi xác nhận rằng Sitting Bull không hề bị thương cho đến khi y vùng vẫy chống trả hòng tẩu thoát và một cảnh sát đã trúng đạn, bổ sung thêm: “Điều kỳ diệu là không có phụ nữ hay trẻ em nào bị thương. Lực lượng cảnh sát dường như đã liên tục cảnh báo những người da đỏ khác đứng tránh xa, cho đến khi họ buộc phải chiến đấu để tự vệ. Thật khó lòng tìm được lời nào ca ngợi hành động của họ cho đủ.” Bất chấp khuyến nghị từ Ủy viên Các vấn đề Người da đỏ, Quốc hội vẫn chưa có bất kỳ hành động nào để ghi nhận công trạng của họ trong sự kiện này.

Trước khi chiến dịch diễn ra, các mệnh lệnh đã được gửi tới lực lượng cảnh sát yêu cầu mang theo một chiếc xe ngựa để nhanh chóng chuyên chở Sitting Bull rời khỏi trại nhằm tránh rắc rối, nhưng trong sự hối hả của công tác chuẩn bị, chi tiết này đã bị bỏ quên. Lực lượng cảnh sát quay về cơ quan đại lý vào chiều muộn, mang theo những người đã tử trận và bị thương của họ, cùng hai tù nhân và thi thể của Sitting Bull—thi thể này sau đó được bàn giao cho giới chức quân sự tại Fort Yates. Bốn cảnh sát hy sinh được mai táng tại cơ quan đại lý vào hôm sau theo nghi thức quân cách. Bull Head và Shave Head trút hơi thở cuối cùng trong bệnh viện chẳng bao lâu sau đó, với niềm an ủi là được bạn bè vây quanh trong những phút giây cuối đời. Viên đại lý khẳng định rằng phần lớn người da đỏ vẫn trung thành với chính quyền và bày tỏ sự hài lòng trước điều mà họ coi là dấu chấm hết cho cơn bão bất ổn. Trạm phu hỏa tốc một lần nữa được McLaughlin phái đi theo dấu những kẻ da đỏ tháo chạy, cảnh báo họ quay về cơ quan đại lý nơi họ được an toàn, hoặc sẽ gánh chịu hậu quả nếu bị phát hiện bên ngoài khu bảo tồn. Chỉ trong vài ngày, gần 250 người đã kéo về đầu thú, để lại vỏn vẹn khoảng một phần ba tiếp tục lẩn trốn. Hầu hết nhóm còn lại chẳng bao lâu sau cũng ra đầu hàng cùng Hump trên lạch Cherry, trong khi số ít còn lại, khoảng 50 người, nhập bọn với Big Foot hoặc tiếp tục tiến về Pine Ridge. (G. D., 36; War, 8.)

Cứ như thế, Tata′nka I′yota′nke—tức Sitting Bull, vị đại pháp sư vĩ đại của người Sioux—đã bỏ mạng vào sáng ngày 15 tháng 12 năm 1890, thọ khoảng 56 tuổi. Y thuộc nhánh Uncpapa của cộng đồng Teton Sioux. Dù đóng vai trò một tư tế hơn là một tù trưởng, y từng gầy dựng tên tuổi thuở thiếu thời qua việc tổ chức và dẫn dắt các toán chiến binh, rồi trở nên nổi bật nhờ việc tham gia trận chiến Little Bighorn tại Montana vào ngày 25 tháng 6 năm 1876, nơi đội quân của Custer bị xóa sổ hoàn toàn. Bị truy đuổi gắt gao bởi Tướng Terry, Sitting Bull và băng nhóm của y đã trốn chạy về phía bắc sang Canada và trú ngụ tại đó cho đến năm 1881; bấy giờ y ra đầu hàng thông qua sự trung gian của chính quyền Canada nhằm đổi lấy lời hứa ân xá. Để kiếm sống qua ngày khi ở đất khách, đồng bào của y buộc phải bán sạch mọi thứ họ sở hữu, bao gồm cả súng ống, khiến họ trở về chốn cũ trong cảnh nghèo đói khùng khựng. Sau quãng thời gian bị giam giữ như một tù binh chiến tranh cho đến năm 1883, Sitting Bull dọn đến định cư bên sông Grand và ở lại đó cho đến lúc chết. Tại đây, y tiếp tục giữ vai trò thủ lĩnh phong trào chống lại nền văn minh và người da trắng, đồng thời trại của y trở thành điểm tập kết cho thành phần bảo thủ bất mãn vốn bám víu lấy trật tự cũ, tin rằng sự đổi mới đồng nghĩa với sự diệt vong của giống nòi họ. Suốt bảy năm ròng, y kiên trì chống lại hiệp ước xé lẻ đại khu bảo tồn Sioux vào năm 1889. Sau khi hiệp ước được ký kết bởi đủ số lượng chữ ký để trở thành luật, một người da trắng từng hỏi y nghĩ gì về điều đó. Với một cơn thịnh nộ bùng cháy, y đáp: “Người da đỏ ư? Chẳng còn tên da đỏ nào sót lại ngoài ta nữa rồi.” Dù có thể lầm đường lạc lối khi tiếp tục cuộc chiến vô vọng chống lại định mệnh không thể đảo ngược ấy, nhưng đứng từ lăng kính của người da đỏ, rất có thể y chính là nhà ái quốc của họ, hệt như vị đại tư tế của họ vậy. Y từng bị nguyền rủa không thương tiếc như một kẻ tồi tệ và kẻ dối trá; tuy nhiên không thể chối cãi rằng y hoàn toàn thành thật trong lòng căm thù người da trắng, và hành động đập vỡ tẩu thuốc hòa bình cùng tuyên bố “muốn chiến đấu và muốn được chết” cho thấy y chẳng phải kẻ hèn nhát. Dù vậy, y đại diện cho quá khứ. Tầm ảnh hưởng của y hoàn toàn xung đột với sự tiến bộ, và cái chết của y đánh dấu một cột mốc thời đại trong tiến trình văn minh hóa của người Sioux. Dùng lời của Tướng Miles: “Số phận bi thảm của y chẳng qua là đoạn kết cho một cuộc đời bi thảm. Kể từ thời của Pontiac, Tecumseh và Red Jacket, chưa từng có một thổ dân nào sở hữu sức mạnh quy tụ đông đảo đồng bào đi theo mình, nhào nặn và dẫn dắt họ chống lại uy quyền của nước Mỹ, hay khơi dậy trong họ lòng căm thù sâu sắc hơn đối với giống người da trắng và nền văn minh.” (War, 9.)

Ngày 18 tháng 12, nhóm người da đỏ từng tháo chạy đến vùng Bad Lands đã tấn công một tốp người nhỏ trên lạch Spring thuộc sông Cheyenne. Thiếu tá Tupper cùng 100 binh sĩ thuộc sư đoàn của Carr được phái đến giải cứu, dẫn đến một cuộc giao tranh nhỏ với những kẻ thù đang ẩn nấp trong các bụi rậm dọc lạch. Các cỗ xe vận tải của chính phủ trong lúc vượt lạch cũng bị đám đông thù địch tấn công, và cuối cùng chúng bị đánh bật nhờ lực lượng kỵ binh tăng viện dưới sự chỉ huy của Đại úy Wells. Cùng ngày hôm đó, hơn một nghìn người da đỏ đã quay trở lại Pine Ridge. Tin tức báo về cho hay vẫn còn khoảng 1.500 kẻ trốn chạy đang dựng trại trên sông Cheyenne vùng lân cận lạch Spring. (Colby, 1.)

Vị thủ lĩnh bất mãn nguy hiểm nhất ở miền bắc sau cái chết của Sitting Bull được cho là Hump, người đóng đô tại khu bảo tồn Cheyenne River. Viên đại lý phụ trách từng đề xuất trục xuất y từ lâu, nhưng người ta cho rằng lúc này việc bắt giữ y là điều gần như bất khả thi. Hump cùng băng nhóm khoảng 400 nhân khẩu của y, cùng Big Foot với số lượng tương đương, dựng trại quanh khu vực hợp lưu giữa lạch Cherry và sông Cheyenne. Suốt nhiều tuần liền, họ liên tục nhảy múa gần như không ngừng nghỉ, tỏ ra vô cùng lầm lì và mang tâm thế thù địch rõ rệt. Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng vấn đề, nhiệm vụ tóm gọn Hump được giao cho Đại úy E. P. Ewers thuộc trung đoàn bộ binh số 5—người từng quản lý vị tù trưởng này cùng băng nhóm của y trong suốt bảy năm và giành được trọn vẹn sự nể trọng lẫn lòng tin tuyệt đối từ họ. Lúc đó ông đang công tác ở Texas nhưng được lệnh điều động khẩn cấp và có mặt chẳng bao lâu sau tại philar Fort Bennett nằm ngay biên giới khu bảo tồn. Hump bị đánh giá là nguy hiểm đến mức các đại lý dân sự thậm chí không tin một sĩ quan có thể liên lạc nổi với y. Tuy nhiên, Đại úy Ewers, đi một mình không cần binh lính tùng hộ mà chỉ có Trung úy Hale đi cùng, lập tức rời đồn và phi ngựa suốt 60 dặm đến thẳng trại của Hump. “Hump lúc ấy đang ở cách đó 20 dặm và một trạm phu được cử đi gọi y. Ngay khi nghe tin Đại úy Ewers đang có mặt ở vùng lân cận, y liền chạy đến gặp và được thông báo rằng tư lệnh sư đoàn muốn y dẫn đồng bào rời xa phe thù địch để đến đồn trú quân sự gần nhất. Y đáp rằng nếu Tướng Miles sai người triệu tập, y sẽ làm bất cứ điều gì ngài muốn. Ngay lập tức, y dẫn đồng bào vào Fort Bennett, tuân thủ mọi mệnh lệnh và chỉ thị được giao, đồng thời sau đó cống hiến những dịch vụ vô giá cho công cuộc gìn giữ hòa bình. Thế là một nhân tố từng bị xem là nguy hiểm bậc nhất đã được loại bỏ.” Sau khi bước vào đồn, Hump đăng ký gia nhập lực lượng trinh sát dưới quyền Đại úy Ewers, và chẳng bao lâu sau, phối hợp cùng chính Trung úy Hale, y chứng minh lòng trung thành bằng cách thuyết phục thành công những kẻ trốn chạy theo phe Sitting Bull ra đầu hàng. Về sau, Đại úy Ewers tiếp tục lập thêm chiến công khi dẫn dắt cộng đồng Cheyenne miền bắc—những người bị coi là cực kỳ nguy hiểm nhưng lại dành cho Đại úy Ewers tình cảm vô điều kiện—di chuyển từ Pine Ridge đến sông Tongue ở Montana, một chặng đường dài 300 dặm giữa mùa đông khắc nghiệt nhất, mà không cần đến hộ vệ quân sự và không để tổn thất dù chỉ một mạng người hay có bất kỳ hành vi trái pháp luật nào từ phía người da đỏ. (War, 10.)

Những kẻ trốn chạy thuộc băng nhóm Sitting Bull chưa chịu ra đầu thú ngay đã tháo chạy về phía nam tìm về với bạn bè và họ hàng thân thích tại khu bảo tồn Cheyenne River, hiện đang dựng trại bên lạch Cherry cách điểm hợp lưu với sông Cheyenne tại Cheyenne City vài dặm. Do sự hiện diện của họ tại đó chỉ tổ làm gia tăng thêm làn sóng bất ổn trong lòng cộng đồng người da đỏ vùng lân cận, đồng thời tiềm ẩn mối nguy lớn rằng họ có thể tìm cách nhập bọn với những kẻ đang bám trụ ở Bad Lands, Đại úy Hurst thuộc trung đoàn bộ binh số 12, đang chỉ huy tại Fort Bennett, đã ra lệnh cho Trung úy H. E. Hale vào ngày 18 tháng 12 phải xuất phát tìm kiếm và đưa họ về. Khi đặt chân đến Cheyenne City, vị sĩ quan phát hiện nơi này hoàn toàn hoang vắng; toàn bộ cư dân trừ một người đàn ông đều đã hoảng loạn tháo chạy ít lâu trước đó sau khi nghe lời đồn từ một người lai rằng người da đỏ của Sitting Bull đang kéo đến và thề sẽ tiêu diệt người da trắng đầu tiên họ chạm trán. Sau khi thành công gieo rắc nỗi sợ hãi cho toàn bộ dân cư, chính kẻ tung tin—Narcisse Narcelle—lập tức chuồn thẳng về phía philar.

Sau không ít khó khăn trong việc tìm kiếm người hỗ trợ, Hale phái một cảnh sát đi gọi Narcelle quay lại đồng thời cử một thổ dân khác đi dò la tình hình cùng thực trạng của trại người da đỏ. Phiên dịch duy nhất của ông cho nhiệm vụ này là ông Angell—người da trắng duy nhất ở lại, kẻ đã học được chút ít tiếng Sioux trong thời gian sinh sống tại đây. Trong lúc kiên nhẫn chờ đợi, một bản tin báo về cho hay đám đông người da đỏ vừa đột kích một trang trại cách đó khoảng 10 dặm ngược dòng lạch. Không nhận được tin tức gì từ đám trinh sát, vị trung úy quyết định một mình lên đường tìm kiếm khu trại; và khi ông vừa chuẩn bị cất bước thì Hump—kẻ thù hiểm ác một thời nhưng giờ đã là trinh sát tại ngũ—phi ngựa đến mang theo tin tức rằng người của Sitting Bull đang tiến đến cách đó không xa và đều mang theo vũ khí. Mặc dù dựa theo các báo cáo, có đủ lý do để tin rằng họ vừa tàn phá một thị trấn nông trại và giờ đang kéo đến tấn công thị trấn này, nhưng vị sĩ quan với lòng dũng cảm phi thường vẫn giữ vững quyết tâm lên đường nghênh đón họ, thậm chí không cần thông dịch viên, với hy vọng ngăn chặn ý đồ thù địch của họ. Hump tình nguyện tản bộ cùng ông. Cả hai cùng song hành phi ngựa và chẳng mấy chốc bắt kịp nhóm người da đỏ, những kẻ đã đón tiếp họ bằng thái độ vô cùng thân thiện. Có tổng cộng 46 chiến binh trong nhóm, bên cạnh phụ nữ, trẻ em, xe ngựa và bầy ngựa. Vị sĩ quan kể lại: “Tôi nhận thức rõ tầm quan trọng của tình huống bấy giờ, nhưng hoàn toàn bất lực trong việc giao tiếp với người da đỏ. Tôi lập tức hình thành phán đoán rằng họ có thể dễ dàng bị thuyết phục kéo về cơ quan đại lý nếu tôi có cơ hội trò chuyện với họ. Trong lúc tôi đang cố dùng các ký hiệu tay để họ hiểu điều mình muốn, Henry Angell cưỡi ngựa bước vào vòng vây và túc trực ngay bên sườn tôi. Con người hào hiệp này không đành lòng trước ý định dấn thân vào hiểm địa giữa đám người da đỏ của tôi, và với tinh thần thượng võ thực sự, anh đã phóng ngựa đến để ‘chứng kiến tận mắt đoạn kết.’” Quả thực, khi những con người như Ewers, Hale và Angell vẫn còn hiện diện, thời kỳ của tinh thần thượng võ chưa hề lụi tàn.

Nhờ sự hỗ trợ phiên dịch của Angell, vị sĩ quan thông báo với người da đỏ rằng nếu họ chịu ở yên tại chỗ trong một ngày, ông sẽ quay về cơ quan đại lý rồi quay lại cùng vị chỉ huy (Đại úy J. H. Hurst), một thông dịch viên và tuyệt đối không có lính tùng hộ. Họ đáp rằng họ sẽ không di dời; và sau khi chỉ thị cho Angell hạ một con bò lấy thịt thiết đãi họ bởi họ đã kiệt sức và đói lả, đồng thời để lại Hump ở lại trấn an họ, vị trung úy phóng ngựa quay về Fort Bennett cách đó 40 dặm, thông báo cho Đại úy Hurst rồi quay trở lại vào ngày hôm sau cùng ông, Trung sĩ Gallagher và hai trinh sát người da đỏ làm phiên dịch viên. Nhận thức rõ tầm quan trọng của thời gian, họ lập tức lên đường cho chuyến hành trình mùa đông dài 40 dặm này mà không mang theo chăn mền hay khẩu phần ăn.

Khi đến nơi, Đại úy Hurst ngắn gọn trình bày mục đích chuyến đi, rồi vì kiệt sức sau chặng đường phi ngựa tốc hành và thừa hiểu rằng không thể thúc ép người da đỏ, ông ra lệnh chuẩn bị thịt bò và một lượng lớn thuốc lá thết đãi họ, đồng thời tuyên bố sau khi đôi bên cùng ăn uống, nghỉ ngơi xong thì có thể thong thả đàm đạo sự tình. Vào buổi tối, những nhân vật chủ chốt đến gặp ông và trải lòng bên chiếc tẩu thuốc rằng họ đã vĩnh viễn rời khỏi cơ quan đại lý Standing Rock; rằng vị tù trưởng vĩ đại đồng thời là ân nhân của họ là Sitting Bull đã bị sát hại tại đó một cách vô cớ; rằng họ lặn lội đến đây để trao đổi với bạn bè bên lạch Cherry về chuyện đó nhưng lại thấy nhà cửa trống hoác, qua đó chưa biết phải định đoạt ra sao. Viên đại chỉ huy đáp rằng ông đến với tư cách là một người bạn; rằng nếu họ chịu nộp vũ khí và theo ông quay về Fort Bennett, họ sẽ được bảo bọc chu đáo và không bị tổn hại gì; rằng ông không thể đưa ra bất kỳ lời hứa nào về số phận tương lai của họ; và nếu họ chọn nhập bọn với băng nhóm của Big Foot nằm cách đó chỉ vài dặm ngược dòng sông, kết cục bi thảm sẽ là sự diệt vong chắc chắn dành cho họ. Sau khi hội ý với nhau đến tận nửa đêm, họ kéo đến tập thể, giao nộp một số lượng súng ống và tuyên bố sẽ theo đoàn quay về philar. Theo đó, họ nhổ trại vào sáng hôm sau và đặt chân đến Fort Bennett vào ngày 24 tháng 12. Toàn bộ lực lượng có số lượng 221 nhân khẩu, trong đó có 55 người vốn thuộc lạch Cherry. Nhóm sau này được phép đoàn tụ với đồng bào của họ đang cắm trại gần philar. Những người da đỏ của Sitting Bull, cùng một số thành phần khác từ Standing Rock, tổng cộng 227 người, bị giữ lại tại Fort Sully nằm cách Fort Bennett vài dặm về hạ lưu cho đến khi rắc rối hoàn toàn khép lại. Ba mươi tám người khác thuộc băng nhóm Sitting Bull đã gia nhập cùng Big Foot và sau đó tháo chạy cùng y. (War, 11.)

Sau cái chết của Sitting Bull và việc Hump gia nhập lực lượng chính phủ, cái tên nổi bật duy nhất bên ngoài vùng Bad Lands bị xem là có nguy cơ tiềm tàng chính là Sitanka hay Big Foot—người có bản làng đặt tại cửa lạch Deep, cách vài dặm về hạ lưu điểm hợp lưu sông Cheyenne. Nhiệm vụ giám sát y được giao cho Trung tá E. V. Sumner thuộc trung đoàn kỵ binh số 8, người dựng trại ngay phía trên điểm hợp lưu. Tại đây, ông được Big Foot cùng các bô lão đến yết kiến, cam kết rằng họ hoàn toàn ôn hòa và có ý định ở yên một chỗ trong hòa bình. Mối quan hệ thân thiện được duy trì cho đến giữa tháng 12, thời điểm Big Foot đến chào tạm biệt Sumner, thông báo rằng đồng bào của y đều đang kéo về cơ quan đại lý để nhận tiền trợ cấp niên hạn. Một hoặc hai ngày sau, mệnh lệnh bắt giữ Big Foot và áp giải y như một tù nhân đến Fort Meade được ban hành. Tin rằng vị tù trưởng đang hành động thiện chí nhằm kiểm soát đám chiến binh vốn rất dễ vượt tầm tay nếu thiếu vắng y, Đại tá Sumner thông báo với Tướng Miles rằng người da đỏ đã đang trên đường đến cơ quan đại lý; nếu Big Foot quay trở lại, ông (Sumner) sẽ tìm cách tóm gọn y, còn không thì y có thể bị bắt ngay tại cơ quan đại lý nếu cần thiết. Tuy nhiên chẳng bao lâu sau, tin tức báo về cho hay Big Foot đã dừng chân tại trại của Hump trên đường đến cơ quan đại lý để hội quân với dòng người trốn chạy đang dạt về từ trại của Sitting Bull.

Nhận được thông tin này, Sumner lập tức dẫn quân xuôi dòng với ý định chặn đứng Big Foot. Khi đi được nửa đường tới trại của Hump, chính Big Foot tự thân đến nghênh tiếp ông, khẳng định rằng y rất thân thiện, và rằng y cùng đồng bào sẽ tuân thủ bất kỳ mệnh lệnh nào vị sĩ quan đưa ra. Y trình bày rằng y mang theo 100 thổ dân thuộc bộ tộc của mình và 38 người từ Standing Rock (băng nhóm của Sitting Bull). Khi được hỏi tại sao lại dung túng những kẻ sau khi thừa biết họ là những kẻ trốn chạy khỏi khu bảo tồn, y đáp rằng họ là anh em và họ hàng của y; họ đã tìm đến đồng bào y trong trạng thái đói khát, rách rưới trầy xước chân tay và gần như trần truồng; và y đã cưu mang, cho họ ăn uống, bởi bất kỳ ai có trái tim nhân hậu đều không thể làm ngơ trước cảnh đó.

Sumner sau đó chỉ thị cho một sĩ quan dưới quyền là Đại úy Hennisee cùng Big Foot vào trại người da đỏ và đưa toàn bộ số người đó về. Vị sĩ quan ấy xuất phát và quay trở lại vào ngày hôm sau, 21 tháng 12, cùng 333 người da đỏ. Con số đông đảo này gây ra sự ngạc nhiên lớn nếu đối chiếu với tuyên bố trước đó của Big Foot, nhưng rất có thể khi nhắc đến nhóm của mình, ý của y chỉ muốn ám chỉ các chiến binh. Họ vào trại theo đúng chỉ thị, thả ngựa ra đồng gặm cỏ, được cấp phát thức ăn, và đến sáng hôm sau tất cả bình thản khởi hành quay về cùng đoàn quân. Do từ đầu đến cuối họ tỏ thái độ hoàn toàn thân thiện và tuân thủ mọi mệnh lệnh, không có bất kỳ nỗ lực tước vũ khí nào được thực hiện. Tuy nhiên, khi tiến gần đến bản làng của họ, sự thật phơi bày rằng Big Foot không tài nào kiểm soát nổi khát vọng muốn về nhà của đồng bào y. Vị tù trưởng thẳng thắn đến gặp Sumner và thổ lộ rằng bản thân y muốn đi đâu cũng được, nhưng việc ép buộc phụ nữ và trẻ em—những kẻ đang lạnh cót và đói khát—rời xa bản làng sẽ chuốc lấy rắc rối lớn. Y cũng quả quyết rằng họ đang ở ngay nhà mình, nơi được chính quyền lệnh cho phải ở lại, và không ai trong số họ làm điều gì sai trái để phải chịu cảnh trục xuất. Rõ ràng họ sẽ không chịu di dời trong hòa bình, Đại tá Sumner quyết định huy động toàn bộ lực lượng vào ngày hôm sau để ép buộc họ. Trong lúc đó, ông phái một người da trắng tên là Dunn—vốn có quan hệ quen biết thân thiện với Big Foot—đến chuyển lời rằng người da đỏ phải tuân thủ lệnh di dời. Dunn hoàn thành sứ mệnh rồi quay về, sau đó được tiếp nối bởi vị thông dịch viên mang theo thông điệp rằng người da đỏ đã chấp thuận đến cơ quan đại lý và sẽ khởi hành vào sáng hôm sau, ngày 23 tháng 12. Tuy nhiên vào tối hôm đó, đám trinh sát báo tin rằng người da đỏ đã rời bỏ bản làng và đang di chuyển về hướng nam. Ban đầu người ta nghĩ họ có ý định rẽ sang con đường mòn khác để đến cơ quan đại lý, nhưng thay vì vậy, họ tiếp tục hướng thẳng về Pine Ridge và những kẻ trốn chạy ở Bad Lands, chỉ mang theo ngựa và các cây sào dựng lều tipi.

Nguyên nhân đằng sau cuộc tháo chạy gấp gáp này bất chấp lời hứa của Big Foot vẫn còn là một ẩn số. Lời khai từ viên thông dịch viên Felix Benoit cho thấy người da đỏ hoảng sợ trước lời đe dọa của Dunn rằng binh lính sẽ kéo đến vào sáng hôm sau để bắt đi và bắn hạ nếu họ từ chối. Dù điều đó chắc chắn góp phần gieo rắc nỗi sợ hãi, nhưng nguyên nhân thực sự dẫn đến cuộc tháo chạy có lẽ nằm ở việc đúng vào thời điểm khủng hoảng này, Đại tá Merriam nhận được lệnh di chuyển lực lượng ngược sông Cheyenne nhằm hợp sức cùng Sumner ép họ đầu hàng. Đó cũng là nhận định của Tướng Ruger khi ông chính thức công bố rằng “Big Foot và những kẻ cuồng tín nhập bọn cùng y, có lẽ hoảng sợ trước động thái di chuyển của lực lượng Đại tá Merriam từ Fort Bennett cùng tin đồn rằng Đại tá Sumner sẽ bắt giữ họ, đã lẩn tránh lực lượng của Sumner và hướng thẳng về khu bảo tồn Pine Ridge.” Điều này hoàn toàn trùng khớp với lời khai của một số người sống sót rằng họ đã bị hoảng sợ phải rời bỏ nhà cửa khi nghe tin Merriam đang tiến đến. Trong báo cáo của mình, Sumner lưu ý một chi tiết rằng họ không hề gây ra bất kỳ hành vi cướp bóc nào trong suốt cuộc tháo chạy, dẫu cho họ đi ngang qua vài trang trại và có lúc còn băng qua cả một đồng cỏ đầy ắp ngựa bò mà không hề có ý định tước đoạt chúng. Ông cũng nêu quan điểm rằng Big Foot bị ép buộc phải bước đi cùng đồng bào một cách miễn cưỡng. Tổng số lượng những kẻ trốn chạy lên tới ít nhất 340 người, tính cả một số thành phần thuộc băng nhóm Sitting Bull và Hump. Ngay khi hay tin họ tháo chạy, Đại tá Sumner lập tức thông báo cho Tướng Carr—người đang chỉ huy hướng Bad Lands. (War, 12.)

Tình hình tại thời điểm khủng hoảng này được Ủy viên Người da đỏ Morgan tổng kết lại như sau:

Các nhóm người da đỏ từ những khu bảo tồn khác nhau bắt đầu tập trung tại Bad Lands, ngay trên hoặc vùng lân cận khu bảo tồn Pine Ridge. Hành vi tàn sát gia súc và phá hoại tài sản diễn ra bởi những thổ dân này, hầu như hoàn toàn nằm trong ranh giới các khu bảo tồn Pine Ridge và Rosebud; tuy nhiên không có ngọn lửa tín hiệu nào được thắp lên, không có màn biểu tình hiếu chiến nào được thực hiện, không có hành vi bạo lực nào giáng xuống người định cư da trắng, và bản thân người da đỏ cũng không hề có sự gắn kết hay tổ chức chặt chẽ nào. Nhiều người trong số họ là những thổ dân thân thiện chưa từng tham gia điệu nhảy Hồn ma, nhưng đã trốn chạy đến đó vì sợ hãi binh lính, hậu quả từ vụ việc của Sitting Bull hoặc do bị bạn bè chèo kéo quá đà. Quân đội dần dà thu hẹp vòng vây quanh họ và họ hoàn toàn không chống cự, khiến người ta đặt kỳ vọng vô cùng chắc chắn về một cuộc đầu hàng nhanh chóng, êm thấm của tất cả mọi người. (Comr., 34.)

Gần 3.000 binh sĩ lúc này đã có mặt trên chiến trường vùng đất người Sioux. Lực lượng này hoàn toàn đủ sức giao chiến thành công với người da đỏ, nhưng vì hành động đó chắc chắn sẽ dẫn đến một cuộc tẫm máu quy mô lớn ở cả hai phía, kèm theo viễn cảnh châm ngòi cho một cuộc chiến tranh du kích cướp bóc trừ phi đám thù địch bị tiêu diệt hoàn toàn, người ta cho rằng giải pháp tốt nhất là buộc họ đầu hàng bằng biện pháp hòa bình.

Những kẻ trốn chạy ở Bad Lands từng tháo chạy từ Pine Ridge và Rosebud đã bị bao vây chặt chẽ ở phía tây và phía bắc bởi một vành đai quân sự vững chắc dưới sự điều hành của Tướng Brooke, mang lại tác dụng từ từ ép họ quay trở lại hướng cơ quan đại lý. Song song đó, vị sĩ quan này tung hết sức thúc đẩy tiến trình bằng cách tạo ra sự rạn nứt trong trại người da đỏ, tìm đủ mọi cách dụ dỗ họ kéo về theo từng nhóm nhỏ. Đổi lại, người da đỏ được hứa hẹn rằng nếu họ tuân thủ các mệnh lệnh quân sự, quyền lợi và lợi ích của họ sẽ được bảo vệ trong phạm vi quyền hạn mà bộ tư lệnh quân sự có thể làm được. Dù đã đánh mất lòng tin nơi chính quyền, những lời đảm bảo này vẫn mang lại tác dụng tích cực, càng được nhấn mạnh thêm bởi tin tức về cái chết của Sitting Bull, vụ bắt giữ Big Foot, sự trở về của Hump cùng áp lực dồn dập từ phía sau của quân đội; và vào ngày 27 tháng 12 năm 1890, toàn bộ lực lượng đã nhổ trại, rời bỏ cứ điểm kiên cố ở Bad Lands để bắt đầu di chuyển tiến về cơ quan đại lý Pine Ridge. Các phân đội quân lính nối đuôi bám theo sát nút, nằm trong khoảng cách hỗ trợ lẫn nhau và sát đến mức những ngọn lửa trong trại người da đỏ vẫn còn đang cháy âm ỉ khi binh lính tiến vào tiếp quản vị trí. (War, 13.)

Ngay từ ngày 6 tháng 12, một hội nghị đã được tổ chức tại Pine Ridge nhờ nỗ lực của Cha xứ Jutz—vị linh mục dòng tu Công giáo—giữa Tướng Brooke và các thủ lĩnh cộm cán của cả hai phe “thân thiện” lẫn “thù địch.” Dù không đạt được kết quả quyết định nào, cuộc gặp gỡ diễn ra trong bầu không khí thân thiện và khép lại bằng một bữa yến tiệc cùng điệu nhảy của người da đỏ. Tác động trực tiếp của nó là sự rạn nứt trong trại thù địch, đỉnh điểm là cuộc cãi vã giữa hai phe, dẫn đến việc Two Strike cùng nhóm của mình tách khỏi phần lớn để tiến về cơ quan đại lý, trong khi Short Bull và Kicking Bear rút sâu hơn vào Bad Lands. Khi hay tin tình hình này, Tướng Brooke phái American Horse và Big Road dẫn đầu một toán chiến binh đông đảo đến gặp Two Strike, đi cùng ông nhằm thuyết phục những kẻ còn lại quay về nếu có thể. Cùng lúc đó, các cánh quân được điều động tiến lên nhằm chặn đứng đường tháo chạy của phe thù địch. (Colby, 2; G. D., 37.)

Vào ngày lễ Giáng sinh, các trinh sát người Cheyenne cắm trại bên lạch Battle phía bắc Bad Lands đã bị tấn công bởi một nhóm thù địch đích thân do Kicking Bear lãnh đạo. Giao tranh kéo dài cho đến tận tối mịt, nhiều người thương vong ở cả hai chiến tuyến, nhưng cuối cùng phe thù địch vẫn bị đánh bật. (Colby, 3.)

Thế nhưng bi kịch đã cận kề. Mệnh lệnh được ban hành nhằm đón lõng nhóm của Big Foot trong cuộc tháo chạy từ sông Cheyenne hướng về Bad Lands. Nhiệm vụ này được hoàn thành vào ngày 28 tháng 12 năm 1890 bởi Thiếu tá Whitside thuộc trung đoàn kỵ binh số 7, khi ông bắt kịp họ ở một khoảng cách ngắn phía tây Bad Lands. Do không thành công trong việc liên lạc với những kẻ trốn chạy từng ẩn náu ở đó và hiện đã đang trên đường về cơ quan đại lý, Big Foot không dừng chân mà tiếp tục tiến về Pine Ridge. Khi phát hiện đoàn quân, y giơ cao cờ trắng, tiến ra vùng đất trống và xin đàm phán. Yêu cầu này bị Thiếu tá Whitside từ chối; ông đòi hỏi một sự đầu hàng vô điều kiện—điều được đáp ứng ngay lập tức—và đoàn người da đỏ tiếp tục di chuyển cùng quân lính đến lạch Wounded Knee, cách cơ quan đại lý Pine Ridge khoảng 20 dặm về hướng đông bắc, cắm trại theo đúng chỉ thị của Thiếu tá Whitside. Nhận thấy sự chắc chắn cần phải được củng cố toàn diện, Tướng Brooke điều động Đại tá Forsyth tăng cường cho Thiếu tá Whitside với bốn đại đội kỵ binh bổ sung thuộc trung đoàn số 7. Cộng với lực lượng trinh sát dưới quyền Trung úy Taylor, tổng lực lượng bấy giờ gồm tám đại đội kỵ binh, một đại đội trinh sát và bốn khẩu pháo hạng nhẹ (pháo Hotchkiss), với tổng quân số 470 người đối đầu với 106 chiến binh hiện diện trong băng nhóm của Big Foot. Một toán trinh sát thuộc băng nhóm Big Foot đang đi tìm trại của Kicking Bear và Short Bull; nhưng khi các vị tù trưởng này cùng đồng bọn đã đang trên đường về cơ quan đại lý, toán trinh sát đang trên đường quay về hội quân với Big Foot thì cuộc giao tranh bùng nổ vào sáng hôm sau. Ý định ban đầu của Tướng Miles là tống tiễn Big Foot cùng đồng bào quay về khu bảo tồn của họ, hoặc dời hẳn họ khỏi vùng đất này cho đến khi cơn bão kích động lắng xuống. (War, 14.)

Vào thời điểm này, hoàn toàn không còn bóng dáng thổ dân nào ở Bad Lands. Two Strike và Crow Dog đã kéo về từ khoảng một tuần trước và hiện đang cắm trại ngay sát cơ quan đại lý. Kicking Bear và Short Bull cùng đồng bọn đã khuất phục trước những lời thuyết phục thân thiện từ American Horse, Little Wound, Standing Bear và những người khác cất công lặn lội tìm họ vì mục đích hòa bình. Cả hai phe lúc bấy giờ đang trên đường kéo về cùng nhau và vừa đặt chân đến philar Công giáo cách cơ quan đại lý 5 dặm thì trận chiến nổ ra.

Sáng ngày 29 tháng 12 năm 1890, các công tác chuẩn bị được tiến hành nhằm tước vũ khí người da đỏ trước khi áp giải họ về cơ quan đại lý rồi tiếp tục ra tuyến đường sắt. Tuân thủ nghiêm ngặt chỉ thị, người da đỏ đã dựng những lều tipi trên vùng đồng bằng trống trải cách con lạch một đoạn ngắn về phía tây, bị bao vây tứ bề bởi binh lính. Ngay giữa trung tâm trại, người da đỏ đã dựng một lá cờ trắng làm dấu hiệu hòa bình và bảo chứng an toàn. Phía sau họ là một khe suối cạn chảy vào lạch, còn trên một gò đất thoai thoải phía trước là trận địa pháo gồm bốn khẩu súng máy Hotchkiss, chĩa thẳng nòng nhắm vào khu trại người da đỏ. Đằng trước, đằng sau và cả hai bên sườn trại là vị trí bố trí của các đại đội kỵ binh khác nhau. Một phần của hai đại đội cùng lực lượng trinh sát người da đỏ xuống ngựa, dàn hàng ngang đối diện khu trại ở khoảng cách chỉ vài thước ngắn ngủi. Bản thân Big Foot đang ngã bệnh viêm phổi nặng nằm liệt giường trong lều, và Đại tá Forsyth—người tiếp quản quyền chỉ huy với tư cách sĩ quan cấp cao nhất—đã chuẩn bị sẵn một chiếc lều được sưởi ấm bằng lò sưởi dã chiến dành riêng cho ông.

Hơi quá 8 giờ sáng, các chiến binh nhận lệnh bước ra khỏi lều tipi để giao nộp vũ khí. Họ tiến lên, ngồi bệt xuống đất ngay trước mặt đoàn quân. Tiếp đó, họ được lệnh tự quay về lều tipi của mình, mang ra và giao nộp súng ống. Hai mươi người đầu tiên đi rồi trở lại chỉ trong chốc lát với vỏn vẹn hai khẩu súng. Rõ ràng họ tỏ ra không hề muốn từ bỏ vũ khí của mình; và sau một hồi hội ý giữa các sĩ quan, một phần binh lính nhận lệnh tiến lên áp sát cách nhóm chiến binh chỉ chừng mười thước, trong khi một phân đội khác được lệnh lùng sục các lều tipi. Sau một cuộc lục soát kỹ lưỡng, nhóm sau trở ra với khoảng bốn mươi khẩu súng trường, phần lớn trong số đó là đồ cổ đã cũ và có giá trị rất thấp. Cuộc lục soát ngốn một khoảng thời gian đáng kể và gây ra làn sóng kích động không nhỏ trong đám đông phụ nữ và trẻ em, bởi binh lính buộc phải lật tung giường chiếu cùng các vật dụng trong lều lên để kiểm tra, thậm chí có trường hợp xua đuổi cả người đang ở bên trong ra ngoài. Tất cả những điều đó tác động trực tiếp đến những người chồng, người anh em của họ—những kẻ vốn đang bị đẩy lên mức căng thẳng thần kinh tột độ và chẳng thể biết chuyện gì sẽ giáng xuống tiếp theo. Trong lúc binh lính đang lùng sục tìm súng, Yellow Bird—một tên pháp sư—đi lại vòng quanh giữa đám chiến binh, thổi còi làm bằng xương đại bàng và giục giã họ kháng cự, rỉ tai rằng binh lính sẽ trở nên suy yếu, mất hết sức mạnh, và đạn dược sẽ chẳng thể xuyên thủng những chiếc “áo hồn ma” linh thiêng mà hầu như mọi người da đỏ đều mặc trên người. Do y nói bằng tiếng Sioux, các sĩ quan không ngay lập tức nhận thức được hướng đi nguy hiểm từ những lời y nói, và cao trào ập đến quá nhanh khiến họ không kịp can thiệp. Người ta kể lại rằng một tên trong nhóm lục soát lúc đó cố tình giật tấm chăn của một chiến binh. Bất thình lình, Yellow Bird cúi gập người vốc một nắm bụi tung lên không trung; hệt như đó là hiệu lệnh phát còi, một thanh niên da đỏ—được cho là Black Fox từ sông Cheyenne—rút phắt khẩu súng trường giấu dưới tấm chăn nã thẳng vào binh lính. Đoàn quân lập tức đáp trả bằng một loạt đạn xối xả phóng thẳng vào đám đông chiến binh ở cự ly gần đến mức nòng súng gần như chạm vào người nhau. Nhìn vào số lượng những chiếc cọc được người da đỏ cắm xuống để đánh dấu nơi những tử sĩ ngã xuống—như tác giả tận mắt chứng kiến một năm sau đó—loạt đạn duy nhất ấy chắc chắn đã tiêu diệt gần một nửa số chiến binh. (bản khắc xcix). Những kẻ sống sót vùng đứng phắt dậy, hất văng những tấm chăn trên vai khi đứng lên, và trong vài phút ngắn ngủi, một cuộc giáp lá cà kinh hoàng diễn ra, nơi suy nghĩ duy nhất của mỗi con người là phải giết sạch đối phương. Dù nhiều chiến binh không có súng, hầu như tất cả đều dắt theo súng lục và dao giắt lưng giấu dưới chăn, bên cạnh những chiếc chùy chiến tranh đẫm máu mà người Sioux vẫn thường mang theo. Chính sự thiếu vắng súng ống lại khiến trận chiến trở nên đẫm máu hơn, bởi nó kéo các chiến binh vào cự ly cận chiến khốc liệt nhất.

GIẢI THÍCH BẢN KHẮC XCVII

Tổng hợp từ bản đồ của Trung úy T. Q. Donaldson, thuộc trung đoàn kỵ binh số 7 Hoa Kỳ, được Tiến sĩ J. D. Glennan, Quân đội Hoa Kỳ, nhã ý cho mượn.

A. và I. Bảy mươi sáu binh sĩ từ hai đại đội A và I tạo thành tuyến lính gác xuống ngựa.

B. Đại đội B xuống ngựa xếp thành hàng.

C. Đại đội C cưỡi ngựa xếp thành hàng (đại đội ngựa tía).

D. Đại đội D cưỡi ngựa xếp thành hàng (đại đội ngựa đen).

E. Đại đội E cưỡi ngựa xếp thành hàng (đại đội ngựa tía hạt dẻ).

G. Đại đội G cưỡi ngựa xếp thành hàng (đại đội ngựa xám).

K. Đại đội K xuống ngựa xếp thành hàng.

S. Các trinh sát người da đỏ.

Túp lều nơi một chiến binh thù địch bắn hạ hai binh sĩ.

Túp lều do Big Foot và vợ cư ngụ, ngay phía trước đó vị tù trưởng bị bắn hạ.

Những túp lều dựng lên cho băng nhóm của Big Foot sử dụng.

Vòng tròn hội đồng nằm tại hoặc gần nơi Đại tá Forsyth, Thiếu tá Whitside, Đại úy Varnum, Đại úy Hoff, Đại úy Wallace, Tiến sĩ Glennan, Trung úy Robinson, Trung úy Nicholson, Trung úy McCormick cùng các phóng viên túc trực.

Lều của các sĩ quan, tiểu đoàn thứ nhất.

Lều của binh lính, tiểu đoàn thứ nhất.

Bãi cắm trại dã chiến của tiểu đoàn thứ hai vào đêm ngày 28 tháng 12 năm 1890.

Bốn khẩu pháo Hotchkiss và phân đội pháo binh số 1, dưới quyền Đại úy Capron (pháo binh số 1) và Trung úy Hawthorne (pháo binh số 2).

Làng người da đỏ.

Đàn ngựa của người da đỏ.

Tuyến gác chân không cưỡi ngựa.

Đại úy Ilsley và Moylan.

Trung úy Garlington và Waterman.

Đại úy Godfrey và Trung úy Tompkins.

Đại úy Jackson và Trung úy Donaldson.

Trung úy Taylor, kỵ binh số 9, chỉ huy trinh sát người da đỏ (S).

Đại úy Edgerly và Trung úy Brewer.

Đại úy Nowlan và Trung úy Gresham.

Nhà cửa của người da đỏ.

Trung úy Sickel và Rice.

Ngay bên ngoài ranh giới bản đồ, hướng về phía tây, khe suối uốn cong thành một khúc khuỷu, nơi một số lượng lớn phe thù địch tìm chỗ ẩn nấp và cũng là nơi Trung úy Hawthorne trúng đạn. Đại úy Wallace được tìm thấy gần trung tâm vòng tròn hội đồng. Big Foot tử trận cách lều của y chừng hai đến ba thước về phía trước. Cha xứ Craft đứng gần tâm vòng tròn khi bị đâm. Người da đỏ phá vây chạy về phía tây qua các đại đội B và K. Khi ở trong vòng tròn hội đồng, toàn bộ các chiến binh đều trùm chăn, giấu kín vũ khí—chủ yếu là súng trường Winchester—bên dưới. Hầu hết các chiến binh, bao gồm cả tên pháp sư, đều bôi vẽ mặt mày và mặc áo hồn ma.

Ngay tại loạt đạn đầu tiên, dàn pháo Hotchkiss chĩa thẳng vào trại đã khai hỏa, trút xuống một cơn bão đạn pháo và đạn súng xuống đầu phụ nữ và trẻ em—những người lúc bấy giờ đang tụ tập phía trước lều tipi để theo dõi cảnh tượng biểu dương lực lượng quân sự hiếm có. Các khẩu pháo nã những quả đạn nổ nặng 2 pound với tốc độ ngót nghét năm mươi phát mỗi phút, càn quét sạch sẽ bất kỳ sinh linh nào ngáng đường. Mức độ khủng khiếp có thể được minh chứng qua câu chuyện từ một người phụ nữ sống sót mang tên Blue Whirlwind—tác giả từng có dịp trò chuyện cùng—khi bà gánh trên người tới mười bốn vết thương, trong khi mỗi đứa con trai nhỏ của bà cũng dính đạn ngay bên cạnh. Chỉ trong vài phút, 200 đàn ông, phụ nữ và trẻ em người da đỏ, cùng 60 binh sĩ, nằm chết hoặc bị thương ngổn ngang trên mặt đất; những túp lều tipi bị đạn pháo xé nát bươm và một số đang bốc cháy ngút ngàn ngay trên những thân thể vô vọng của người bị thương; và nắm cát người da đỏ sống sót lèo tèo đang hốt hoảng tháo chạy cuồng loạn tìm chỗ ẩn nấp dưới khe suối, bị truy đuổi bởi hàng trăm tên lính điên cuồng cùng cơn mưa đạn càn quét từ pháo Hotchkiss vốn đã được di chuyển vào vị trí khống chế toàn bộ lòng khe suối.

Chẳng còn gì phải bàn cãi khi cuộc truy đuổi ấy thực chất là một vụ thảm sát, nơi những người phụ nữ đang tháo chạy bồng theo trẻ nhỏ trên tay bị bắn hạ dẫu sự kháng cự đã chấm dứt và hầu như mọi chiến binh đều đã phơi thây hoặc đang giãy chết trên mặt đất. Về điểm này, một cây bút cẩn trọng như Herbert Welsh khẳng định: “Xuất phát từ thực tế rằng quá nhiều phụ nữ và trẻ em đã thiệt mạng, và thi thể của họ được tìm thấy ở những vị trí cách xa hiện trường chiến sự hệt như thể họ bị bắn hạ trên đường tháo chạy, người ta có cảm giác cơn thịnh nộ mù quáng đã nhúng tay vào đây—tạo nên sự tương phản nổi bật với sự kiềm chế của lực lượng cảnh sát người da đỏ trong vụ đụng độ Sitting Bull khi họ bị tấn công bởi phụ nữ.” (Welsh, 3.) Lời khai từ American Horse và những người thân thiện khác càng củng cố mạnh mẽ cho luận điểm này. (Xem trang 839.) Ủy viên Morgan trong báo cáo chính thức của mình xác nhận rằng “Hầu hết đàn ông, bao gồm cả Big Foot, đều bị sát hại xung quanh túp lều nơi y nằm liệt giường. Thi thể của phụ nữ và trẻ em nằm rải rác trên một khoảng cách dài tới hai dặm tính từ hiện trường đụng độ.” (Comr., 35.)

Điều này không hề hàm ý bôi nhọ tính nhân đạo của vị sĩ quan chỉ huy. Trái lại, Đại tá Forsyth từng thực hiện các biện pháp phòng ngừa để ngăn chặn thảm cảnh đó bằng cách tách riêng phụ nữ và trẻ em như đã đề cập, đồng thời nỗ lực tạo sự thoải mái tối đa cho vị tù trưởng bệnh tật Big Foot, thậm chí cử cả bác sĩ riêng của mình là Tiến sĩ Glennan đến chăm sóc ông vào đêm đầu hàng. Các mệnh lệnh nghiêm ngặt cũng được phát đi tới binh lính rằng phụ nữ và trẻ em tuyệt đối không được làm tổn thương. Cuộc tàn sát là tác phẩm của những binh sĩ đang phẫn nộ tột độ khi đồng đội của họ vừa bị bắn hạ vô cớ mà không có lời cảnh báo nào. Công bằng mà nói đối với một trung đoàn dũng cảm, có thể kể đến thực tế rằng một số binh lính là tân binh vừa tuyển từ các trạm huấn luyện miền đông, chưa từng nếm mùi khói lửa chiến trường, chưa thấm nhuần kỷ luật quân đội và có lẽ trong sự hỗn loạn đã không thể phân biệt nổi đàn ông hay phụ nữ qua trang phục.

Sau khi nghiên cứu toàn bộ các tài liệu chính thức liên quan được lưu trữ trong hồ sơ của Bộ Chiến tranh và Văn phòng Sự vụ Người da đỏ, cùng các báo cáo chính thức từ Ủy viên Các vấn đề Người da đỏ, Bộ trưởng Bộ Chiến tranh và các sĩ quan tham chiến; sau khi thu thập mọi tư liệu có thể từ nguồn in ấn phi chính thức cũng như qua trò chuyện cùng những người sống sót và tham gia giao chiến ở cả hai phía; và sau khi thị sát trực tiếp chiến trường cùng viên thông dịch viên của đội trinh sát tham chiến, tác giả rút ra kết luận rằng khi ánh mặt trời ló rạng trên Wounded Knee vào buổi sáng định mệnh ngày 29 tháng 12 năm 1890, không một ai dự trù hay mưu tính trước rắc rối từ cả phía người da đỏ lẫn quân đội; rằng người da đỏ hoàn toàn thành tâm muốn đầu hàng và sống trong hòa bình, còn các sĩ quan cũng với thiện chí tương tự đã chuẩn bị chu đáo để tiếp nhận đầu hàng và áp giải họ về khu bảo tồn trong yên bình; bất chấp thiện chí hòa bình từ Big Foot và băng nhóm của y, tên pháp sư Yellow Bird vào thời khắc quyết định đã giục giã các chiến binh kháng cự và phát đi tín hiệu châm ngòi cho cuộc tấn công; phát súng đầu tiên được bắn ra bởi một người da đỏ, và người da đỏ phải chịu trách nhiệm cho vụ đụng độ; loạt đạn đáp trả cùng đợt tấn công từ quân đội là hoàn toàn đúng đắn và có thể biện minh, nhưng cuộc tàn sát quy mô lớn nhắm vào phụ nữ và trẻ em là điều không cần thiết và hoàn toàn không thể dung thứ.

Các tài liệu ghi chép có sự vênh nhau về số lượng người da đỏ hiện diện và thiệt mạng tại Wounded Knee. Tướng Ruger công bố băng nhóm có quy mô khoảng 340 nhân khẩu, bao gồm chừng 100 chiến binh; nhưng Thiếu tá Whitside—người tiếp nhận đầu hàng của họ—lại báo cáo chính thức rằng họ có 120 nam giới cùng 250 phụ nữ và trẻ em, tổng cộng 370 người. (War, 15; G. D., 38.) Con số này khớp gần như tuyệt đối với lời kể với tác giả bởi ông Asay, một thương gia có mặt tại buổi đầu hàng. Tướng Miles thông tin có 106 chiến binh hiện diện, một số ít người khác vắng mặt vào thời điểm đó vì đang đi tìm nhóm của Kicking Bear và Short Bull. (War, 16.) Trong số những kẻ ra đầu hàng có khoảng 70 người trốn chạy từ các băng nhóm Sitting Bull và Hump. (G. D., 39.)

Thống kê chính xác về số lượng tử sĩ không thể thực hiện ngay sau trận chiến do sự xuất hiện của một cuộc tấn công thứ hai từ một toán người da đỏ khác kéo đến từ cơ quan đại lý. Một số người chết và bị thương bỏ lại trên chiến trường chắc chắn đã được đồng bọn mang đi trước khi đội mai táng xuất hiện ba ngày sau đó; và trong số những người được đưa về khi còn sống, một số tiếp tục bỏ mạng vì vết thương và thời tiết khắc nghiệt nhưng không hề được ghi nhận trong các báo cáo chính thức. Sĩ quan Phụ tá, đáp lại bức thư thỉnh cầu, thông báo có 128 người da đỏ thiệt mạng và 33 người bị thương. Ủy viên Morgan trong báo cáo chính thức đưa ra con số tử vong là 146. (Comr., 36.) Cả hai ước tính này rõ ràng đều quá thấp. Tướng Miles trong báo cáo cuối cùng của mình xác nhận khoảng 200 đàn ông, phụ nữ và trẻ em đã thiệt mạng. (War, 17.) Tướng Colby—người chỉ huy lực lượng tiểu bang Nebraska—cho biết tìm thấy khoảng 100 nam giới cùng hơn 120 phụ nữ và trẻ em chết gục trên chiến trường, tổng số xấp xỉ 220 người. (Colby, 4.) Đại lý trưởng Royer đánh điện ngay sau trận chiến rằng khoảng 300 người da đỏ đã thiệt mạng, và Tướng Miles, gửi điện văn cùng ngày hôm đó, viết: “Tôi nghĩ rất ít người da đỏ có thể tẩu thoát.” (G. D., 40.) Năm mươi mốt người da đỏ được quân đội đưa về cùng ngày, và một vài người khác vẫn còn sống được đội mai táng phát hiện ba ngày sau đó. Một số người trong số này rốt cuộc cũng không qua khỏi. Không có lượng lớn người tẩu thoát nào thành công, bởi họ không tài nào tiếp cận nổi bầy ngựa của mình sau khi giao chiến bùng nổ. Tướng Miles cho biết 98 chiến binh đã tử trận ngay trên chiến trường. (War, 18.) Tổng số lượng thiệt mạng ngay tại trận địa hoặc tử vong sau đó do vết thương và giá lạnh có lẽ xấp xỉ con số 300.

Chiếu theo tuyên bố chính thức từ Sĩ quan Phụ tá, 31 binh sĩ đã tử trận trong cuộc giao chiến. Số lượng bị thương tương đương ngần ấy, trong đó có một hoặc hai người sau đó không qua khỏi. Tất cả các tử sĩ, ngoại trừ Quản lý Y tế Pollock và một trinh sát người da đỏ tên High Backbone, đều thuộc trung đoàn kỵ binh số 7, và có lẽ hầu như toàn bộ số binh sĩ bị thương cũng thuộc biên chế này. Sĩ quan cấp ủy duy nhất thiệt mạng là Đại úy Wallace. Ông trúng tới bốn phát đạn vào người và cuối cùng quỵ ngã dưới nhát rìu giáng xuống đầu. Trung úy E. A. Garlington thuộc trung đoàn kỵ binh số 7 và Trung úy H. L. Hawthorne thuộc lực lượng pháo binh số 2 đều bị thương. (War, 19.) Vị sĩ quan mang cái tên sau cùng nợ chính mạng sống của mình cho chiếc đồng hồ bỏ túi—vật cản đường viên đạn vốn dĩ đã xuyên thủng cơ thể ông.

Dưới đây là danh sách đầy đủ các sĩ quan cùng hạ sĩ quan binh sĩ đã hy sinh hoặc tử vong do vết thương, giá lạnh liên quan đến chiến dịch Sioux. Thông tin này nằm trong bức thư phản hồi chính thức từ văn phòng Sĩ quan Phụ tá đề ngày 26 tháng 5 năm 1894. Trừ khi có chú thích khác, tất cả đều thuộc trung đoàn kỵ binh số 7 và thiệt mạng vào ngày 29 tháng 12, ngày diễn ra trận chiến Wounded Knee. Ngoài ra, hai cá nhân khác gồm Henry Miller, một kẻ chăn gia súc, và George Wilhauer thuộc lực lượng dân quân Nebraska, cũng thiệt mạng trong các sự cố liên quan. Cùng với 6 cảnh sát người da đỏ hy sinh trong vụ bắt giữ Sitting Bull, tổng số lượng tử vong phía chính phủ lên tới 49 người, bao gồm 7 người da đỏ và một người da màu:

Adams, William.

Bone, Albert S. (hạ sĩ, tử thương).

Casey, Edward W. (trung úy bộ binh số 22, ngày 7 tháng 1).

Coffey, Dora S. (thượng sĩ nhất).

Cook, Ralph L.

Corwine, Richard W. (thượng sĩ trưởng).

Costello, John.

Cummings, Pierce.

De Vreede, Jan.

Dyer, Arthur C. (thượng sĩ).

Elliott, George (tử thương, ngày 13 tháng 1).

Francischetti, Dominic (ngày 30 tháng 12).

Forrest, Harry R. (hạ sĩ).

Frey, Henry.

Grauberg, Herman (tử thương, ngày 30 tháng 12).

Haywood, Charles (kỵ binh số 9, da màu, ngày 30 tháng 12).

High Backbone (trinh sát người da đỏ).

Hodges, William T. (thượng sĩ).

Howard, Henry (thượng sĩ, tử thương, ngày 23 tháng 1).

Johnson, George P.

Kelley, James E.

Kellner, August.

Korn, Gustav (thợ rèn).

Logan, James.

McClintock, William F.

McCue, John M.

Mann, James D. (trung úy, tử thương, ngày 15 tháng 1).

Meil, John W. (tử nạn xe lửa, ngày 26 tháng 1).

Mezo, William S.

Murphy, Joseph.

Nettles, Robert H. (thượng sĩ).

Newell, Charles H. (hạ sĩ, tử thương).

Pollock, Oscar (quản lý y tế).

Regan, Michael.

Reinecky, Frank T.

Schartel, Thomas (pháo binh số 1, tử nạn xe lửa, ngày 26 tháng 1).

Schwenkey, Philip.

Stone, Harry B. (tử thương, ngày 12 tháng 1).

Twohig, Daniel.

Wallace, George B. (đại úy).

Zehnder, Bernhard (tử thương).

Vị linh mục truyền giáo anh dũng Cha xứ Craft—người đã cống hiến phần lớn cuộc đời mình cho công tác phục vụ cộng đồng người da đỏ, nơi ngài được yêu mến và kính trọng—từng nỗ lực thuyết phục những người da đỏ tháo chạy quay về cơ quan đại lý vào thời điểm bùng nổ rắc rối, nhưng bất thành do người da đỏ khăng khăng rằng chưa từng có một hiệp ước đơn lẻ nào ký với họ được thực hiện trọn vẹn các điều khoản. Do có nhiều binh sĩ thuộc cùng đức tin với ngài, ngài đã tháp tùng phân đội tiếp nhận đầu hàng của Big Foot nhằm thực hiện những việc thiện chí nhất có thể cho bất kỳ phía nào. Trong cuộc giáp lá cà tuyệt vọng, ngài bị đâm thấu phổi; thế nhưng bất chấp đạn bay vèo vèo quanh mình cùng những lưỡi rìu và chùy chiến xé gió trên không trung, ngài vẫn lầm lũi thực hiện sứ mệnh, ban các bí tích an ủi cuối cùng cho những người sắp chết cho đến khi quỵ ngã bất tỉnh do mất máu quá nhiều. Ngài được khiêng về cơ quan đại lý cùng những người bị thương khác, và dẫu từng có lúc tưởng chừng không qua khỏi, ngài cuối cùng cũng bình phục. Khi trò chuyện về sự kiện Wounded Knee với một chiến binh thân thiện từng vào Bad Lands kêu gọi phe thù địch ra đầu hàng, vị linh mục bày tỏ sự ngưỡng mộ nồng nhiệt với Cha xứ Craft và hỏi lý do tại sao người da đỏ lại tìm cách sát hại ngài. Người đó đáp: “Họ không nhận ra ngài. Cha Jutz [vị linh mục tại philar Công giáo Drexel đã nhắc đến trước đó] luôn mặc áo choàng đen, nhưng Cha xứ Craft ngày hôm đó lại đội mũ lính và mặc áo khoác ngoài của lính. Giả như ngài mặc áo choàng đen, không một tên da đỏ nào dám đụng đến ngài.” Khi dò hỏi lại sau đó, tôi hay biết rằng điều này không chính xác, bởi Cha xứ Craft thực sự có mặc trang phục linh mục của mình. Tuy nhiên, căn cứ vào lời khai của người da đỏ cùng tình cảm sâu sắc mà họ dành cho ngài, rất có thể tên da đỏ ra tay đâm ngài lúc bấy giờ đang quá hoảng loạn nên không nhận diện ra ngài.

Tin tức về trận chiến được Trung úy Guy Preston thuộc trung đoàn kỵ binh số 9 mang đến cơ quan đại lý. Ông cùng một binh sĩ và một trinh sát người da đỏ đã hoàn tất chặng đường 16 hoặc 18 dặm chỉ trong hơn một tiếng đồng hồ một chút, khiến một con ngựa ngã lăn ra chết kiệt sức dọc đường. Lúc bấy giờ tại cơ quan đại lý, dưới quyền chỉ huy của Tướng Brooke, có khoảng 300 quân bộ binh số 2 và 50 cảnh sát người da đỏ.

Tiếng súng nổ tại Wounded Knee vang vọng rõ mồn một đến tai hàng ngàn người da đỏ đang cắm trại quanh cơ quan đại lý Pine Ridge—những kẻ từ Bad Lands kéo về để xin đầu hàng. Họ ngay lập tức rơi vào trạng thái kích động cực độ, không nghi ngờ gì nữa khi tin rằng có một mưu đồ chủ tâm được vạch sẵn nhằm tước vũ khí và tàn sát tất cả bọn họ. Và khi những kẻ trốn chạy—hầu hết là phụ nữ và trẻ em—lũ lượt kéo về, kể lại câu chuyện về cuộc tàn sát khốc liệt nhằm vào đồng bào họ cùng những vết thương rớm máu làm chứng nhân, cả khu trại chìm trong sự giằng xé giữa hoảng loạn và tuyệt vọng. Một số chiến binh vội vã nhảy lên lưng ngựa phi nước đại hướng thẳng về chiến trường chỉ cách đó chừng hai tiếng đồng hồ. Tại đây, họ chạm trán đám lính đang tản mác truy lùng những kẻ trốn chạy may mắn thoát khỏi đợt sát thương đầu tiên, đồng thời thu gom xác người chết và người bị thương. Binh sĩ bị đánh dạt ngược về trung tâm, nơi họ dựng lên các công sự chiến đấu và nhờ đó cuối cùng đẩy lui được đợt tấn công. Với sự hỗ trợ từ một lực lượng trinh sát và cảnh sát người da đỏ, họ thu gom những tử sĩ và thương binh là lính, cùng một số thương binh da đỏ và vài tù nhân khác với tổng số 51 người, rồi rút về cơ quan đại lý. Trong khi đó, phe thù địch dưới sự lãnh đạo của Two Strike đã nã đạn vào cơ quan đại lý từ những ngọn đồi lân cận, tìm cách tiếp cận qua một khe suối sâu đủ gần để phóng hỏa các tòa nhà. Tướng Brooke, muốn tránh một cuộc giao chiến toàn diện, ra lệnh điều động lực lượng cảnh sát người da đỏ—một đội ngũ 50 tráng sĩ được huấn luyện bài bản xuất sắc—hiên ngang trấn giữ trung tâm khuôn viên cơ quan đại lý ngay trong tầm mắt của phe thù địch, dẫu một vài kẻ trong số đó chính là họ hàng của họ. Họ chặn đứng phe địch, đáp trả những loạt đạn từ vòng vây hiệu quả đến mức tiêu diệt hai tên và làm bị thương vài tên khác. Đám đông tấn công, cũng như những kẻ phi ngựa đi giải cứu đồng bào tại Wounded Knee, không phải là người da đỏ Pine Ridge (Ogalala) mà là tộc Brulé từ Rosebud dưới sự dẫn dắt của Two Strike, Kicking Bear và Short Bull. Khi phân đội từ Wounded Knee quay về, hầu như toàn bộ khối đông đảo vừa kéo đến đầu hàng liền phá vỡ hàng ngũ, thối lui về vị trí trên lạch White Clay—nơi ngày hôm sau hình thành một khu trại chứa 4,000 người da đỏ, bao gồm hơn một nghìn chiến binh lúc này đã trở nên thù địch hoàn toàn. Vào buổi tối ngày diễn ra trận chiến, Tướng Miles đánh điện về sở chỉ huy quân sự rằng: “Đêm qua mọi thứ đều tỏ ra thuận lợi cho việc đưa toàn bộ người da đỏ vào tầm kiểm soát; kể từ sau báo cáo của Forsyth, tình hình trở nên nghiêm trọng hơn bất kỳ thời điểm nào trước đó.” (G. D., 41.) Cứ như thể toàn bộ công sức cẩn trọng suốt tháng qua đã tan thành mây khói.

Ngay từ những dấu hiệu đầu tiên của rắc rối bùng phát vào tháng 11, tất cả các trường học và trạm truyền giáo ngoại vi trên khu bảo tồn Pine Ridge đều bị bỏ hoang; giáo viên, nông dân và nhà truyền giáo đều tháo chạy về cơ quan đại lý tìm kiếm sự bảo bọc của quân đội, ngoại trừ các thành viên thuộc philar Công giáo Drexel nằm cách cơ quan đại lý 5 dặm về hướng tây bắc. Tại đây, hai hoặc ba vị linh mục cùng năm nữ tu dòng Franciscan lặng lẽ bám trụ vị trí cùng một trăm đứa trẻ thơ quây quần quanh họ, cảm thấy an toàn tuyệt đối trước những lời cam kết từ phe “thù địch” rằng họ sẽ không bị quấy rầy. Trong khi khói lửa chiến tranh mịt mù tại Wounded Knee và hàng trăm chiến binh phẫn nộ trút đạn vào cơ quan đại lý—nơi nhóm nhỏ người da trắng đang run rẩy dẫu có sự hiện diện của quân đội và cảnh sát—những người phụ nữ dịu dàng cùng vị linh mục già người Đức nhân hậu vẫn chăm sóc lũ trẻ, nấu ăn cho những người phụ nữ trốn chạy hoảng sợ và ân cần băng bó cho những thổ dân bị thương được đưa về từ Wounded Knee cùng cơ quan đại lý. Xuyên suốt những tuần lễ kinh hoàng ấy, họ bình thản hoàn thành sứ mệnh thiêng liêng đã dâng hiến cả cuộc đời, giữ vững mái ấm nhỏ và duy trì hoạt động trường học mà không cần đến sự hiện diện của dù chỉ một người lính, hoàn toàn bị cô lập khỏi quân đội và cơ quan đại lý giữa vòng vây của hàng ngàn thổ dân hoang dã.

Một thời gian sau, khi trò chuyện với người da đỏ về các sự kiện trong chiến dịch, vị chiến binh từng bày tỏ lòng ngưỡng mộ sâu sắc với Cha xứ Craft lại tiếp tục nhắc đến Cha xứ Jutz với cùng niềm nhiệt huyết đầy trìu mến. Anh kể rằng khi đám đông người da đỏ phẫn nộ tấn công cơ quan đại lý sau khi nghe tin về cuộc tàn sát tại Wounded Knee, họ từng gửi thông điệp đến philar rằng không một ai ở đó phải sợ hãi. “Chúng tôi bảo ngài cứ ở yên một chỗ và không một tên da đỏ nào được phép làm phiền ngài,” vị chiến binh thuật lại. Anh kể về cách vị linh mục và các nữ tu đã nuôi dưỡng những kẻ trốn chạy đang chết đói, băng bó vết thương cho những người sống sót sau thảm sát; rồi sau một khoảng lặng, anh nói thêm: “Ngài là một người dũng cảm; dũng cảm hơn bất kỳ tên da đỏ nào.” Tò mò muốn biết lý do tại sao người đàn ông này lại không gia nhập phe thù địch—nơi có rất nhiều họ hàng cận huyết của anh—tôi đặt câu hỏi trực tiếp. Câu trả lời của anh vô cùng đơn giản: “Tôi có một đứa con trai nhỏ ở philar Drexel. Thằng bé qua đời và Cha xứ Jutz đã dựng một phiến đá trắng trên mộ nó. Đó là lý do tại sao tôi không gia nhập phe thù địch.”

Trong chuyến viếng thăm Pine Ridge vào năm 1891, tôi đến thăm trường học Drexel và gặp Cha xứ John Jutz—một cụ già người Đức giản dị, nhân hậu đến từ Tyrol, cùng một hoặc hai tu sĩ nam người Đức và năm nữ tu dòng Franciscan người Mỹ. Dù là một cơ sở mới thành lập, ngôi trường đang phát triển hưng thịnh, toát lên trong mọi ngóc ngách sự ngăn nắp và cần cù. Hệt như một người con thực thụ của dãy Alps nước Đức, Cha xứ Jutz đã sớm nghĩ ra cách làm mứt từ những quả mận dại và thứ rượu vang hảo hạng từ quả anh đào dại. Trong lúc trò chuyện, giờ giải lao đến nơi và một bầy trẻ nhỏ lũ lượt kéo ùa vào, xô đẩy nhau cốt để nắm lấy một ngón tay của vị cha xứ tốt bụng, hoặc chí ít là bám lấy tà áo ngài khi ngài dẫn chúng sang căn phòng khác, nơi một nữ tu đang phát cho mỗi đứa một chiếc bánh gừng nóng hổi vừa ra lò. Căn phòng ngập tràn tiếng cười đùa và hò reo của trẻ thơ, và vị cha xứ giải thích: “Trẻ con rất mau đói, và chúng tôi luôn chuẩn bị sẵn bánh cho bọn trẻ vào giờ giải lao. Tôi cho phép bọn chúng thoải mái nô đùa trong phòng chơi miễn là không đánh nhau. Điều đó tốt cho sự phát triển của chúng.” Nhìn vào đám đông vui vẻ, ồn ào vây quanh vị linh mục dòng áo đen và nữ tu, người ta dễ dàng hiểu được lý do tại sao họ lại cảm thấy an toàn tuyệt đối trong tình cảm của người da đỏ suốt những ngày đêm mà bao kẻ khác phải run rẩy ẩn nấp sau chiến lũy và hàng dài binh lính. Nhắc lại những gì người da đỏ từng kể với tôi, tôi hỏi Cha xứ Jutz có đúng là phe thù địch từng gửi tin nhắn dặn họ đừng sợ hãi không. Ngài đáp: “Đúng vậy; họ từng nhắn rằng không ai trong philar phải hoảng hốt cả,” rồi với một nụ cười hiền hậu, ngài bổ sung: “Nhưng chúng tôi chưa bao giờ có ý định rời đi.” Rõ ràng rằng ẩn giấu bên dưới vẻ ngoài điềm tĩnh ấy vẫn đang bùng cháy ngọn lửa truyền giáo bất của Jogues và Marquette.

Cuộc xung đột tại Wounded Knee mang lại hậu quả nhãn tiền. Cùng ngày hôm đó, như đã đề cập, một bộ phận người da đỏ dưới sự chỉ huy của Two Strike tấn công cơ quan đại lý và toàn bộ khối gần 4.000 người từng kéo đến đầu hàng lại quay đầu khởi hành nhằm tự củng cố công sự chuẩn bị cho một cuộc chiến tranh tái diễn. Sáng ngày 30 tháng 12, ngay hôm sau trận chiến, đoàn xe vận tải của trung đoàn kỵ binh số 9 (da màu) bị tấn công cách cơ quan đại lý chưa đầy 2 dặm trong lúc đang vận chuyển tiếp tế. Một binh sĩ thiệt mạng, nhưng phe thù địch bị đánh lui với tổn thất nhân mạng đáng kể.

Cùng ngày hôm đó, tin tức báo về cơ quan đại lý rằng phe thù địch đã tấn công philar Công giáo cách đó 5 dặm, và Đại tá Forsyth với tám đại đội kỵ binh thuộc trung đoàn số 7 cùng một khẩu pháo được Tướng Brooke điều động đến giải tỏa khu vực. Hóa ra phe thù địch đã phóng hỏa nhiều ngôi nhà nằm giữa philar và cơ quan đại lý, nhưng bản thân philar vẫn bình an vô sự. Khi đoàn quân tiếp cận, phe thù địch rút lui, nhưng Forsyth không chiếm lĩnh các ngọn đồi khống chế nên đã bị người da đỏ vây hãm. Chúng tìm cách lừa ông vào một hẻm núi và ép sát đến mức ông buộc phải ba lần phái người về xin tăng viện. Thiếu tá Henry vừa đặt chân đến cơ quan đại lý cùng một phân đội kỵ binh số 9, nghe tiếng súng liền lập tức xuất phát ứng cứu Forsyth với bốn đại đội kỵ binh và một khẩu pháo Hotchkiss. Khi đến nơi, ông chiếm lĩnh các ngọn đồi và thành công đẩy lui phe thù địch mà không để xảy ra thương vong nào thêm, giải cứu trung đoàn số 7 khỏi vị trí hiểm nghèo. Trong cuộc giao tranh này—được gọi là “trận chiến philar”—trung đoàn số 7 thiệt mạng một sĩ quan là Trung úy Mann cùng một binh sĩ là Dominic Francischetti, và có bảy người bị thương. (War, 20; G. D., 42.)

Hành động của lực lượng kỵ binh da màu thuộc trung đoàn số 9 trong dịp này xứng đáng nhận được những lời ca ngợi cao quý nhất. Vào thời điểm diễn ra trận chiến Wounded Knee ngày hôm trước, họ đang đồn trú ở Bad Lands, cách Pine Ridge chừng 80 đến 90 dặm, khi nhận được lệnh tức tốc quay về hỗ trợ đẩy lùi cuộc tấn công vào cơ quan đại lý. Bằng cách phi ngựa suốt cả đêm, họ đặt chân đến cơ quan đại lý vào lúc bình minh cùng hai khẩu pháo Hotchkiss dưới sự phụ trách của Trung úy John Hayden thuộc lực lượng pháo binh số 1. Vừa mới xuống ngựa, họ lại nhận tin đoàn xe vận tải phía sau đang bị tấn công và buộc phải tiếp tục lên đường giải cứu như đã thuật lại. Khi vừa quay về và nằm xuống ngả lưng sau một đêm dài phóng ngựa, họ lại một lần nữa bị gọi tên để lên đường cứu viện cho trung đoàn số 7 tại philar. Nhảyót lên yên ngựa, họ phi nước đại hướng thẳng đến philar cách đó 5 dặm, đánh bật phe thù địch, giải cứu toàn bộ đồng đội rồi quay về cơ quan đại lý, tính ra đã vượt qua chặng đường dài hơn 100 dặm và trải qua hai trận giao tranh chỉ trong vòng chưa đầy ba mươi tiếng đồng hồ. Trung úy Hayden cùng khẩu pháo Hotchkiss của mình—người từng tòng quân cùng họ từ Bad Lands—cũng trực tiếp tham gia chiến đấu bên cạnh họ trong trận chiến philar.

Cùng buổi tối hôm đó, Standing Soldier—một trinh sát người da đỏ—cùng đoàn tùy tùng 65 người, bao gồm 18 nam giới, đặt chân đến cơ quan đại lý. Đây là một phần thành phần thuộc băng nhóm của Big Foot hoặc Short Bull, từng bị lạc đường trong cuộc tháo chạy từ sông Cheyenne và đang đi tìm phần còn lại của băng nhóm thì bị lực lượng trinh sát tóm gọn. Họ không hề hay biết về cái chết của Big Foot và sự tiêu diệt của băng nhóm y; sau khi bị tước vũ khí và giam giữ dưới sự canh gác, họ mới được thông báo sự tình một cách nhẹ nhàng nhằm tránh kích động quá mức. (G. D., 43.)

Ngay sau trận chiến Wounded Knee, xuất phát từ tâm lý hoảng loạn lan rộng trong cộng đồng người định cư biên giới Nebraska, lực lượng tiểu bang Nebraska được lệnh điều động dưới quyền chỉ huy của Tướng L. W. Colby. Họ được bố trí tại các vị trí hiểm yếu nhất nằm giữa các khu định cư và khu bảo tồn, bám trụ trận địa cho đến khi phe thù địch đầu hàng hai tuần sau đó. Tổn thất duy nhất trong hàng ngũ của họ là cái chết của binh sĩ George Wilhauer—kẻ vô tình bị trúng đạn do súng của một lính gác cướp cò. (Colby, 5.)

Vào ngày đầu năm mới 1891, ba ngày sau trận chiến, một phân đội được phái đến Wounded Knee để thu gom, mai táng những tử sĩ da đỏ và đưa về những thương binh vẫn còn thấp thoáng hy vọng sống sót trên chiến trường. Trong khoảng thời gian đó, một trận bão tuyết dữ dội đã đổ bộ, đỉnh điểm là trận cuồng phong bão tuyết. Thi thể của những nạn nhân bị tàn sát gồm đàn ông, phụ nữ và trẻ em được tìm thấy nằm ngổn ngang dưới lớp tuyết dày, cứng đơ như đá và đẫm máu (bản khắc xcviii). Hầu như toàn bộ các chiến binh tử trận đều nằm quây quần gần khu vực bùng nổ giao tranh, sát lều tipi của Big Foot, nhưng thi thể của phụ nữ và trẻ em lại nằm rải rác kéo dài suốt quãng đường 2 dặm tính từ hiện trường đụng độ—minh chứng rõ ràng rằng họ đã bị sát hại trong lúc đang nỗ lực tháo chạy. (Comr., 37; Colby, 6.) Một số phụ nữ và trẻ em vẫn còn thấu hơi thở sự sống được tìm thấy, nhưng tất cả đều mang những vết thương nặng nề hoặc bị đóng băng giá lạnh, hoặc gộp cả hai, và phần lớn họ không qua khỏi sau khi được đưa về đồn. Bốn đứa trẻ sơ sinh được tìm thấy vẫn còn sống sót vùi dưới lớp tuyết, được quấn kín trong những chiếc khăn choàng và nằm nép sát bên thi thể người mẹ đã qua đời—người mà suy nghĩ cuối cùng trước khi trút hơi thở vẫn hướng về con mình. Tất cả chúng đều bị bỏng lạnh nặng và chỉ duy nhất một đứa sống sót. Sức sống mãnh liệt vốn là đặc trưng của những con người sống nơi hoang dã cũng hệt như loài mãnh thú đã được minh họa nổi bật qua trường hợp của những người phụ nữ và trẻ em da đỏ bất hạnh, thương tích đầy mình ấy, khi họ kiên cường sống sót suốt ba ngày trời giữa cơn bão tuyết Dakota mà không có lấy một mẩu thức ăn, mái che hay sự chăm sóc y tế nào cho vết thương. Đó thực sự là một vết nhơ giáng vào nền văn minh Cơ đốc giáo tự xưng của chúng ta khi dẫu có tới hai hoặc ba nhà truyền giáo nhận lương hưởng lộc tại cơ quan đại lý, chẳng một ai cất công bước ra để đọc một lời cầu nguyện cho những thân xác rách bươm nghèo khổ của các nạn nhân chiến tranh ấy. Các linh mục Công giáo có lý do chính đáng để vắng mặt, khi một trong số họ là Cha xứ Craft đang nằm liệt giường bệnh viện với vết thương chí mạng gánh chịu trên chiến trường trong lúc dũng cảm ban phát nhu cầu an ủi cuối cùng cho các binh sĩ giữa lúc làn đạn giao tranh rực lửa, còn vị linh mục còn lại là Cha xứ Jutz—một cụ già 70 tuổi—đang bám trụ trường học philar cách đó 5 dặm, tiếp tục chăm lo cho đàn cừu non một trăm đứa trẻ hệt như trước khi rắc rối nổ ra, hoàn toàn mù tịt về những biến cố đang diễn ra tại cơ quan đại lý.

Một chiến hào dài được đào khoét và toàn bộ các thi thể được ném xuống đó, chồng chất lên nhau hệt như những khúc củi cho đến khi hố chôn đầy ắp, rồi đất được vun lấp lên trên và tang lễ khép lại (bản khắc c). Rất nhiều thi thể bị tước sạch quần áo bởi những người da trắng kéo đến với mục đích săn lùng những chiếc “áo hồn ma,” khiến những cái xác đông cứng bị ném xuống huyệt trong trạng thái cứng đơ và trần truồng. Rõ ràng chúng chỉ là những cái xác da đỏ. Như một thành viên đội mai táng từng thốt lên: “Đó là cảnh tượng có thể làm tan chảy trái tim của bất kỳ người đàn ông nào, dẫu nó làm bằng đá đi chăng nữa, khi chứng kiến những đứa trẻ với thân thể bị đạn xé nát tơi tả bị ném trần truồng xuống hố sâu.” Trong khi đó, những binh sĩ tử trận đã được đưa về và mai táng đàng hoàng tại cơ quan đại lý theo nghi thức trang trọng. Khi tác giả đặt chân đến philar này vào mùa đông năm sau, người da đỏ đã dựng một hàng rào dây thép gai xung quanh chiến hào và bôi quét những cây cột bằng thứ sơn đỏ linh thiêng truyền thống (bản khắc ci).

Một bé gái độ chừng ba bốn tháng tuổi được tìm thấy vùi dưới lớp tuyết, được bọc cẩn thận trong một chiếc khăn choàng nằm cạnh người mẹ đã tử trận với hai lỗ đạn chi chít trên cơ thể. Trên đầu em đội một chiếc mũ nhỏ bằng da nai, thêu hình lá cờ Mỹ bằng cườm sáng màu. Em đã sống sót qua thử thách khắc nghiệt của giá rét, chỉ bị bỏng lạnh nhẹ và nhanh chóng bình phục sau khi được đưa về cơ quan đại lý. Mất đi người mẹ, và gần như chắc chắn cả người cha nữa, em được nhận nuôi bởi Tướng Colby—người chỉ huy lực lượng tiểu bang Nebraska. Những người phụ nữ da đỏ trong trại ban tặng cho em cái tên đầy chất thơ Zitkala-noni, nghĩa là “Chú chim lạc loài,” và trong gia đình nhận nuôi, em được rửa tội với cái tên Marguerite (hình 80). Hiện tại (1896) em đang sinh sống cùng gia đình vị tướng tại Washington, một cô bé tròn trịa đáng yêu tròn 6 tuổi, hồn nhiên chơi đùa cùng búp bê và đồ chơi hệt như bất kỳ đứa trẻ bình thường nào ở độ tuổi ấy.

Một bé gái khác tầm 5 tuổi được nhặt trên chiến trường và được lực lượng cảnh sát người da đỏ đưa về vào buổi chiều diễn ra trận chiến. Em được nhận nuôi bởi George Sword—đội trưởng cảnh sát người da đỏ—và hiện đang sống cùng ông dưới cái tên Jennie Sword, một cô bé vô cùng xinh xắn, dịu dàng và có phong thái cuốn hút (hình 81).

Một cậu bé bốn tuổi, con trai của tên pháp sư Yellow Bird, đang cưỡi ngựa đùa nghịch trước lều tipi thì tiếng súng bùng nổ. Như em từng kể lại bằng thứ tiếng Anh ngọng nghịu cách đây không lâu: “Cha tôi chạy vụt đi rồi ngã quỵ xuống và máu trào ra từ miệng [ông bị bắn trúng đầu], rồi một người lính chĩa súng vào mũi con ngựa trắng của tôi và nổ súng, rồi tôi tháo chạy và một chú cảnh sát đã tóm được tôi.” Do cha bị sát hại và mẹ đã qua đời từ trước, em được nhận nuôi bởi bà Lucy Arnold—người từng làm giáo viên trong cộng đồng người da đỏ và có quen biết với gia đình em trước khi rắc rối bùng phát. Bà đặt cho em cái tên Herbert Zitkalazi, với từ phía sau là dạng thức tiếng Sioux bắt nguồn từ tên cha em, “Yellow Bird.” Bà đưa em trở về Washington cùng mình, nơi em nhanh chóng học nói tiếng Anh và trở thành gương mặt cưng chiều của bất kỳ ai tiếp xúc nhờ tính cách tình cảm, trí thông minh vượt trội cùng sự nhiệt huyết đầy nam tính trong mọi việc em dấn thân. Bức ảnh của em được in ở đây (hình 82) chụp từ một pô ảnh thực hiện tại công viên Lafayette, Washington, vào năm 1892. Do mẹ nuôi tiếp tục quay trở lại công tác giảng dạy trong bộ tộc của em, em hiện đang sống cùng bà, theo học dưới sự giám sát của bà tại Standing Rock, nơi cũng như ở Washington, em tỏ ra là một thủ lĩnh bẩm sinh trong lứa tuổi của mình. Khi nghĩ về những đứa trẻ này và nhận thức rằng chỉ nhờ một sự tình cờ may mắn tột cùng mà chúng thoát khỏi cái chết từng cướp đi sinh mạng của hàng trăm đứa trẻ khác tại Wounded Knee—những đứa trẻ vốn dĩ cũng mang trong mình tiềm năng về tình cảm, giáo dục và một cuộc đời hạnh phúc hữu ích—chúng ta mới thấu hiểu hết ý nghĩa ghê tởm của những vụ việc như vụ thảm sát Chivington ở Colorado hay trận chiến Custer trên sông Washita, nơi các bản tin báo chí chỉ đơn thuần ghi nhận rằng “kẻ thù đã bị bất ngờ và trại người da đỏ bị tiêu hủy.”

Các trinh sát người da đỏ tại Wounded Knee, hệt như lực lượng cảnh sát người da đỏ tại sông Grand và Pine Ridge, đều tỏ ra vô cùng dũng cảm và trung thành—điều gần như là quy tắc phổ quát đối với người da đỏ khi họ gia nhập phục vụ chính phủ, ngay cả khi được yêu cầu, như những người này, phải chiến đấu chống lại chính bộ tộc và họ hàng của mình. Thổ dân vùng đồng cỏ là những người lính bẩm sinh, mang trong mình niềm kiêu hãnh của lòng trung thành với nhiệm vụ và hoàn toàn có thể đặt trọn niềm tin sau khi họ đã đồng ý bước chân vào hàng ngũ. Lực lượng trinh sát tại Wounded Knee là người Sioux, với Philip Wells làm thông dịch viên. Các trinh sát Sioux khác tuần tra vùng đất nằm giữa cơ quan đại lý và trại thù địch ở Bad Lands, đóng vai trò trung gian trong các cuộc đàm phán hòa bình dẫn đến kết quả đầu hàng cuối cùng. Năm mươi trinh sát Cheyenne và số lượng tương đương trinh sát Crow cũng được tuyển dụng tại cùng khu vực đó. Xuyên suốt toàn bộ chiến dịch, lực lượng trinh sát và cảnh sát người da đỏ luôn giữ trọn vẹn sự tín nhiệm và nhận được những lời ca ngợi nồng nhiệt nhất từ các sĩ quan chỉ huy của họ.

Vào ngày đầu năm mới 1891, Henry Miller, một kẻ chăn gia súc, bị sát hại bởi người da đỏ cách cơ quan đại lý vài dặm. Đây là dân thường duy nhất thiệt mạng bởi người da đỏ trong toàn bộ chiến dịch, và trong cùng khoảng thời gian đó, không hề có vụ cướp bóc nào do họ gây ra bên ngoài khu bảo tồn. Hôm sau, viên đại lý báo cáo rằng các tòa nhà trường học và nhà thờ Giám lý trên lạch White Clay đã bị thiêu rụi bởi phe thù địch—lúc bấy giờ đang cắm trại với số lượng khoảng 3.000 người trên lạch Grass, cách cơ quan đại lý 15 dặm về hướng đông bắc. Họ tước đoạt đàn gia súc của chính phủ và sống phụ thuộc vào nguồn thực phẩm đó. Red Cloud, Little Wound cùng đồng bào của họ ở cùng nhóm này và được báo cáo là rất nỗ lực muốn quay về nhưng bị ngăn cản bởi các thủ lĩnh thù địch Two Strike, Short Bull và Kicking Bear—những kẻ đe dọa sẽ giết chết bất kỳ ai bén mảng có ý định di chuyển ra đi đầu hàng. (G. D., 44.) Vài ngày sau, một số người của Red Cloud kéo về đầu hàng và báo cáo rằng vị tù trưởng già thực chất đang ở trong tình trạng bị giam lỏng, khẩn thiết mong mỏi quân đội đến giải cứu ông khỏi phe thù địch—những kẻ đang tìm cách ép ông tham gia chiến tranh. Họ thông báo thêm rằng tình cảnh đói rét đang hoành hành trong trại người da đỏ, và toàn bộ cộng đồng Ogalala (người của Red Cloud tại Pine Ridge) đều có ý định kéo về đầu thú tập thể ngay lập tức.

Ngày 3 tháng 1, Tướng Miles thiết lập sở chỉ huy tại Pine Ridge và chỉ thị Tướng Brooke trực tiếp nắm quyền chỉ huy các cánh quân vây quanh trại thù địch. Lực lượng của Brooke tản ra tạo thành phần phía tây và phía bắc của vòng vây bao bọc phe thù địch, cắt đứt đường lui về Bad Lands, trong lúc các đơn vị dưới quyền Tướng Carr khép chặt vòng vây ở phía đông và đông bắc khiến đám thổ dân bị kẹt cứng không thể nhích nổi một bước chân về bất kỳ hướng nào ngoại trừ hướng cơ quan đại lý.

Ngày 3 tháng 1, một nhóm thù địch tấn công phân đội kỵ binh số 6 do Đại úy Kerr chỉ huy trên lạch Grass, cách cơ quan đại lý vài dặm về hướng bắc, nhưng nhanh chóng bị đánh bật với bốn tổn thất nhân mạng, nhờ đoàn quân được tăng cường kịp thời bởi các phân đội khác trong vùng. Trong cuộc đụng độ này, các trinh sát người da đỏ một lần nữa khẳng định được tên tuổi của họ. (War, 21.) Tác động từ đợt đẩy lùi này là chặn đứng bước tiến về phía tây của phe thù địch và giam chân họ tại vị trí dọc theo lạch White Clay cho đến khi cơn thịnh nộ phần nào lắng xuống.

Ngày 5 tháng 1, một cuộc đụng độ nữa bùng nổ trên lạch Wounded Knee. Một phân đội nhỏ được phái đi đón đoàn xe vận tải tiến vào cơ quan đại lý phát hiện các cỗ xe được xếp thành hình vuông nhằm chống trả cuộc tấn công của một băng nhóm khoảng 50 người da đỏ. Binh sĩ hợp sức cùng đội đánh xe, khai hỏa từ sau lớp che chắn của các cỗ xe và thành công đẩy lui người da đỏ, tiêu diệt một số lượng ngựa của chúng. Tuy nhiên, phe thù địch được tăng viện và một cuộc giao tranh dai dẳng kéo dài suốt nhiều giờ liền cho đến khi lực lượng tăng viện từ cơ quan đại lý kéo đến vào lúc chập tối theo lời kêu gọi của một trinh sát hỏa tốc tìm cách lách qua vòng vây tấn công. Đoàn quân xung phong phi nước đại và phe thù địch tháo chạy, để lại tổn thất thương vong cùng một số lượng ngựa chiến. (Colby, 7.)

Giữa những tiếng còi báo động chiến tranh dồn dập ấy, nữ thần thi ca Calliope dịu dàng đã lượn lờ trên chiến trường và truyền cảm hứng cho W. H. Prather—một binh sĩ da màu thuộc đại đội I thuộc trung đoàn kỵ binh số 9—sáng tác nên bài thơ ca dao dưới đây. Đây là một trong những mẫu mực hiếm hoi của thơ ca dân gian Mỹ, xứng đáng đứng chung hàng ngũ với “Trận chiến của Đại úy Lovewell,” “Old Quebec,” hay bất kỳ tác phẩm nào xuất phát từ thời kỳ nội chiến vừa qua. Bài thơ nhanh chóng trở thành bài ca ưa thích của binh sĩ trong trại cũng như những người định cư rải rác ở Dakota và Nebraska, được cất lên theo một giai điệu mộc mạc với sự mạnh mẽ, biểu cảm và phần điệp khúc cực kỳ sôi nổi, và cho đến nay nó có lẽ đã trở thành một tác phẩm kinh điển chốn quân doanh. Tác phẩm được tái hiện lại nguyên văn dưới đây từ bản in phát hành phân phối cho binh sĩ trong suốt chiến dịch.

Điệu nhảy Hồn ma và Chiến tranh của Người da đỏ

Người da đỏ bỏ Cơ quan Đại lý, người lính bỏ đồn binh,

Tất cả dựa vào câu chuyện hoang đường về bóng ma Đấng Cứu Thế,

Bịa đặt bởi những tên thủ trưởng dã man nhằm dẫn lối bộ tộc lạc lối;

Nhưng Chú Sam nào thèm chấp nhận điều đó, bởi ngài chẳng hề hành xử kiểu ấy.

Chúng thề rằng Đấng Cứu Thế ấy đã hiện về trong những giấc mộng đêm sâu,

Và hứa hẹn khôi phục nguồn thú săn cùng đàn bò rừng vô số kể,

Thế nên chúng phải khơi mào một điệu nhảy hồn ma lớn, rồi tất cả sẽ gia nhập băng nhóm,

Và biết đâu chừng chúng ta sẽ dẫn đường tiến vào vùng Bad Land vĩ đại.

Điệp khúc:

Chúng khăng khăng chiếc áo Đấng Cứu Thế ban cho, không viên đạn nào xuyên thủng nổi,

Nhưng khi binh sĩ nã đạn vào chúng, chúng nhận ra điều đó chẳng đúng chút nào.

Tên pháp sư ban cho chúng ân huệ vĩ đại từ Đấng Cứu Thế của chúng,

Và hắn ta cũng quắp đuôi tháo chạy, thề rằng trung đoàn 7 thật khó bề đối mặt.

Quanh những lán trại binh sĩ túc trực, chờ đợi từng người một,

Để họ có thể nghe tiếng kèn lảnh lót khi lệnh Tổng triệu hồi cất lên

Hoặc lệnh Khẩn trương mang giày vác yên trong cơn vội vã, để mỗi người lính

Có thể vội vã lên yên, phi ngựa thật nhanh chóng để chặn đứng băng nhóm quỷ quái này.

Nhưng những vị tướng vĩ đại như Miles và Brooke chẳng hành động theo kiểu đó,

Bởi họ hiểu rành mạch về người da đỏ như lòng bàn tay, và cứ để mặc chúng tự tung tự tác

Cho đến khi họ nghĩ chúng đã đi đủ xa, rồi họ sẽ bảo John rằng:

“Tốt hơn là ngươi nên dẹp mấy trò hề đi, nếu không chúng ta sẽ cho pháo cất lời.”

Điệp khúc.—Chúng khăng khăng chiếc áo, v.v.

Trung đoàn 9 xuất quân với tinh thần hân hoan tuyệt vời để khám phá Bad Lands—

Với Đại tá Henry dẫn đầu, họ chẳng hề sợ hãi quân thù;

Thế là họ phi ngựa suốt từ đêm Giáng sinh cho đến tận bình minh ngày lễ Giáng sinh;

Người da đỏ nghe tin trung đoàn 9 đã đến gần liền hoảng loạn tháo chạy tán loạn;

Trung đoàn 7 mang trong mình lòng dũng cảm phi thường từ sĩ quan cho đến binh sĩ,

Nhưng vận rủi dường như vẫn đeo bám họ và hai lần tóm lấy họ;

Họ chạm trán các chiến binh của Big Foot với sức mạnh hung hãn dữ dội

Vị tù trưởng này đinh ninh rằng ông nắm giữ vị trí lợi thế trong cuộc giao chiến.

Điệp khúc.—Chúng khăng khăng chiếc áo, v.v.

Một trận chiến nổ ra, giáp lá cà cận chiến, chẳng có tiếng kèn cất lên báo trước,

Trong lúc người Sioux gục ngã từng người một—trung đoàn 7 tiêu diệt sạch bọn chúng,

Và xin gửi tới trung đoàn ấy lời khen ngợi “Hỡi những tráng sĩ cao cả, làm tốt lắm,

Dù các anh mất đi vài dũng tướng, các anh đã giành chiến thắng vang dội.”

Trung đoàn 8 có mặt, trung đoàn 6 vượt dặm đường dài để tăng cường cho đại quân hùng hậu đó

Và chờ đợi mệnh lệnh suốt đêm ngày để vây bắt băng nhóm của Short Bull.

Lộ diện đông đảo bước lên trợ chiến cho kỵ binh,

Và trong lúc nhóm sau vây bắt, nhóm trước trấn giữ vững chắc đồn lũy.

Điệp khúc.—Chúng khăng khăng chiếc áo, v.v.

Đại đội pháo E thuộc trung đoàn 1 túc trực và hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ,

Bởi mỗi lần pháo Hotchkiss vang lên gầm rú là người ta lại thấy một tên thù địch ngã xuống.

Một vài lính trinh sát người da đỏ cũng tham gia góp sức dẹp tan cuộc chiến,

Và giờ đây chiến dịch đã khép lại và binh sĩ rầm rộ kéo quân đi.

Thế là tất cả đều hoàn thành phần việc của mình, bạn thấy đấy, dù gian nan hay thuận lợi,

Và tất cả cùng chung tay đập tan điệu nhảy hồn ma cùng đẩy lùi phe thù địch về.

Những người định cư vùng đất đó giờ đây có thể hít thở bầu không khí nhẹ nhàng hơn;

Họ chỉ cầu xin Thượng đế bắt John phải biết giữ mình.

Điệp khúc.—Chúng khăng khăng chiếc áo, v.v.

(W. H. Prather, Đại đội I, Trung đoàn Kỵ binh số 9).