Vào năm 1889, người Ogalala nghe tin Con của Trời đã giáng thế ở miền Tây. Họ bảo rằng Đấng Cứu Thế đã hiện diện, nhưng ngài đến để giúp đỡ người da đỏ chứ không phải người da trắng, và điều đó khiến người da đỏ vô cùng vui mừng. — George Sword.

Họ đã phải nhượng lại một phần quan trọng trong vùng đất dành riêng cho mình, và giờ đây nơi đó bị người da trắng chiếm giữ, trong khi họ chẳng nhận lại được gì. Họ cứ đinh ninh rằng những khoản chu cấp đầy đủ sẽ được lo cho cuộc sống của họ; thế nhưng, khẩu phần của họ lại bị cắt giảm và phần lớn thời gian họ phải sống với một nửa hoặc hai phần ba định mức. Mùa màng của họ, cũng như của người da trắng, trong suốt hai năm qua gần như mất trắng hoàn toàn. Sự bất mãn lan rộng khắp nơi, đặc biệt là trong bộ lạc Sioux, trong khi người Cheyenne rơi vào bờ vực đói khát và buộc phải liều lĩnh cướp phá để duy trì sự sống. Những sự thật này là không thể bàn cãi, với các bằng chứng xác thực được củng cố bởi hàng nhân chứng. — Tướng Miles.

Qua các tài liệu chính thức tại Văn phòng Sự vụ Da đỏ và các nguồn thông tin thu thập được khác, dường như trong các bộ lạc ở phía đông dãy núi và phía bắc Oklahoma, vũ điệu Hồn Ma cùng giáo lý của nó — nếu có được biết đến đi chăng nữa — chưa từng được chấp nhận bởi người Blackfeet ở Montana; người Ojibwa tại núi Turtle và hồ Devils ở Bắc Dakota, hay phần còn lại của bộ lạc này ở xa hơn về phía đông tại Minnesota, Wisconsin và Michigan; người Omaha, Winnebago và Ponka ở Nebraska; nhóm nhỏ Sauk và Fox ở Iowa; nhóm nhỏ hơn nữa gồm Sauk và Fox, người Potawatomi, Kickapoo, Iowa và Ojibwa ở đông bắc Kansas; hoặc bởi người Sioux tại hồ Devils ở Bắc Dakota, hồ Traverse (cơ quan quản lý Sisseton) và Flandreau ở Nam Dakota, cùng cơ quan quản lý Santee ở Nebraska. Toàn bộ hoặc phần lớn những người Sioux này thuộc nhánh Santee hoặc nhánh phía đông của bộ lạc, và từ lâu đã chịu ảnh hưởng của nền văn minh. Theo các tuyên bố chính thức, điệu nhảy không được bất kỳ người Sioux nào tại các cơ quan quản lý Crow Creek hoặc Yankton ở Nam Dakota đón nhận, nhưng họ chắc chắn ít nhiều vẫn bị chi phối bởi nó, vì họ biết tường tận về mọi chuyện và thường xuyên liên lạc với các nhóm Sioux hoang dã hơn có tham gia vào cuộc nổi dậy. Tôi được người Omaha và Winnebago cho biết vào năm 1891 rằng họ đã nghe về đấng cứu thế mới từ những người Sioux đến thăm thuộc cơ quan quản lý Pine Ridge vào tháng 4 năm 1890, và sau đó từ những người Sioux khác ở cơ quan quản lý Yankton, nhưng họ hoàn toàn không tin vào câu chuyện đó và chưa từng tổ chức một vũ điệu Hồn Ma nào. Theo viên chức phụ trách, người Crow ở Montana không hề bị ảnh hưởng. Điều này, nếu là sự thật, thật đáng kinh ngạc, bởi người Crow là một bộ lạc lớn và hãy còn khá nguyên thủy, lại sống gần các bộ lạc cuồng nhiệt nhất trong vũ điệu Hồn Ma, đặc biệt là nhóm Bắc Cheyenne vốn chiếm giữ gần như cùng một vùng đất dành riêng. Có thể những trải nghiệm của họ trong vụ việc Sword-bearer vào năm 1887, như đã đề cập trước đó, đã làm suy yếu lòng tin của họ đối với các nhà tiên tri sau này. Tiến sĩ George Bird Grinnell, một chuyên gia có thẩm quyền, cho biết trong thư trả lời cá nhân rằng không ai hay biết gì về điệu nhảy này ở người Blackfeet thuộc Montana hoặc ở người Blackfeet, Sarsi hay Plains Cree ở phía bên kia biên giới Canada.

Trong cùng khu vực chung đó, phía đông dãy Rocky và phía bắc Oklahoma, giáo lý và điệu nhảy đã được chấp nhận bởi người Asiniboin (các cơ quan quản lý Fort Belknap và Fort Peck), người Grosventres (một nhánh nhỏ của người Arapaho, thuộc cơ quan quản lý Fort Belknap), người Bắc Cheyenne ở Montana; người Arikara, Grosventres (Minitari) và Mandan thuộc cơ quan quản lý Fort Berthold ở Bắc Dakota; người Shoshoni và Bắc Arapaho tại khu bảo tồn sông Wind ở Wyoming, như đã đề cập; cùng toàn bộ khối người Sioux tại cơ quan quản lý Fort Peck (Yanktonais) ở Montana, và tại các cơ quan quản lý Standing Rock, sông Cheyenne, hạ lưu Brulé, Pine Ridge và Rosebud ở Bắc Dakota và Nam Dakota. Tổng số người Sioux liên quan là khoảng 20.000 người, trong đó 16.000 người thuộc nhánh Teton, một trong những nhóm hoang dã và hiếu chiến nhất trong tất cả các bộ lạc miền Tây. Một số ít người Cheyenne cũng liên kết với người Sioux tại Pine Ridge.

Người Bắc Arapaho và người Shoshoni ở Wyoming chính là trung gian truyền bá giáo lý về đấng cứu thế mới đến tất cả các bộ lạc này từ ban đầu. Vào mùa xuân năm 1889, Nakash, “Sage,” tù trưởng người Arapaho đã nhắc đến, đã vượt núi để tìm hiểu các lời đồn về tôn giáo mới, rồi mang về sự xác nhận đầy đủ về mọi điều họ đã được nghe kể từ miền Tây. Một người Grosventres đến thăm, lúc bấy giờ đang ở cùng người Arapaho, đã lắng nghe câu chuyện và mang tin tức tuyệt vời đó về cho người Grosventres cùng người Asiniboin ở Fort Belknap; dù lời kể của ông được một số người tin tưởng tuyệt đối, sự phấn khích ấy không hề mang tính chất nguy hiểm. (G. D., 18.)

Chẳng mấy chốc, tin tức lan truyền đến người Cheyenne ở Montana và người Sioux ở các vùng Dakota; vào mùa thu năm 1889, các phái đoàn từ hai bộ lạc này đã đến Fort Washakie để tìm hiểu thêm về đấng cứu thế ở miền Tây. Đại diện phái đoàn Cheyenne chính là Porcupine, trong khi Short Bull và Kicking Bear là những thủ lĩnh của nhóm Sioux. Sau khi lắng nghe những lời trình bày từ người Arapaho và Shoshoni, họ quyết định một số người Cheyenne sẽ quay về báo cáo với bộ lạc của mình, trong khi Porcupine cùng một hai người khác, đi kèm các phái đoàn Sioux, vài người Shoshoni và những người Arapaho tên là Sitting Bull và Friday, sẽ lên đường sang Nevada để trực tiếp gặp gỡ đấng cứu thế và tìm hiểu toàn bộ sự thật của vấn đề. Theo đó, vào khoảng tháng 11 năm 1889, Porcupine cùng các đồng đội đã rời Fort Washakie ở Wyoming để đến khu bảo tồn Fort Hall ở Idaho, nơi họ gặp gỡ người Shoshoni và Bannock, đồng thời được đón tiếp và đối đãi nồng hậu. Các bộ lạc ở đây là những tín đồ kiên định của giáo lý mới, và Porcupine thuật lại rằng từ nơi đó cho đến tận cuối chuyến hành trình, tất cả người da đỏ mà họ gặp đều đang thực hiện vũ điệu Hồn Ma. Sau khi dừng chân vài ngày tại Fort Hall, họ tiếp tục lên đường với sự đồng hành của vài người Bannock và Shoshoni; di chuyển nhanh chóng bằng tàu hỏa, họ sớm đặt chân đến vùng đất của người Paiute, và sau khi dừng lại ở một hoặc hai trại, họ đã đến cơ quan quản lý tại hồ Pyramid. Tại đây, người Paiute cung cấp xe cộ và người dẫn đường để họ tiến đến cơ quan quản lý khác nằm xa hơn về phía nam tại hồ Walker. Porcupine là nhân chứng chủ chốt của chúng ta về những sự kiện trong chuyến đi, và dẫu ông khẳng định mình thực hiện hành trình dài cả ngàn dặm này mà không có mục đích hay điểm đến cụ thể nào trong đầu, chính câu chuyện của ông cũng đủ cho thấy ông đã rời Wyoming với ý định rõ ràng là kiểm chứng những lời đồn về một vị cứu thế. Ông kể rất nhiều về lòng tốt của những người da trắng mà họ gặp ở phía tây dãy núi — những người mà ta cần nhớ rằng phần lớn theo đạo Mặc Môn, vốn luôn bày tỏ sự quan tâm đặc biệt đến người da đỏ. Ông cũng cho biết nhiều người da trắng đã cùng tham gia điệu nhảy với người da đỏ.

Giờ đây họ đã ở trong lãnh thổ của đấng cứu thế. “Những người ăn cá bên hồ Pyramid nói với tôi rằng Chúa đã tái giáng trần. Họ bảo Chúa biết ngài sắp đến; rằng mười một người con của ngài cũng đang từ một vùng đất xa xôi kéo về. Có vẻ như Chúa đã cho gọi tôi đến đó, và đó là lý do vì sao, một cách vô thức, tôi đã thực hiện chuyến hành trình của mình. Mọi thứ đã được định sẵn từ trước. Chúa đã triệu tập tôi và những người khác từ mọi bộ lạc ngoại đạo. Có rất nhiều thứ tiếng mà tôi chưa từng nghe thấy trước đó, và tôi chẳng hiểu được ngôn ngữ nào.” Phái đoàn mà Porcupine là thành viên có lẽ chính là nhóm được viên chức phụ trách tại hồ Pyramid nhắc đến là đã đến vào mùa xuân năm 1890, bao gồm ba mươi bốn người da đỏ thuộc các bộ lạc khác nhau. (G. D., 19.)

Chỉ trong vài ngày, mọi sự chuẩn bị được tiến hành cho một buổi đại vũ điệu gần hồ Walker, quy tụ tất cả các phái đoàn từ nhiều bộ lạc khác nhau cùng hàng trăm người da đỏ tham dự. Họ nhảy múa trong hai đêm hoặc lâu hơn thế, bản thân đấng cứu thế — Wovoka — từ chốn ngụ cư của mình ở thung lũng Mason đã thân hành xuống để dẫn dắt nghi lễ. Sau điệu nhảy, Wovoka chìm vào trạng thái xuất thần, và khi tỉnh lại, ông thông báo trước những người tề tựu rằng ông vừa đến thế giới bên kia để diện kiến linh hồn những người bạn quá cố cùng cha mẹ mình, và đã được phái trở lại để dạy dỗ con người. Theo Porcupine, ông tự nhận mình là Chúa tái thế và mang trên thân thể những vết sẹo của cuộc đóng đinh trên thập giá. Ông bảo họ rằng người chết sẽ sống lại, và vì trái đất đã già cỗi, tàn tạ nên nó sẽ được đổi mới như thủa ban đầu và trở nên tốt đẹp hơn; rằng khi điều này xảy ra, tuổi trẻ của tất cả mọi người sẽ được hồi xuân theo mỗi độ xuân về, và họ sẽ sống đời đời; rằng sẽ có nền hòa bình phổ quát, và bất kỳ bộ lạc nào khước từ thông điệp của ông sẽ bị quét sạch khỏi mặt đất.

Đầu mùa xuân năm 1890, Porcupine cùng các đồng đội người Cheyenne trở về bộ lạc của họ tại cơ quan quản lý sông Tongue ở Montana mang theo tin tức về sự xuất hiện của đấng cứu thế. Một hội đồng được triệu tập và Porcupine đã trình bày toàn bộ chuyến hành trình cùng thông điệp thiêng liêng, nói liên tục trong năm ngày liền. Bản báo cáo làm dấy lên sự phấn khích tột độ trong lòng người Cheyenne, và sau nhiều cuộc tranh luận kéo dài về vấn đề này, vũ điệu Hồn Ma đã được khởi xướng tại các trại theo đúng chỉ dẫn từ bên kia dãy núi. Vào tháng 6, sự việc lọt vào tầm mắt của sĩ quan quân đội tại khu bảo tồn, người đã triệu tập Porcupine đến để thu thập từ ông bản tường thuật đầy đủ về chuyến đi và giáo lý. (Xem trang 793.) Porcupine kiên quyết bảo vệ bản chất linh thiêng của đấng cứu thế cùng thông điệp của ngài, đồng thời thách thức bất kỳ ai hoài nghi hãy cùng ông trở lại Nevada để tự mình tìm hiểu. Ông cũng khẳng định đấng cứu thế có thể thông thạo mọi thứ tiếng. Thực tế thì Wovoka chỉ nói được tiếng Paiute bản địa của mình và một chút tiếng Anh, nhưng cũng cần châm chước cho trạng thái thăng hoa tinh thần của người thuật chuyện.

Grinnell nêu rõ rằng việc một số điều không xảy ra theo đúng dự đoán của đấng cứu thế vào tháng 9 năm 1890 đã khiến người Cheyenne mất niềm tin tạm thời, nhưng ngay sau đó, một số người Shoshoni và Arapaho từ Wyoming đến thăm đã tường thuật rằng trên đường di chuyển qua đây, họ đã gặp một nhóm người da đỏ vốn đã chết từ ba mươi hay bốn mươi năm trước, nhưng nay đã được đấng cứu thế làm cho sống lại, và hiện đang đi lại như thể chưa từng chết bao giờ. Thật vô ích khi suy đoán về trạng thái tâm lý của những con người có thể nghiêm túc thuật lại hay tin vào những chuyện như thế; nhưng dù thế nào đi nữa, kết quả là người Cheyenne đã quay trở lại với điệu nhảy bằng sự nhiệt thành gấp bội. (J. F. L., 5.)

Người Sioux lần đầu nghe nói về đấng cứu thế vào năm 1889. Theo lời kể của Đại úy George Sword thuộc bộ lạc ấy, thông tin đã đến với người Ogalala (người Sioux ở Pine Ridge) trong năm đó, thông qua người Shoshoni và Arapaho. Vào cuối năm đó, một phái đoàn gồm Good Thunder cùng vài người khác đã lên đường hướng về miền Tây để tìm kiếm đấng cứu thế và kiểm chứng tính xác thực của lời đồn. Khi trở về, họ thông báo rằng đấng cứu thế thực sự đã đến để giúp đỡ người da đỏ chứ không phải người da trắng. Bản báo cáo của họ khơi dậy niềm phấn khích vui sướng tột cùng giữa lòng người da đỏ, và một phái đoàn thứ hai tiếp tục được cử đi vào năm 1890, bao gồm Good Thunder, Cloud Horse, Yellow Knife và Short Bull. Họ xác nhận lại báo cáo của phái đoàn đầu tiên, và dựa trên sự bảo đảm đó, vũ điệu Hồn Ma đã được khởi xướng trong cộng đồng người Sioux ở Pine Ridge vào mùa xuân năm 1890.

Sự việc được thuật lại theo một cách khác và chuẩn xác hơn bởi William Selwyn, một người Sioux có học thức, vào thời điểm đó đang làm việc ở bưu điện Pine Ridge. Ông kể rằng đã có một vài lời bàn tán về chủ đề này từ những người da đỏ thuộc các bộ lạc miền tây đến thăm cơ quan quản lý vào mùa thu năm 1888 (?), nhưng chúng không gây được nhiều chú ý cho đến năm 1889, khi vô số thư từ liên quan đến đấng cứu thế mới được gửi đến những người da đỏ ở Pine Ridge từ các bộ lạc ở Utah, Wyoming, Montana, Dakota và Oklahoma. Vì Selwyn là nhân viên bưu điện, những người da đỏ không biết chữ thường mang thư đến nhờ ông đọc hộ, nhờ thế mà ông có được kiến thức chính xác về quy mô cũng như bản chất của sự náo động này. Cần lưu ý rằng, trong hoàn cảnh hiện tại, khi các bộ lạc bị cô lập tại những khu bảo tồn nằm cách xa nhau, vũ điệu Hồn Ma không tài nào lan rộng đến thế và có lẽ sẽ lụi tàn trong vòng một năm kể từ khi khởi nguồn, nếu không có sự hỗ trợ đắc lực từ những học sinh đã tốt nghiệp các trường chính phủ miền đông trở về — những người đã đảm nhận việc thư tín thiêng liêng cho bạn bè tại các cơ quan quản lý khác nhau, làm thông dịch viên cho các phái đoàn đến gặp đấng cứu thế, và bằng nhiều cách khác nhau đã đứng lên lãnh đạo cũng như điều hành vũ điệu.

Vào mùa thu năm 1889, tại một hội đồng do Red Cloud, Young Man Afraid, Little Wound, American Horse và các tù trưởng Sioux khác tổ chức tại Pine Ridge, một phái đoàn đã được chỉ định để đến thăm các cơ quan quản lý miền tây nhằm tìm hiểu thêm về đấng cứu thế mới. Các đại biểu được chọn gồm có Good Thunder, Flat Iron, Yellow Breast và Broken Arm từ Pine Ridge; Short Bull và một người khác từ Rosebud; cùng Kicking Bear từ cơ quan quản lý sông Cheyenne. Họ lên đường hướng về phía tây, và chẳng mấy chốc bắt đầu viết thư từ Wyoming, Utah cùng bên kia dãy núi, xác nhận tất cả những gì từng được đồn đại về sự giáng lâm của một đấng cứu thế. Họ vắng mặt suốt cả mùa đông, và sự trở về của họ vào mùa xuân năm 1890 đã khơi dậy sự phấn khích mãnh liệt trong lòng người Sioux vốn đang nóng lòng ngóng chờ báo cáo từ họ. Tất cả các đại biểu đều đồng thuận rằng có một người gần chân dãy Sierras tự xưng là Con của Trời, kẻ từng bị người da trắng sát hại và đang mang trên thân thể những vết sẹo của vụ đóng đinh. Giờ đây ngài đã quay lại để trừng phạt sự tàn ác của người da trắng, đặc biệt là sự bất công của họ đối với người da đỏ. Khi mùa xuân tới (1891), ngài sẽ quét sạch người da trắng khỏi mặt đất, rồi sau đó phục sinh toàn bộ người da đỏ đã khuất, mang bầy trâu cùng các loài thú săn khác trở lại, và khôi phục vị thế tối thượng của chủng tộc thổ dân. Trước đây ngài từng đến với người da trắng nhưng họ đã cự tuyệt ngài. Giờ đây ngài chính là vị Chúa của người da đỏ, và họ phải cầu nguyện, gọi ngài là “cha”, đồng thời chuẩn bị cho sự giáng lâm đầy kinh hoàng của ngài. Bản tường thuật của Selwyn về phái đoàn này — có sự tham gia của đại diện từ một vài bộ lạc khác, bao gồm Porcupine người Cheyenne và Sitting Bull người Arapaho — hoàn toàn trùng khớp với lời kể của người Arapaho được ghi chép trong chương xiv. Ba trong số các đại biểu Sioux đã tìm đường đến khu bảo tồn Umatilla ở Oregon và lưu lại nơi đó vài ngày để thảo luận về giáo lý mới. (Comr., 30 — Dorchester, 529.)

Các đại biểu đã trình bày báo cáo của mình tại Pine Ridge vào tháng 4 năm 1890. Một hội đồng ngay lập tức được triệu tập để thảo luận vấn đề này, nhưng Selwyn đã báo tin cho viên quản lý, Đại tá Gallagher, người sau đó đã cho bắt giữ và tống giam Good Thunder cùng hai người khác. Họ bị giam giữ trong hai ngày nhưng nhất quyết không mở miệng khi bị thẩm vấn. Buổi hội đồng dự kiến đã không diễn ra, nhưng ngay sau đó Kicking Bear từ chuyến thăm những người Bắc Arapaho ở Wyoming trở về với tin tức rằng các bộ lạc đó đã bắt đầu nhảy múa, và trong trạng thái xuất thần, họ có thể nhìn thấy cũng như trò chuyện với những người thân đã khuất của mình. Sự phấn khích mà viên quản lý từng tưởng chừng có thể dập tắt bằng cách bắt giữ các thủ lĩnh nay lại bùng lên với sức mạnh lớn hơn. Bản thân Red Cloud, vị đại tù trưởng của người Ogalala, đã tuyên bố quy thuận giáo lý mới và bảo rằng thần dân của ông phải hành động theo đúng mệnh lệnh của đấng cứu thế. Một hội đồng khác được triệu tập trên con lạch White Clay, cách cơ quan quản lý Pine Ridge vài dặm, và vũ điệu Hồn Ma chính thức được khai mở giữa lòng người Sioux, với các đại biểu vừa trở về đóng vai trò làm thầy tế và thủ lĩnh của nghi lễ.

Dựa trên tổng hợp những điều tai nghe mắt thấy, vào tháng 11 năm 1890, Selwyn đã cảnh báo viên quản lý phụ trách cơ quan Yankton rằng người da đỏ đang mưu tính một cuộc nổi dậy tổng lực vào mùa xuân. Sáu tháng trước đó, và trước khi bản tuyên bố của Porcupine được trình lên vị sĩ quan tại trại Crook, một bức thư đề ngày 29 tháng 5 năm 1890 đã được gửi tới Bộ Nội vụ từ một công dân ở Pierre, Nam Dakota, nêu rõ rằng người Sioux, hoặc một phần trong số họ, đang bí mật lên kế hoạch cho một cuộc bạo động trong tương lai gần. Đây là dấu hiệu đầu tiên báo trước rắc rối sắp tới. (G. D., 20.)

Những điều kỳ diệu về đấng cứu thế đã được các phái đoàn trở về thuật lại. Người ta quả quyết rằng ngài có thể khiến muôn thú biết nói và làm cho những vật ở xa xôi xuất hiện ngay trước mắt, và rằng ngài đã từ thiên đàng hạ phàm trên một đám mây. Ngài bày ra trước mắt họ viễn cảnh về thế giới linh hồn, để khi nhìn vào, họ trông thấy một đại dương, và bên kia đại dương là một vùng đất nơi họ thấy “tất cả các quốc gia da đỏ đang trở về nhà”; nhưng khi họ ngắm nhìn thì viễn cảnh ấy phai mờ dần, và đấng cứu thế bảo rằng thời điểm vẫn chưa đến. Kỳ lạ thay, dẫu ngài đến để hồi sinh cuộc sống cũ, ngài lại khuyên thính chúng của mình hãy chăm chỉ làm việc và cho con cái đến trường. Nếu binh lính định hãm hại ngài, ngài bảo bản thân chỉ cần dang rộng hai cánh tay là kẻ thù sẽ mất hết sức mạnh, hoặc mặt đất sẽ nứt ra và nuốt chửng chúng. Trên đường về nhà, nếu họ săn được một con trâu — có vẻ như đấng cứu thế chưa từng đọc chuyên khảo của Allen — họ phải cắt bỏ đầu, đuôi cùng các chân và để lại trên mặt đất, thế là con trâu sẽ sống lại. Họ phải bảo người dân của mình tuân thủ nghiêm ngặt các chỉ dẫn của ngài. Những kẻ vô tín ngưỡng và phản bội sẽ bị chôn vùi bên dưới lớp đất mới sắp sửa thay thế lớp đất cũ. Họ phải sử dụng thứ sơn đỏ và trắng thiêng liêng cùng thứ cỏ thiêng (có lẽ là cây ngải đắng) mà ngài ban cho, và khi mùa xuân sang, cỏ xanh mọc lại, những người thân đã khuất của họ sẽ trở về, và họ sẽ được đoàn tụ với bạn bè.

Giờ là đến phần kỳ diệu nhất, được trích dẫn từ lời khai cung cấp cho Đại tá Sword:

Người dân từ mọi lều tipi đều cử người đến mời chúng tôi ghé thăm; đó là những con người đã khuất từ nhiều năm trước. Chasing Hawk, kẻ vừa mới qua đời cách đây không lâu, cũng ở đó và chúng tôi đã ghé vào lều của ông ấy. Ông ấy đang sống cùng người vợ từng bị sát hại trong chiến tranh từ lâu. Họ sống trong một chiếc lều làm bằng da trâu — một chiếc lều vô cùng rộng lớn — và ông ấy muốn tất cả bạn bè của mình đến đó sinh sống. Con trai của Good Thunder, kẻ đã hy sinh trong chiến tranh từ lâu, cũng là người đã dẫn chúng tôi đến lều của anh ta, nhờ thế người cha đã được nhìn thấy con mình. Khi trên đường quay về, chúng tôi gặp một đàn trâu. Chúng tôi giết một con và lấy tất cả mọi thứ ngoại trừ bốn chân, đầu và đuôi, rồi khi chúng tôi đi cách đó một đoạn ngắn, bầy trâu ấy liền sống lại và bỏ đi. Đây là một trong những lời của đấng cứu thế đã thành sự thật. Đấng cứu thế từng nói: “Ta sẽ rút ngắn hành trình của các ngươi khi các ngươi cảm thấy mệt mỏi vì đường sá xa xôi, miễn là các ngươi kêu cầu ta.” Chúng tôi đã làm điều này khi thấy kiệt sức. Khi màn đêm buông xuống, chúng tôi dừng chân tại một nơi và cầu cứu đấng cứu thế vì đã quá mỏi mệt với chặng đường dài. Chúng tôi chìm vào giấc ngủ và đến sáng hôm sau, chúng tôi nhận ra mình đang ở một nơi cách rất xa chốn đã dừng chân.

Thật vô ích khi khăng khăng cho rằng những con người này — những kẻ đã được các tù trưởng trong bộ lạc tuyển chọn để điều tra và báo cáo về tính xác thực của những lời đồn về đấng cứu thế — đều là phường nói dối, và tất cả các phái đoàn Cheyenne, Arapaho cùng những người khác khi mang về những câu chuyện kỳ diệu tương tự cũng đều là lũ dối trá. Họ đơn giản là đang chịu ảnh hưởng của một thứ tâm lý kỳ lạ chưa có lời giải đáp. Câu chuyện về con trâu được hồi sinh đã lan truyền rộng rãi đến mức trở thành chủ đề cho một bài hát về bóng ma của người Kiowa.

Sau khi đề cập đến một số đặc điểm của vũ điệu Hồn Ma ở phía tây dãy Rockies, giờ đây chúng ta sẽ lưu tâm đến một vài nét đặc thù của điệu nhảy này khi nó tồn tại trong cộng đồng người Sioux. Nghi lễ sẽ được miêu tả chi tiết ở phần sau.

Trước khi bước vào điệu nhảy, những người đàn ông, hoặc ít nhất là các thủ lĩnh, phải nhịn ăn trong vòng hai mươi bốn giờ, rồi vào lúc bình minh sẽ bước vào nhà xông hơi để thực hiện nghi lễ thanh tẩy tôn giáo nhằm chuẩn bị cho việc tô vẽ cơ thể tham gia điệu nhảy. Nhà xông hơi là một bộ khung tròn nhỏ làm bằng các cành liễu cắm xuống đất, uốn cong và chụm lại ở đỉnh sao cho khi được phủ kín bằng chăn hoặc áo choàng da trâu, cấu trúc này tạo thành một chiếc lều tipi thu nhỏ hình chỏm cầu, chỉ vừa đủ cao cho vài người có thể ngồi hoặc đứng cúi lom khom bên trong. Lửa cửa hướng về phía đông, đúng theo quy tắc trong các cấu trúc của người da đỏ, và cách cửa ra vào vài bước chân là một gò đất nhỏ, trên đó đặt một chiếc đầu trâu với phần mặt quay như thể đang nhìn vào bên trong lều. Lớp đất đắp nên gò được lấy từ một cái hố đào ngay giữa trung tâm lều. Gần nhà xông hơi, ở phía bên ngoài, thường có một cây cột tế thần cao, từ đỉnh cột thả xuống những dải vải màu rực rỡ, các gói thuốc lá, hoặc những lễ vật khác dâng lên vị thần linh được tín đồ khẩn cầu trong từng dịp lễ cụ thể.

Tắm hơi là phương thức được sử dụng thường xuyên, vừa như một nghi lễ thanh tẩy tôn giáo vừa như một liệu pháp giữ gìn vệ sinh. Giống như mọi thứ khác trong đời sống người da đỏ, ngay cả việc ứng dụng vệ sinh cũng đi kèm với vô số chi tiết nghi lễ tôn giáo. Những bó ngải đắng hoang dã thơm ngát được rải kín mặt đất bên trong nhà xông hơi, còn một đống lửa được nhóm lên ở khoảng sân cách đó không xa. Trong đống lửa này, những hòn đá được nung nóng bởi các thầy phù thủy, và khi mọi thứ đã sẵn sàng, bệnh nhân hoặc tín đồ — chỉ mặc mỗi khố — sẽ bước vào nhà xông hơi. Những hòn đá sau đó được chuyền vào cho anh ta bởi các thầy tế thông qua hai chiếc gậy có ngạnh được cắt riêng cho mục đích này, và bằng hai chiếc gậy có ngạnh khác, anh ta đặt những hòn đá vào cái hố đã được đào sẵn ở giữa lều như đã đề cập. Nước tiếp tục được chuyền vào để anh ta rưới lên những hòn đá nóng cho đến khi toàn bộ không gian bên trong ngập tràn hơi nước; những tấm chăn được kéo căng để bịt kín mọi khe hở, và anh ta ngồi trong phòng tắm kiểu Thổ Nhĩ Kỳ nguyên thủy ấy cho đến khi cơ thể trần trụi đầm đìa mồ hôi. Trong khoảng thời gian này, các thầy thuốc ở bên ngoài làm phần việc của mình là cầu nguyện các vị thần và duy trì nguồn cung cấp đá nóng cùng nước cho đến khi họ ước lượng người đó đã được thanh tẩy đầy đủ về mặt thể xác hoặc tinh thần, bấy giờ anh ta mới bước ra và mặc lại quần áo, đôi khi trước đó còn chặn mồ hôi và kích thích phản ứng bằng cách lao mình xuống con suối gần đó. Tắm hơi dưới hình thức này hay hình thức khác vốn quen thuộc với hầu hết mọi bộ lạc tại Hoa Kỳ, nhưng dường như nó chỉ được người Sioux sử dụng như một phần đi kèm của vũ điệu Hồn Ma. Nó có thể từng được dùng trong mối liên hệ này ở người Shoshoni hoặc Bắc Cheyenne, nhưng hoàn toàn vắng bóng ở bất kỳ bộ lạc nào vùng đồng bằng phía nam. Nhà xông hơi phục vụ vũ điệu Hồn Ma của người Sioux thường được làm đủ rộng để chứa một lượng lớn người đứng bên trong cùng một lúc.

Sau nghi thức xông hơi, vũ công được tô vẽ cơ thể bởi các thầy phù thủy đóng vai trò thủ lĩnh, trong đó Sitting Bull được nhìn nhận là người vĩ đại nhất trong cộng đồng người Sioux. Hoa văn và màu sắc thay đổi tùy theo từng cá nhân, thường được định đoạt bởi thị kiến xuất thần trước đó của người đó, nhưng các hình tròn, hình lưỡi liềm và hình chữ thập — lần lượt đại diện cho mặt trời, mặt trăng và sao mai — luôn là những họa tiết ưa chuộng trên trán, khuôn mặt và hai gò má. Vì đây không phải là một điệu nhảy khỏa thân, các phần còn lại của cơ thể thường không bị tô vẽ. Sau khi trang điểm xong, vũ công được khoác lên mình chiếc áo choàng hồn ma thiêng liêng đã được mô tả. Chiếc áo này cũng được trang trí bằng các hình tượng biểu trưng, trong đó thường khắc họa mặt trời, mặt trăng hoặc các vì sao, chim đại bàng, chim ác là, quạ hoặc gà lôi — tất cả đều mang tính linh thiêng đối với vũ điệu Hồn Ma của người Sioux. Song song với việc tô vẽ, khuôn mặt và cơ thể còn được xoa bóp bằng loại cỏ xuân thơm ngát (Hierochloe) được sử dụng cho mục đích này bởi nhiều bộ lạc đồng cỏ, và đôi khi cũng được đốt làm hương trong các nghi lễ thiêng liêng của họ hoặc mang theo như một loại nước hoa đựng trong những chiếc túi nhỏ đính kèm trang phục.

Việc tô vẽ chiếm phần lớn thời gian buổi sáng, thế nên phải đến khoảng giữa trưa, những người tham gia mới tạo thành vòng tròn để bắt đầu điệu nhảy. Ở người Sioux, điểm khác biệt so với các bộ lạc miền nam và miền tây nói chung là một cái cây nhỏ được trồng ở chính giữa vòng tròn, với một lá cờ Mỹ hoặc những dải lụa màu phấp phới tung bay trên ngọn. Ngay dưới gốc cây này là chỗ ngồi của các vị thầy tế. Tại một buổi đại vũ điệu diễn ra tại trại No Water bên sông White gần Pine Ridge, chẳng lâu trước khi quân đội kéo đến, một người phụ nữ trẻ đứng trong vòng tròn đã phát tín hiệu cho buổi biểu diễn bằng cách bắn vào không khí hướng về bốn phương tám hướng bốn mũi tên thiêng, được chế tác theo lối nguyên thủy xưa cũ với phần đầu bằng xương, và đã được nhúng qua máu của một con bò đực trước khi mang đến điệu nhảy. Những mũi tên này sau đó được thu gom lại và buộc lên các cành cây, cùng với chiếc cung, một bánh xe chơi trò chơi kèm các thanh gậy, và một cây gậy trượng hoặc quyền trượng kỳ lạ có gắn sừng. (Xem các bản khắc xc, xci.) Một người phụ nữ trẻ khác, hoặc chính là cô gái ấy, đứng túc trực cạnh gốc cây trong suốt thời gian diễn ra điệu nhảy, tay giương cao một chiếc tẩu đá đỏ thiêng liêng hướng về phía tây — hướng mà đấng cứu thế sẽ xuất hiện.

Khởi đầu, những người biểu diễn, gồm cả nam lẫn nữ, ngồi trên mặt đất tạo thành một vòng tròn lớn bao quanh thân cây. Một khúc ca ai oán được cất lên, sau đó một chiếc bình đựng thức ăn thiêng được chuyền vòng quanh cho đến khi mọi người đều đã thưởng thức, rồi theo hiệu lệnh của các vị thầy tế, các vũ công đứng dậy, nắm chặt tay nhau và bắt đầu cất cao bài ca mở màn, chậm rãi di chuyển vòng quanh theo chiều từ phải sang trái. Phần còn lại của buổi biểu diễn, với những trạng thái cuồng nộ, xuất thần và những lời tường thuật về các thị kiến, diễn ra tương tự như các bộ lạc miền nam, sẽ được miêu tả chi tiết ở phần sau. Giống như những bộ lạc đó, người Sioux thường chọn ngày Chủ nhật — ngày lễ lớn của người da trắng — để tổ chức nghi lễ.

Giờ chúng ta bước sang cuộc nổi dậy của người Sioux năm 1890, nhưng trước khi đi sâu vào lịch sử của cuộc chiến ngắn ngủi nhưng đẫm máu này, thiết tưởng cũng nên trình bày sơ lược các nguyên nhân dẫn đến bạo động. Trong phần phụ lục tài liệu của chương này, những nguyên nhân ấy đã được trình bày tường tận bởi các nhà chức trách có thẩm quyền — từ dân sự, quân sự, truyền giáo cho đến người da đỏ. Chúng có thể được tóm lược như sau: (1) sự bất ổn của thành phần bảo thủ trước sự mai một của lối sống cũ, (2) việc chính phủ liên tục bội tín những lời hứa hẹn, và (3) nạn đói.

Người Sioux là bộ lạc lớn mạnh nhất trong lãnh thổ Hoa Kỳ. Bất chấp những cuộc chiến tranh, các đợt di dời và nguồn cung lương thực ngày càng suy giảm kể từ khi người da trắng đặt chân đến, họ vẫn có dân số gần 26.000 người. Thêm vào đó là khoảng 600 người nữa đang sinh sống tại Canada. Trước đây họ từng nắm giữ vùng thượng nguồn sông Mississippi, trải dài về phía đông gần đến hồ Superior, nhưng đã bị đẩy lùi ra vùng đồng cỏ từ khoảng hai thế kỷ trước bởi kẻ thù của họ là người Ojibwa, sau khi bộ lạc này có được súng ống từ người Pháp. Khi tiến ra những đồng bằng ngập tràn loài trâu, họ sở hữu được loài ngựa, nhờ nguồn tiếp viện sức mạnh vượt trội này mà người Sioux chẳng mấy chốc đã giành thế chủ động tấn công, và trong một thời gian ngắn tự khẳng định mình là bá chủ không thể tranh cãi của một lãnh thổ mênh mông trải dài, xét theo đại khái, từ Minnesota đến dãy Rocky và từ sông Yellowstone đến sông Platte. Một vài bộ lạc nhỏ có thể duy trì địa vị của mình trong các giới hạn đó, nhưng chỉ bằng cách bám sát các ngôi làng kiên cố lâu đời của họ bên bờ sông Missouri. Hàng triệu con trâu cung cấp nguồn lương thực vô tận, hàng ngàn con ngựa và hàng trăm dặm không gian tự do đã biến người Sioux, cho đến tận năm 1868, trở thành bộ lạc giàu có và thịnh vượng nhất, kiêu hãnh nhất, và đồng thời có lẽ cũng là bộ lạc hoang dã nhất trong tất cả các bộ lạc vùng đồng bằng.

Vào năm đó, theo đuổi một chính sách nhằm đưa tất cả các bộ lạc đồng bằng vào dưới sự kiểm soát trực tiếp của chính phủ, một hiệp ước đã được thương thảo với người Sioux sống ở phía tây sông Missouri, qua đó họ từ bỏ quyền sở hữu phần lớn lãnh thổ của mình và được “dành riêng cho việc sử dụng và cư trú tuyệt đối không bị quấy rầy” — theo như lời hiệp ước — một khu bảo tồn bao trùm toàn bộ tiểu bang Nam Dakota ngày nay nằm về phía tây sông Missouri. Cùng lúc đó, các viên chức được bổ nhiệm và các cơ quan quản lý được thiết lập cho họ; tiền trợ cấp và khẩu phần ăn, bò đực, bác sĩ, nông dân, giáo viên cùng những thứ tốt đẹp khác đã được hứa hẹn, và họ đồng ý cho phép khảo sát, xây dựng các tuyến đường sắt cùng các tiền đồn quân sự trong lãnh thổ và vùng phụ cận của họ. Chỉ trong một nhát dao, họ bị giáng cấp từ một quốc gia tự do xuống thành những kẻ phụ thuộc dưới sự bảo hộ của chính phủ. Hiệp ước cũng quy định rằng họ được phép săn bắn trong phạm vi vùng đất săn truyền thống cũ của mình, nằm ngoài ranh giới khu bảo tồn, chừng nào loài trâu vẫn còn dồi dào — một điều khoản mà đối với người da đỏ, chắc chắn mang ý nghĩa là vĩnh viễn.

Khu bảo tồn được thiết lập theo cách đó vô cùng rộng lớn, và sẽ hoàn toàn dư dả cho tất cả người Sioux trong quá trình họ dần được giáo dục hướng tới văn minh, nếu như loài trâu có thể tồn tại và người da trắng đừng nhúng tay vào. Nhưng thời thế đã đổi thay. Việc xây dựng các tuyến đường sắt đã kéo vào đồng bằng những bầy đàn thợ săn cùng đoàn người di cư, những kẻ bắt đầu tàn sát loài trâu với tốc độ chóng mặt khiến chỉ trong vài năm ngắn ngủi, người Sioux cùng tất cả các bộ lạc săn bắn khác ở đồng bằng nhận ra nguồn cung lương thực của họ đang vơi cạn nhanh chóng. Rồi vàng được phát hiện tại dãy Black Hills, nằm ngay trong khu bảo tồn, và lập tức hàng ngàn thợ mỏ cùng hàng ngàn kẻ bạo tợn vô pháp luật khác tràn vào vùng đất này bất chấp sự phản đối của người da đỏ lẫn những cam kết từ chính phủ; người Sioux tận mắt chứng kiến bãi săn bắn cuối cùng còn sót lại bị tước đoạt mất. Hết thảy đã dẫn đến cuộc chiến tranh và vụ thảm sát Custer, cùng một hiệp ước mới vào năm 1876 tước đi của người Sioux một phần ba khu bảo tồn được cam kết, bao gồm cả dãy Black Hills, và điều này khơi mào cho làn sóng bất mãn sâu sắc lan rộng khắp toàn bộ bộ lạc. Phái bảo thủ chìm đắm trong quá khứ và lên kế hoạch chống lại những thay đổi tiếp theo mà họ cảm thấy bản thân không tài nào gánh vác nổi. Phái cải cách thì nhận ra những lời hứa hẹn của người da trắng chỉ là trò lừa bịp.

Về điểm này, Ủy viên Morgan phát biểu trong bản tuyên bố về nguyên nhân của cuộc nổi dậy như sau:

Trước hiệp ước năm 1876, trâu và hươu nai chính là chỗ dựa chính của người Sioux. Thức ăn, lều bãi, chăn nệm đều là kết quả trực tiếp từ việc săn bắn, và với lông thú cùng da thú đóng vai trò là vật phẩm đổi chác hoặc trao đổi, người Sioux rất dễ dàng để có được bất cứ thứ gì cấu thành nên nhu yếu phẩm, tiện nghi hay thậm chí là xa xỉ phẩm cho cuộc sống của họ. Chỉ trong vòng tám năm kể từ hiệp ước năm 1876, loài trâu đã biến mất và những gì còn lại cho người Sioux chỉ là đất kiềm cùng khẩu phần cứu trợ của chính phủ. Thật khó lòng đánh giá hết tầm vóc thảm họa, theo cách nhìn nhận của họ, đã giáng xuống những con người này khi loài trâu đột ngột biến mất cùng sự sụt giảm số lượng lớn của hươu nai và các loài thú hoang khác. Bất thình lình, hầu như chẳng có chút cảnh báo nào, họ bị kỳ vọng phải ngay lập tức và không cần qua bất kỳ sự huấn luyện trước nào để an phận với nghề nông trên một mảnh đất phần lớn không phù hợp cho mục đích đó. Sự tự do của những chuyến săn bắn phải đổi lấy sự nhàn rỗi trong trại. Không gian đồng bằng bát ngát phải từ bỏ để đổi lấy khu bảo tồn chật hẹp giam hãm, và sự sung túc dư dả bị thay thế bằng nguồn sinh kế cùng trợ cấp từ chính phủ có giới hạn và ngày một thâm hụt. Trong hoàn cảnh đó, bản tính con người không thể nào tránh khỏi việc cảm thấy bất mãn và bứt rứt, thậm chí là cuồng nộ và bạo lực. (Comr., 28.)

Tổ tiên theo hệ Aryan của chính chúng ta đã phải mất vô số thế kỷ để chuyển hóa từ thời kỳ dã man lên nền văn minh. Vậy có hợp lý không khi kỳ vọng người Sioux có thể làm được điều tương tự chỉ trong mười bốn năm?

Dân số da trắng ở dãy Black Hills gia tăng nhanh chóng, và việc mở đường thông thương giữa miền đông và miền tây Dakota trở thành nhu cầu cấp thiết. Để đạt được mục đích đó, người ta đề xuất khoét sâu vào trung tâm khu bảo tồn của người Sioux, và vào năm 1882, chỉ sáu năm sau khi dãy Black Hills bị chiếm đoạt, người Sioux lại được yêu cầu phải nhượng thêm đất đai. Một ủy ban được cử đến để thương lượng với họ, nhưng mức giá đưa ra — chỉ khoảng 8 xu trên mỗi mẫu Anh — quá ư rẻ mạt một cách vô lý, cùng các phương thức được áp dụng rõ ràng là bất công, đến mức những người bạn của người da đỏ đã đứng ra can thiệp và đánh bại dự luật này tại Quốc hội. Một hiệp ước khác được soạn thảo, nhưng trải nghiệm thực tế đã khiến người da đỏ trở nên đa nghi, và phải đợi đến khi ủy ban thứ ba xuất hiện dưới sự chủ trì của Tướng Crook — người được người da đỏ biết đến như một vị dũng tướng và một con người đáng kính — người Sioux mới chịu đồng ý thương lượng. (Welsh, 1.) Kết quả, sau bao nỗ lực từ phía ủy ban cùng sự phản kháng quyết liệt của phái bảo thủ, là một hiệp ước mới vào năm 1889, qua đó người Sioux nhượng lại một nửa (khoảng 11.000.000 mẫu Anh) lãnh thổ còn lại của họ, và khu bảo tồn lớn bị chia cắt thành năm khu nhỏ hơn, với các khu bảo tồn phía bắc và phía nam bị ngăn cách bởi một dải đất rộng 60 dặm.

Rồi chuỗi ngày khốn khổ dồn dập kéo đến. Dakota là một vùng đất khô cằn với tầng đất mỏng và mùa vụ ngắn ngủi. Dù rất thích hợp cho việc chăn thả, nơi đây lại chẳng phải bến bờ cho nghề nông, điều đó được chứng minh rõ ràng qua việc các nông da trắng ở tiểu bang đó và bang lân cận Nebraska đã nhiều lần phải cầu cứu sự trợ giúp từ tiểu bang hoặc liên bang do thất bát mùa màng. Đối với những người da đỏ hoang dã vừa rời khỏi chiến trận thì bài toán ấy còn nan giải hơn gấp bội. Như Tướng Miles chỉ ra trong báo cáo chính thức của mình, hàng ngàn người định cư da trắng sau nhiều năm thất bại liên miên đã buông xuôi cuộc đấu tranh và rời khỏi xứ sở, nhưng người da đỏ, bị giam cầm trong các khu bảo tồn, không thể tha hương di cư, và nhìn chung cũng chẳng thể tìm được việc làm như những người da trắng để tự kiếm sinh kế nuôi thân. Luồng trâu đã biệt tích. Họ buộc phải sống nhờ vào đàn gia súc, mùa màng và những phần khẩu phần chính phủ cấp phát để đổi lấy phần đất đai họ đã nhượng lại. Nếu những thứ đó thất bại, họ chỉ còn nước chết đói. Các nhà chức trách cao cấp nhất đều đồng thuận trong tuyên bố rằng tất cả những thứ đó thực sự đã thất bại, và người da đỏ bị đẩy đến bờ vực nổi dậy chính vì cơn đói khát. (Xem phụ lục của chương này.)

Vào năm 1888, đàn gia súc của họ bị suy giảm do dịch bệnh. Sang năm 1889, mùa màng mất trắng, phần lớn là do người da đỏ bị gọi tập trung về cơ quan quản lý giữa mùa vụ nông nghiệp và bị giữ lại đó để thương lượng với ủy ban, để rồi khi quay về thì phát hiện đồng ruộng của mình đã bị gia súc giẫm nát và phá hoại trong lúc họ vắng mặt. Tiếp nối sau đó là các trận dịch sởi, cúm và ho gà bùng phát liên tiếp với hậu quả tử vong vô cùng tàn khốc. Bất kỳ ai thấu hiểu tâm tính người da đỏ đều chẳng cần đến lời chứng của nhân chứng nào để biết được tác động tâm lý khủng khiếp tạo ra từ đó. Sự ủ rột và u ám, gần như chạm ngưỡng tuyệt vọng, bao trùm lấy người Sioux, đặc biệt là trong tầng lớp hoang dã hơn. “Người dân bảo rằng con cái của họ đang chết dần chết mòn trên mặt đất, và tốt hơn là họ cứ bị giết quách đi cho rồi.” Rồi đến năm 1890, một vụ mất mùa toàn diện nữa lại giáng xuống, kèm theo việc cắt giảm khẩu phần ăn một cách bất ngờ, đẩy người da đỏ đối mặt trực diện với cơn đói. Họ từng được ủy ban thông báo rõ ràng và nhiều lần rằng khẩu phần của họ sẽ không hề bị ảnh hưởng bởi việc ký kết hiệp ước, thế nhưng ngay khi hiệp ước vừa được hoàn tất, Quốc hội liền cắt giảm khẩu phần thịt bò của họ tới 2.000.000 pa-vơ ở Rosebud, 1.000.000 pa-vơ ở Pine Ridge, và với tỷ lệ tương đương tại các cơ quan quản lý khác. Những lời phản đối gay gắt đối với đợt cắt giảm này đã được đưa ra bởi chính ủy ban từng thương lượng hiệp ước, bởi Ủy viên Morgan và Tướng Miles, nhưng Quốc hội vẫn làm ngơ cho đến khi người Sioux thực sự bị đẩy đến đường cùng phải nổi loạn. Như Ủy viên Morgan tường thuật, “Phải mãi đến tháng 1-1891, sau khi các rắc rối đã xảy ra, Quốc hội mới chuẩn chi khoản ngân sách 100.000 đô-la để bổ sung thịt bò cho người Sioux.” Lời phản đối của ủy ban, được đưa ra tròn một năm trước khi bạo động nổ ra và được trích dẫn bởi Ủy viên Morgan (xem trang 829), vô cùng đanh thép và quyết liệt về điểm này.

Ủy viên Morgan, dù cho rằng trước đó người Sioux đã nhận được lượng khẩu phần nhiều hơn mức họ đáng được hưởng dựa trên con số nhân khẩu, và phủ nhận việc cắt giảm dữ dội đến mức gây ra thống khổ cùng cực, nhưng vẫn thừa nhận rằng việc cắt giảm ấy là vô cùng kém khôn ngoan vào thời điểm nhạy cảm này, vì nó đi ngược lại hoàn toàn với những lời hứa hẹn dành cho người da đỏ, đồng thời sẽ bị những kẻ chống đối hiệp ước vin vào làm luận điệu để chứng minh rằng chính phủ chẳng màng gì đến người da đỏ sau khi đã tước đoạt được đất đai của họ. Rất có thể số lượng khẩu phần trước đây nhiều hơn con số thực tế nhân khẩu, bởi việc kiểm đếm những nhóm người da đỏ du mục luôn là một công việc khó khăn, và những trắc trở ấy càng lớn hơn khi thực hiện đợt tổng điều tra dân số cũ. Việc kiểm tra nhân khẩu thường diễn ra cách quãng lâu và xu hướng gần như luôn là sụt giảm. Hơn nữa, chiến lược của các viên chức quản lý thường là giữ cho người da đỏ yên ổn bằng cách cung cấp cho họ càng nhiều thức ăn càng tốt. Mặt khác, cần phải nhớ rằng việc cấp phát dựa trên trọng lượng của gia súc khi được giao đến cơ quan quản lý vào mùa thu, và việc trải qua hàng tháng trời chống chọi với cái lạnh cắt da cắt thịt của mùa đông Dakota sẽ làm trọng lượng ấy hao hụt đi vài trăm pa-vơ mỗi con. Cuộc điều tra chính thức do Đại úy Hurst thực hiện tại cơ quan quản lý sông Cheyenne đã chứng minh một cách không thể chối cãi rằng các mặt hàng lương thực thiết yếu như thịt, bột mì và cà phê đều thấp hơn hẳn mức quy định của hiệp ước. (See page 837.)

Bàn về tác động của tình trạng thiếu hụt lương thực này, Giám mục Hare cho biết: “Người dân thường xuyên chịu cảnh đói khát và, như các bác sĩ ở nhiều nơi đã khẳng định, khi ngã bệnh họ tử vong không hẳn vì căn bệnh mà chủ yếu do thiếu thốn thực phẩm.” Tướng Miles phát biểu rằng: “Thực tế là họ đã không nhận đủ thức ăn được thừa nhận bởi chính các viên chức và sĩ quan chính phủ — những người có cơ hội nắm bắt tường tận,” và ở một đoạn khác, ông nêu rõ rằng bất chấp mùa màng thất bát cùng những khó khăn khác, sau khi bán khu bảo tồn “thay vì nhận được sự gia tăng, hay chí ít là nguồn cung cấp hợp lý để duy trì cuộc sống, họ lại buộc phải sống với khẩu phần ăn bị cắt giảm một nửa hoặc hai phần ba và chẳng nhận lại được đồng nào cho việc nhượng lại đất đai.” Lời chứng từ mọi cơ quan quản lý đều chung một tiếng nói.

Vẫn còn những nguyên nhân bất mãn khác, có cái mang tính cục bộ, có cái mang tính chung và mãn tính, thiết tưởng không cần phải kể chi tiết ra đây. Vài trong số đó được đề cập trong các tài liệu đính kèm cuối chương này. Nổi bật trong số đó là việc Quốc hội chậm trễ chi trả khoản tiền nợ người Sioux cho những vùng đất vừa được nhượng lại, hoặc chậm chạp trong việc tiến hành khảo sát các ranh giới mới để người da đỏ biết được đâu là phần đất vẫn thuộc về họ và qua đó lựa chọn phần phân bổ tương ứng; sự chậm trễ trong việc bồi thường cho những người da đỏ thân thiện vì những con ngựa bị tịch thu từ mười bốn năm trước; sự đến muộn màng của các khoản trợ cấp vốn chủ yếu gồm quần áo mùa đông — theo hiệp ước đáng lẽ phải được giao trước ngày 1 tháng 8 nhưng hiếm khi đến nơi cho đến tận giữa mùa đông; những sự thay đổi dồn dập và triệt để đối với nhân viên cơ quan quản lý từ cấp quản lý trở xuống, khiến cho mọi công tác vận hành theo bất kỳ chính sách nhất quán nào trở thành bất khả thi, và hầu như luôn tác động tiêu cực đến chất lượng phục vụ, đặc biệt là tại Pine Ridge — nơi một con người dũng cảm và tài năng như McGillycuddy đã bị thay thế bởi một kẻ như Royer — và cuối cùng là vũ điệu Hồn Ma.

Bản thân vũ điệu Hồn Ma, dưới hình thái mà nó khoác lên khi thâm nhập vào cộng đồng người Sioux, chỉ là triệu chứng và biểu hiện của những nguyên nhân thực sự gây ra sự bất mãn, và nếu có một nhà quản lý tài ba như McGillycuddy hay McLaughlin túc trực tại Pine Ridge thì sẽ chẳng có cuộc nổi dậy nào nổ ra, bất chấp những lời hứa bị bội tín cùng cơn đói khát, và người da đỏ hoàn toàn có thể bị kiểm soát cho đến khi Quốc hội đưa ra các biện pháp cứu trợ. Việc nó không phải là nguyên nhân của cuộc nổi dậy được chứng minh đầy đủ qua thực tế rằng không hề có sự cố trầm trọng nào — ngoại trừ vụ việc trong nỗ lực bắt giữ Sitting Bull — xảy ra ở bất kỳ khu bảo tồn Sioux nào khác, và hoàn toàn không có bất kỳ rắc rối nào ở các bộ lạc nhảy múa Hồn Ma khác từ sông Missouri cho đến dãy Sierras, dẫu cho giáo lý và điệu nhảy đó được ôm ấp bởi hầu hết mọi bộ lạc trong vùng và hiện vẫn được duy trì bởi các bộ lạc quan trọng hơn. Trong cộng đồng người Paiute, nơi giáo lý khởi nguồn và là chốn ngụ cư của đấng cứu thế, chưa từng xảy ra dù chỉ là một rắc rối nhỏ nhất. Thật đáng suy ngẫm khi Ủy viên Morgan trong bản tuyên bố chính thức về nguyên nhân bạo động đã xếp “cơn sốt đấng cứu thế” ở vị trí thứ mười một trong danh sách mười hai nguyên nhân, với vị trí thứ mười hai là sự hoảng loạn do sự xuất hiện của quân đội. Cuộc nổi dậy của người Sioux năm 1890 hoàn toàn bắt nguồn từ những bất bình tại chỗ, dù mới bộc phát hay đã âm ỉ lâu ngày. Biện pháp khắc phục và phòng ngừa cho những rắc rối tương tự trong tương lai đã được chỉ ra đầy đủ trong các tuyên bố đính kèm của các nhà chức trách có thẩm quyền.