Khi mặt trời chết đi, ta đã lên thiên đường và diện kiến Chúa cùng tất cả những người đã khuất từ lâu. Chúa bảo ta hãy quay về và bảo ban dân chúng rằng họ phải sống lương thiện, yêu thương lẫn nhau, không được đánh nhau, trộm cắp hay nói dối. Ngài đã ban cho ta điệu nhảy này để truyền lại cho thần dân của ta. — Wovoka.

Khi Tävibo, vị tiên của thung lũng Mason, qua đời vào khoảng năm 1870, ông để lại một người con trai tên là Wovoka, tức “Kẻ Cắt”, lúc đó khoảng 14 tuổi. Những lời tuyên bố và giáo lý mang tính tiên tri của người cha, lòng kính trọng mà người dân dành cho ông, cùng những nghi lễ huyền bí hẳn được thực hiện thường xuyên trong căn lều chẻ (tulé) nhỏ bé ở quê nhà chắc chắn đã để lại ấn tượng sâu sắc từ sớm trong tâm trí cậu thiếu niên vốn có bản tính cô độc và trầm ngâm, một trong những kẻ sinh ra để nhìn thấy khải tượng và lắng nghe những tiếng thì thầm.

Môi trường vật chất xung quanh rất thuận lợi cho việc hình thành một tính cách như vậy. Thung lũng quê hương của Wovoka, nơi anh chưa từng rời xa, là một dải đất thảo nguyên cây ngải bằng phẳng hẹp dài chừng 30 dặm, được bao bọc bởi những ngọn núi Sierra khổng lồ với sườn núi nứt nẻ, lở lở do những đứt gãy núi lửa và tối sẫm bởi những khu rừng thông u ám, những đỉnh núi cao chót vót trắng xoá tuyết vĩnh cửu, và được mái trời không một bóng mây che phủ mà tâm trí ta theo bản năng muốn xuyên qua sự vô tận xanh thẳm ấy để hướng tới những thế giới xa xôi ngoài kia. Xa về phía nam, tầm nhìn bị khép lại bởi ngọn núi thiêng của người Paiute, nơi Cha của họ đã ban cho họ ngọn lửa đầu tiên và dạy họ vài nghề thủ công giản dị trước khi trở về chốn quê nhà ở miền thượng giới của Miền Đất Mặt Trời. Giống như thung lũng trong truyện Rasselas, nơi đây dường như tách biệt khỏi thế giới rộng lớn để trở thành mái nhà của một kẻ mộng mơ.

Phần lớn bang Nevada là một sa mạc cằn cỗi gồm những dãy núi gồ ghề và các đồng bằng kiềm tro, đất đai có thể canh tác được chỉ giới hạn ở các thung lũng núi hẹp và vùng ven một vài hồ lớn. Những vùng đất này do những chủ trại rải rác cư ngụ để chăn nuôi gia súc, và vì dân số da trắng thưa thớt nên lao động da đỏ được tận dụng triệt để, người Paiute vốn là những người lao động rất chăm chỉ. Những nguyên nhân từng cấu kết ở các vùng khác trên cả nước nhằm quét sạch người da đỏ khỏi con đường của người da trắng dường như không có tác dụng ở đây, nơi những chủ nhân thổ dân được coi như những tá được đặt dưới sự bảo vệ của chủng tộc thống trị, và được phép dựng những trại lều tulé nhỏ của họ ở những nơi khuất nẻo thuận tiện, nơi họ trải qua mùa thu và mùa đông bằng việc săn bắn, đánh bắt cá và thu lượm hạt giống cùng hạt thông piñon, rồi làm thuê với mức lương công bằng tại các trang trại trong suốt mùa xuân và mùa hạ. Cứ thế, chàng thanh niên Wovoka gắn bó với gia đình một chủ trại ở thung lũng Mason tên là David Wilson, người đã quan tâm đến anh và ban cho anh cái tên Jack Wilson, cái tên mà anh thường được gọi trong cộng đồng người da trắng. Nhờ giao du với gia đình này, anh thu lượm được chút vốn tiếng Anh cùng một ý niệm mơ hồ về thần học của người da trắng. Khi trưởng thành, anh lập gia đình và tiếp tục làm việc cho ông Wilson, tạo dựng được tiếng tăm là một người chăm chỉ, đáng tin cậy, nhưng không thu hút sự chú ý đặc biệt nào cho đến khi gần 30 tuổi, thời điểm anh công bố khải tượng khiến mình trở nên nổi tiếng trong các bộ lạc miền Tây.

Sau đây là các dạng tên gọi khác nhau của anh mà tôi từng ghi nhận: Wovoka, hoặc Wüvoka, mà tôi tạm dịch là “Kẻ Cắt”, bắt nguồn từ một động từ có nghĩa là “cắt”; Wevokar, Wopokahte, Kwohitsauq, Cowejo, Koit-tsow, Kvit-Tsow, Quoitze Ow, Jack Wilson, Jackson Wilson, Jack Winson, John Johnson. Anh cũng từng bị nhầm lẫn với Bannock Jim, một người da đỏ Bannock theo giáo phái Mormon ở khu bảo tồn Fort Hall, Idaho, và với Johnson Sides, một người Paiute sống gần Reno, Nevada, người có thái độ kịch liệt chống lại Wovoka. Tên người cha của anh, Tävibo, đôi khi cũng được gọi là Waughzeewaughber. Không hoàn toàn chắc chắn rằng vị tiên tri người Paiute năm 1870 chính là cha của Wovoka. Điều này từng được khẳng định bởi một trong những người cung cấp thông tin cho Đại úy Lee (A. G. O., 4) và bởi Trung úy Phister (Phister, 2). Bản thân Wovoka cho biết cha anh không đi thuyết giáo, mà là một “kẻ mộng mơ” có năng lực siêu nhiên. Điều chắc chắn là một học thuyết tương tự từng được truyền giảng bởi một người da đỏ sống ở cùng thung lũng đó vào thời thơ ấu của Wovoka. Có lẽ sự mâu thuẫn này có thể được giải thích bằng sự miễn cưỡng của vị đấng cứu thế trong việc chia sẻ vinh quang tâm linh của mình.

Wovoka và học thuyết của ông càng trở thành đối tượng gây tò mò rộng rãi bao nhiêu, thì chúng càng trở thành nạn nhân của sự xuyên tạc do thiếu hiểu biết và sự bóp méo có chủ ý bấy nhiêu. Các tác giả khác nhau từng biến ông thành một người Paiute, một kẻ mang dòng máu lai, hoặc một người da trắng theo đạo Mormon. Vô số câu chuyện đã được thêu dệt về nguồn gốc, sứ mệnh của ông cũng như ngày được tiên đoán cho sự hoàn thành cuối cùng của nó. Câu chuyện tai hại và dai dẳng nhất trong số đó là câu chuyện cho rằng ông đang rao giảng một chiến dịch đẫm máu chống lại người da trắng, trong khi thực tế học thuyết của ông là một học thuyết hòa bình, và bản thân ông chỉ là một thành viên có tính tình ôn hòa thuộc một bộ lạc yếu ớt, không ưa chiến trận. Danh tiếng tốt đẹp của ông đã bị tước đoạt, và ông bị biến thành một nhân vật mang hàng chục cái tên khác nhau, bao gồm cả tên của kẻ thù cay đắng nhất là Johnson Sides. Ông từng bị tố cáo là kẻ mạo danh, bị chế nhạo là kẻ tâm thần, và bị cười cợt là một kẻ giả dạng Chúa Kitô, trong khi đối với người da đỏ, ông được tôn kính như một sứ giả trực tiếp đến từ Thế Giới Bên Kia, và ở nhiều bộ lạc xa xôi, người ta tin rằng ông thông tuệ tất cả mọi thứ, nói được mọi thứ tiếng, và hoàn toàn tàng hình trước người da trắng. Chúng ta sẽ kể lại câu chuyện của chính ông qua lời kể của ông, cùng với những thông tin bổ sung có vẻ xuất phát từ các nguồn đáng tin cậy.

Bất chấp tất cả những gì đã được các phóng viên báo chí nói và viết về vị đấng cứu thế, chưa một ai trong số họ từng đứng ra tìm kiếm tận mặt con người ấy và học hỏi từ chính đôi môi ông những điều ông thực sự giảng dạy. Điều gần như chắc chắn không kém là không ai trong số họ từng tận mắt chứng kiến một điệu nhảy ma quỷ (Ghost dance) ở cự ly gần — và chắc chắn không ai hiểu được ý nghĩa của nó. V vị đấng cứu thế gần như được xem như một huyền thoại, một thứ gì đó mơ hồ, để bàn tán chứ không thể tận mắt nhìn thấy. Thông tin đáng tin cậy đầu tiên về nhân cách của ông đã được truyền đạt bởi trinh sát Arthur Chapman, người theo chỉ thị của Bộ Chiến tranh đã đến thăm vùng đất của người Paiute vào tháng 12 năm 1890, trải qua bốn ngày tại hồ Walker và thung lũng Mason, và trong một cuộc phỏng vấn với Wovoka đã thu được từ ông một bản tường trình chi tiết có điểm tương đồng về mọi mặt cốt lõi với bản tường trình mà tôi thu nhận được sau đó. (Sec. War, 3.)

Sau khi trải qua bảy tháng tại thực địa để điều tra tôn giáo mới giữa các bộ lạc thảo nguyên, đặc biệt là người Arapaho, và sau khi kiểm tra tất cả các tài liệu liên quan đến chủ đề này trong hồ sơ của Văn phòng Sự vụ Thổ dân và Bộ Chiến tranh, tác giả đã rời Washington vào tháng 12 năm 1891 để tìm kiếm, trò chuyện với vị đấng cứu thế và thu thập thêm tài liệu liên quan đến điệu nhảy ma quỷ. Trước khi lên đường, tôi đã viết thư cho viên quản lý phụ trách khu bảo tồn mà ông trực thuộc để xin thông tin về vị đấng cứu thế (Jack Wilson) và điệu nhảy, nhưng ngạc nhiên thay khi nhận được câu trả lời rằng viên quản lý ấy chưa bao giờ gặp ông. Sự ngạc nhiên biến thành kinh ngạc khi tôi được thông báo thêm rằng ở đó “không hề có bài hát, điệu nhảy hay nghi lễ ma quỷ nào” của người Paiute.[6] Điều này thật nản lòng, nhưng chưa hoàn toàn thuyết phục, và tôi lại lên đường hướng về phía Tây. Sau vài ngày sống cùng người Omaha và Winnebago ở Nebraska, cùng một thời gian lưu lại lâu hơn với người Sioux tại Pine Ridge — nơi dấu vết của cuộc xung đột gần đây vẫn còn hằn nguyên ở khắp mọi nơi — tôi băng qua các dãy núi và cuối cùng đặt chân đến khu bảo tồn hồ Walker ở Nevada.

Qua dò hỏi, tôi được biết vị đấng cứu thế không sống ở khu bảo tồn, mà ở thung lũng Mason, cách đó khoảng 40 dặm về phía tây bắc. Tuy nhiên, người chú của ông là Charley Sheep lại sống gần cơ quan quản lý, thế nên tôi đã tìm đến và làm quen với ông ấy. Ông ta nói được thứ tiếng Anh kha khá — hoặc đúng hơn là tồi tệ — nhờ đó chúng tôi có thể giao tiếp với nhau mà không cần thông dịch viên, một thực tế giúp chúng tôi xích lại gần nhau hơn bởi thông dịch viên nhìn chung suy cho cùng chỉ là một sự tồn tại cần thiết nhưng phiền toái. Như thường lệ, thoạt đầu ông tỏ ra rất hoài nghi và dò hỏi tỉ mỉ về mục đích của tôi. Tôi giải thích với ông rằng tôi được chính phủ cử đến các bộ lạc khác nhau để nghiên cứu phong tục và tìm hiểu các câu chuyện cũng như bài hát của họ; rằng tôi đã thu thập được khá nhiều thứ từ các bộ lạc khác và giờ muốn tìm hiểu vài bài hát cũng như câu chuyện của người Paiute để ghi chép lại cho người da trắng đọc. Một cách tình cờ, tôi sau đó đề nghị cho ông xem hình ảnh của một số bạn bè người da đỏ của tôi ở bên kia dãy núi, và lấy ra những bức ảnh của vài người Arapaho cùng Cheyenne mà tôi biết đã từng đến gặp vị đấng cứu thế với tư cách đại biểu gần đây. Điều này thuyết phục ông rằng tôi hoàn toàn đàng hoàng, và ông trở nên cởi mở hơn. Kết quả là chúng tôi đã trải qua khoảng một tuần bên nhau trong những căn lều wikiups (làm bằng sậy tulé), xung quanh luôn vây quanh bởi một đám đông người Paiute hào hứng, bàn luận về những câu chuyện và trò chơi cổ xưa, hát những bài hát của người Paiute, đồng thời nếm thử cháo hạt giống cùng hạt thông nướng. Trong một dịp như thế vào ban đêm, một thầy tu y thuật đang thực hiện các nghi phép chữa bệnh cho một đứa trẻ ốm ở một bên đống lửa trong lúc chúng tôi trò chuyện ở bên kia. Khi sự ngượng ngùng đã được phá bỏ, tôi thận trọng tiếp cận chủ đề về các bài hát và điệu nhảy ma quỷ, và vì lòng tin giờ đã được thiết lập, tôi không gặp mấy khó khăn để thu thập một số bài hát cùng bản miêu tả về nghi lễ. Tôi liền bảo Charley rằng, vì tôi từng tham gia điệu nhảy đó, tôi rất mong được diện kiến vị đấng cứu thế và xin ông một ít thuốc bôi linh thiêng mang về cho những người bạn của ông ấy trong các bộ lạc miền Đông. Ông ấy sẵn sàng đồng ý đi cùng tôi và dùng sức ảnh hưởng của mình với người cháu để đạt được điều mong muốn.

Từ cơ quan quản lý sông Walker đi tàu hỏa về phía bắc 20 dặm là đến Wabuska, và đi thêm 12 dặm theo hướng tây nam từ đó sẽ tới khu định cư thung lũng Mason. Tại đây, chúng tôi gặp một thanh niên da trắng tên là Dyer, người rất rành về Jack Wilson và cũng nói được tiếng Paiute, qua đó chúng tôi biết được rằng vị đấng cứu thế đang ở cách đó khoảng 12 dặm ngược lên thung lũng, gần một địa điểm gọi là Pine Grove. Nhờ sự giúp đỡ của anh ta cùng một cỗ xe ngựa và người đánh xe, tổng cộng là bốn người, chúng tôi khởi hành ngược lên vùng núi. Hôm đó là ngày Tết Dương lịch năm 1892, tuyết đọng dày đặc trên mặt đất, một hiện tượng rất hiếm thấy ở vùng này và trong trường hợp này, như Charley quả quyết, là do sự can thiệp trực tiếp của Jack Wilson. Thật khó lòng tưởng tượng nổi một cảnh tượng nào tẻ nhạt và kém hấp dẫn hơn một thảo nguyên cây ngải dưới những điều kiện bình thường, ngoại trừ chính thảo nguyên đó khi bị phủ kín bởi một lớp tuyết dày, khiến những bụi ngải cứu nhỏ trông giống như những ụ chó đồng cỏ, trong khi những bụi lớn hơn khó lòng phân biệt được với những căn lều wikiups nếu nhìn từ khoảng cách ngắn. Dù vậy, những ngọn núi trước mặt vẫn rực rỡ dưới ánh nắng, bầu trời phía trên xanh ngắt, và con đường bên dưới bước chân đi rất tốt.

Ngay sau khi rời khỏi khu định cư, chúng tôi đi ngang qua bãi khiêu vũ với những mái che bằng cành cây vẫn còn đứng vững. Dọc đường, chúng tôi gặp rất ít người da đỏ. Sau khi đi được vài dặm, chúng tôi nhận thấy có một người đàn ông ở cách xa con đường với khẩu súng vác trên vai. Dyer nhìn một lát rồi thốt lên: “Tôi tin chắc đó chính là Jack rồi!” Người da đỏ cũng nghĩ vậy, và sau khi kéo cương dừng ngựa lại, anh ta hô lớn vài từ bằng tiếng Paiute. Người đàn ông đáp lời, và quả nhiên đó chính là vị đấng cứu thế đang đi săn thỏ rừng. Nghe tiếng gọi của người chú, ông nhanh chóng bước tới.

Khi ông đến gần, tôi nhận ra ông là một thanh niên da ngăm thuần chủng, vóc dáng săn chắc, cao hơn mặt bằng chung của người Paiute, đạt chiều cao gần 6 feet. Ông ăn mặc lịch sự trong trang phục của người da trắng, đội chiếc mũ phớt trắng vành rộng thường thấy ở miền Tây, được giữ chặt trên đầu bằng một dải lụa đính cườm dưới cằm. Kiểu trang phục này, đi kèm với một tấm chăn hoặc áo khoác bằng da thỏ, nay đã trở thành trang phục thông thường của người Paiute. Ông mang một đôi bốt rất tốt. Tóc được cắt bằng ngang một đường dưới dái tai theo phong cách của bộ lạc mình. Nét mặt ông cởi mở, thể hiện rõ sự kiên định và quả quyết, nhưng không có vẻ gì là quá thông minh uyên bác. Các đường nét trên khuôn mặt rộng và thô, rất khác biệt với những đường nét thanh tú, sắc sảo của các bộ lạc thảo nguyên.

Khi đến gần, ông siết chặt tay tôi với một cái bắt tay mạnh mẽ, nồng nhiệt và hỏi chúng tôi muốn gì. Người chú giải thích sự việc, nói thêm rằng tôi rất thân quen với một số bạn bè người da đỏ của ông từng đến thăm ông cách đó không lâu, và sắp quay lại với chính những con người đó. Sau một hồi đắn đo, ông bảo rằng người da trắng đã nói dối về ông và ông không thích nói chuyện với họ; một số người da đỏ đã không tuân theo chỉ dẫn của ông dẫn đến rắc rối phát sinh, nhưng vì tôi được Washington cử đến và là bạn của bạn ông, nên ông sẽ trò chuyện với tôi. Hiện tại ông đang đi săn, nhưng nếu tối nay chúng tôi đến trại của ông, ông sẽ kể cho chúng tôi nghe về sứ mệnh của mình.

Với một cái bắt tay nữa, ông rời đi, còn chúng tôi lái xe tiếp đến trang trại gần nhất, đến nơi khi trời đã chạp tối. Sau bữa tối, chúng tôi chuẩn bị sẵn sàng và bắt đầu băng qua vùng đất hoang phủ đầy cây ngải để hướng tới trại của người Paiute cách đó vài dặm, dưới sự dẫn đường của người da đỏ nhà ta. Lúc đó trời đã tối mịt, chẳng thể nhìn thấy gì ngoài những bụi ngải cứu phủ tuyết trải dài về mọi hướng, và sau khi di chuyển suốt một tiếng đồng hồ hoặc hơn mà vẫn không tới nơi, người dẫn đường buộc phải thú nhận rằng ông đã lạc mất dấu vết. Đã hai năm rồi ông không đặt chân đến đó, thị lực lại đang suy giảm, cộng thêm tuyết phủ và màn đêm buông xuống, ông hoàn toàn mù tịt không biết mình đang ở đâu.

Việc bị lạc trên một vùng thảo nguyên ngải cứu vào một đêm tháng Giêng lạnh buốt không phải là một trải nghiệm dễ chịu gì. Chẳng có con đường nào, chẳng có ngôi nhà nào ngoại trừ cái nơi chúng tôi đã bỏ lại phía sau cách đó vài dặm, và việc tìm đường quay lại đó trong bóng tối là điều gần như bất khả thi. Ngoại trừ một chiếc đèn lồng, không hề có thứ ánh sáng nào khác ngoài thứ ánh sáng hắt ra từ lớp tuyết lóa mắt và vài vì sao trên bầu trời lạnh giá phía trên. Để làm tăng thêm khó khăn cho chúng tôi, lớp tuyết bị cắt ngang dọc bởi những lối đi của gia súc, trông hệt như những đường mòn của người da đỏ, khiến chúng tôi cứ phải đi vòng vèo vô ích, trong khi giữa bóng tối chập chờn, mọi bụi ngải cứu lớn đều biến thành hình dáng của một căn lều wikiups, chỉ để lại sự thất vọng khi đến gần hơn. Chưa hết, đêm đó trời lạnh cắt da cắt thịt và chúng tôi thì gần như đông cứng. Sau khi vô ích đi theo hàng tá vết chân sai lầm và liên tục hô hoán với hy vọng nghe được tiếng gọi hồi âm, chúng tôi nảy ra mộth sáng kiến là để người da đỏ ở lại với chiếc xe ngựa vì ông là người lớn tuổi nhất nhóm, trong khi những người còn lại mỗi người tỏa ra một hướng khác nhau từ điểm trung tâm, lần theo các dấu chân gia súc trên tuyết và gọi với nhau những khoảng ngắn để không bị lạc nhau. Sau khi đi đủ xa để nhận ra chưa ai trong số chúng tôi tìm đúng đường mòn, chiếc xe ngựa được dịch chuyển lên một đoạn ngắn và quá trình tương tự lại được lặp lại. Cuối cùng, một tiếng hét từ người đánh xe đã kéo tất cả chúng tôi lại gần nhau. Anh ta tuyên bố rằng mình nghe thấy âm thanh phát ra phía trước, và sau khi lắng nghe vài phút trong hồi hộp đau đớn, chúng tôi nhìn thấy một chùm tia lửa bắn vút lên màn đêm và biết rằng mình đã chạm tới khu trại. Quay lại chỗ chiếc xe ngựa, chúng tôi trèo lên và lái thẳng đến nơi đó, để rồi phát hiện ra ba bốn căn lều wikiups nhỏ, trong số đó có một căn được bảo là vị đấng cứu thế đang đợi chúng tôi đến.

Khi bước qua ô cửa thấp, chúng tôi thấy mình đang ở trong một căn lều hình tròn được làm bằng những bó sậy tulé đặt trên bộ khung bằng cọc tre, theo kiểu những mái nhà tranh ở châu Âu và rất giống với lều cỏ của người Wichita. Căn lều chỉ có đường kính khoảng 10 feet và cao khoảng 8 feet, với những bức tường dốc đứng, và hầu như để trống hoàn toàn phía trên đỉnh giống như một hình nón bị cắt cụt đầu, vì ở vùng này mưa hay tuyết rất hiếm khi xảy ra. Như đã lưu ý, lớp tuyết dày vào thời điểm đó là một điều vô cùng bất thường. Ngay chính giữa, được đắp trực tiếp trên mặt đất, là một đống lửa ngải cứu đang bùng cháy rực rỡ, thỉnh thoảng lại có những cành tươi được ném thêm vào, tung lên những chùm tia lửa bay thẳng vào bầu trời đêm. Chính nhờ ngọn lửa này mà chúng tôi đã được dẫn đường đến trại. Ngồi hoặc nằm xung quanh đống lửa là khoảng nửa tá người Paiute, bao gồm vị đấng cứu thế và gia đình ông: gồm người vợ trẻ, một cậu con trai khoảng 4 tuổi mà ông có vẻ rất mực cưng chiều, và một đứa trẻ sơ sinh. Rõ ràng ông là một người chồng và người cha ân cần, điều này hoàn toàn phù hợp với tiếng tăm của ông trong cộng đồng người da trắng về sự chăm chỉ và đáng tin cậy. Những vật dụng duy nhất mang tính chất đồ đạc trong nhà chỉ là vài chiếc bát đan bằng cỏ và giỏ đựng với đủ kích cỡ cùng hoa văn khác nhau. Không hề có giường hay ghế ngồi kiểu da đỏ thường thấy trong bất kỳ lều tipi thảo nguyên nào, không có hộp da sống, không có túi đựng đồ trang điểm, thậm chí chẳng có lấy một cái hố đào dưới đất để làm bếp lửa. Mặc dù tất cả đều mặc trang phục của người da trắng, nhưng ở đây không có nồi niêu, chảo hay các vật dụng sản xuất theo lối văn minh nào khác mà ngay cả những bộ lạc thảo nguyên nguyên thủy nhất hiện nay vẫn sử dụng; bởi vì thật kỳ lạ thay, mặc dù những người Paiute này thực chất là lao động nông trại và người thuê đất của những người da trắng xung quanh, kiếm được mức lương khá cao, nhưng họ dường như không thèm khát bất cứ thứ gì của người da trắng, thay vào đó họ tiêu tiền vào trang phục, đồ trang sức nhỏ và đạn dược để săn bắn, rồi tiếp tục duy trì cuộc sống bằng hạt giống, hạt thông và thú săn nhỏ, ngã mình xuống nền đất bụi bặm vào ban đêm trong những căn lều wikiups chật chội, thiếu thốn cả những tiện nghi thông thường nhất mà các bộ lạc khác đang sử dụng. Đó là một ví dụ kỳ lạ về một dân tộc chấp nhận cái tất yếu nhưng vẫn chống lại sự đổi mới.

Wovoka đón tiếp chúng tôi niềm nở rồi hỏi cụ thể hơn về mục đích tôi cất công tìm kiếm một cuộc phỏng vấn. Người chú của ông bước vào phần giải thích chi tiết, kéo dài một cách vô lý do một phương thức trò chuyện kỳ lạ của người Paiute. Mỗi lời phát biểu của người lớn tuổi được người kia lặp lại khi vừa dứt câu, đúng từng từ và từng câu, với cùng một điệu bộ đơn điệu. Xong xuôi, người nói trước sẽ phát ra một tiếng gầm gừ tán thành để ra hiệu rằng câu nói đã được lặp lại chính xác, rồi mới tiếp tục chuyển sang phát ngôn tiếp theo, và câu này lại được lặp lại đúng như vậy theo lệ thường. Lần đầu tiên nghe hai ông già trò chuyện với nhau theo cách này tại khu bảo tồn, tôi cứ ngỡ họ đang đọc một thứ kinh tụng nào đó của người da đỏ, và phải trải qua vài lần như thế cùng với một sự kiên nhẫn nhất định thì tôi mới quen được.

Cuối cùng, ông ra hiệu rằng mình đã hiểu và cảm thấy thỏa mãn, rồi để đáp lại các câu hỏi của tôi, ông kể về bản thân và học thuyết của mình, phần lớn nội dung được thông dịch bởi Dyer — người mà ông có vẻ rất thân thiết. Ông cho biết mình khoảng 35 tuổi, tính mốc thời gian từ một trận chiến nổi tiếng giữa người Paiute và người da trắng gần hồ Pyramid vào năm 1860, vào thời điểm đó ông bảo mình cao bằng cậu con trai nhỏ của ông lúc này, trông chừng khoảng 4 tuổi. Cha của ông, Tävibo, có nghĩa là “Người Da Trắng”, không phải là một người rao giảng, mà là một capita (bắt nguồn từ tiếng Tây Ban Nha capitan) tức tù trưởng nhỏ, đồng thời là một nhà chiêm bao và có mình đồng da sắt. Tên thật của chính ông từ thời thơ ấu là Wovoka hoặc Wüvoka, tức “Kẻ Cắt”, nhưng vài năm trước ông đã lấy tên của ông nội bên nội là Kwohitsauq, hay “Cái Bụng Ụ Rầm Rĩ”. Sau khi cha qua đời, ông được nhận vào gia đình của một nông dân da trắng tên là David Wilson, người đã đặt cho ông cái tên Jack Wilson, cái tên mà ông thường được người da trắng gọi. Như vậy ông có ba cái tên khác nhau: Wovoka, Kwohitsauq và Jack Wilson. Ông khẳng định chắc nịch rằng mình là người da đỏ thuần chủng, một tuyên bố được chứng thực bởi ngoại hình của ông. Ấn tượng cho rằng ông mang dòng máu lai có thể bắt nguồn từ việc cha ông tên là “Người Da Trắng” và bản thân ông cũng có tên theo kiểu người da trắng. Các tín đồ của ông, cả trong bộ lạc của ông lẫn ở tất cả các bộ lạc khác, thường gọi ông là “cha của chúng ta”. Ông chưa bao giờ rời khỏi thung lũng Mason và chỉ nói tiếng Paiute của riêng mình, kèm theo một chút vốn hiểu biết ít ỏi về tiếng Anh. Ông không thông thạo ngôn ngữ ký hiệu vốn hầu như không được biết đến ở vùng phía tây các ngọn núi.

Khi khoảng 20 tuổi, ông kết hôn và tiếp tục làm việc cho ông Wilson. Ông đã truyền điệu nhảy đó cho thần dân của mình khoảng bốn năm trước, nhưng nhận được khải tượng lớn lao của mình vào khoảng hai năm trước đó. Trong dịp ấy, “mặt trời chết đi” (bị nhật thực) và ông chìm vào giấc ngủ giữa ban ngày để được đưa lên thế giới bên kia. Tại đây, ông nhìn thấy Chúa, cùng với tất cả những người đã khuất từ lâu đang tham gia vào các trò chơi và công việc thời xưa của họ, tất cả đều hạnh phúc và trẻ mãi không già. Đó là một vùng đất tươi đẹp và dồi dào thú rừng. Sau khi cho ông xem tất cả, Chúa bảo ông phải quay về và bảo ban dân chúng rằng họ phải sống lương thiện, yêu thương lẫn nhau, không được cãi vã, và sống hòa bình với người da trắng; rằng họ phải lao động, không được nói dối hay trộm cắp; rằng họ phải vứt bỏ mọi tập tục cũ mang hơi hướng chiến tranh; rằng nếu họ tuân thủ trung thành các chỉ dẫn của Ngài, cuối cùng họ sẽ được đoàn tụ với những người bạn của mình ở thế giới bên kia này, nơi sẽ không còn cái chết, bệnh tật hay tuổi già nữa. Sau đó, ông được trao cho điệu nhảy với lệnh phải mang nó về truyền cho dân chúng. Bằng cách thực hiện điệu nhảy này ngắt quãng trong năm ngày liên tiếp mỗi lần, họ sẽ đảm bảo hạnh phúc ấy cho chính mình và đẩy nhanh sự kiện đó đến sớm hơn. Cuối cùng, Chúa ban cho ông quyền kiểm soát các yếu tố tự nhiên để ông có thể làm cho trời đổ mưa, có tuyết rơi hoặc khô hạn tùy ý muốn, đồng thời bổ nhiệm ông làm phó tướng để quản lý các công việc ở miền Tây, trong khi “Thống đốc Harrison” sẽ lo liệu các vấn đề ở miền Đông, còn bản thân Ngài, Chúa sẽ trông nom thế giới bên trên. Sau đó, ông trở lại mặt đất và bắt đầu đi rao giảng như đã được chỉ thị, thuyết phục người dân bằng cách thi triển những quyền năng tuyệt vời đã được ban cho mình.

Vào năm 1890, Josephus, một người Paiute cung cấp thông tin, đã mô tả với trinh sát Chapman về dịp truyền cảm hứng đầu tiên của Wovoka như sau: “Khoảng ba năm trước, Jack Wilson dẫn gia đình vào núi để đốn củi cho ông Dave Wilson. Một ngày nọ khi đang làm việc, ông nghe thấy một tiếng động lớn dường như phát ra từ phía trên ngọn núi. Ông đặt chiếc rìu xuống và bắt đầu đi về hướng phát ra tiếng động, thì ngã lăn ra chết, và Chúa đã đến đưa ông lên thiên đường.” Sau đó, trong một hoặc hai dịp khác, “Chúa lại đến đưa ông lên thiên đường một lần nữa.” Wovoka cũng kể với Chapman rằng ông đã đi rao giảng cho người da đỏ được khoảng ba năm kể từ lúc đó. Trong cuộc trò chuyện với chúng tôi, ông không hề đả động gì đến tiếng động bí ẩn nào, và tuyên bố rằng đã khoảng hai năm kể từ khi ông lên thăm thiên đường và nhận được khải tượng vĩ đại của mình, nhưng đã khoảng bốn năm kể từ khi ông lần đầu tiên dạy điệu nhảy đó cho dân chúng. Việc ông thỉnh thoảng có những khải tượng khác nhau vào từng thời điểm có thể giải thích cho sự mâu thuẫn trong các lời kể.

Ông chối bỏ mọi trách nhiệm đối với chiếc áo ma quỷ (ghost shirt) vốn đóng vai trò vô cùng quan trọng trong trang phục khiêu vũ của người Sioux; cho biết không hề có những trạng thái hồn lìa khỏi xác (trance) trong điệu nhảy khi được thực hiện giữa những người dân bộ lạc mình — một lời tuyên bố được xác nhận bởi những nhân chứng tận mắt chứng kiến trong số các chủ trang trại lân cận — và kịch liệt bác bỏ bất kỳ ý niệm thù hằn nào đối với người da trắng, khẳng định rằng tôn giáo của ông là tôn giáo của hòa bình phổ quát. Khi được hỏi trực diện, ông cho rằng tốt hơn hết là người da đỏ nên đi theo con đường của người da trắng và áp dụng các thói quen của nền văn minh. Nếu bề ngoài là minh chứng thì ông có vẻ rất chân thành trong điều này, bởi ông mặc một bộ đồ tử tế của người da trắng và làm việc đều đặn tại một trang trại, mặc dù vẫn sống trong một túp lều wikiup. Trong khi ông bác bỏ hầu như mọi thứ mà ông từng phải chịu trách nhiệm ở miền Đông, ông vẫn khẳng định chắc nịch rằng mình từng đến thế giới tâm linh và được ban cho một khải tượng cùng thông điệp từ chính Chúa trời, kèm theo quyền năng tuyệt đối đối với các hiện tượng tự nhiên. Từ người chú của ông, tôi được biết Wovoka có năm bài hát dùng để làm mưa, trong đó bài thứ nhất gọi sương mù hoặc mây kéo đến, bài thứ hai làm tuyết rơi, bài thứ ba làm mưa rào, bài thứ tư làm mưa lớn hoặc bão giông, trong khi khi ông cất tiếng hát bài thứ năm thì thời tiết lại trở tạnh ráo.

Tôi thừa biết rằng ông vẫn đang giữ lại điều gì đó chưa nói hết, bởi chẳng có người da đỏ nào lại đem chuyện tôn giáo bộc bạch hết với một người da trắng mà họ chưa quen biết lâu năm và thân thiết. Điều này càng đúng hơn trong bối cảnh các sự kiện mang tính chiến tranh đã bùng nổ ở phía bên kia các ngọn núi. Do đó, tôi đón nhận những lời tuyên bố của ông với một sự hoài nghi nhất định, nhưng nhìn chung ông có vẻ thành thật trong niềm tin và những tuyên bố siêu nhiên của mình, mặc dù giống như những kẻ mang chức sắc tín ngưỡng khác, thỉnh thoảng ông vẫn nhờ cậy đến những trò bịp bợm rẻ tiền để duy trì ấn tượng về năng lực thần kỳ của mình. Dựa trên một số lời đồn đại, rõ ràng ông là một bậc thầy biểu diễn ảo thuật khéo tay hay mắt. Ông không hề nhận mình là Chúa Kitô, Con của Chúa, như người ta vẫn thường khẳng định trên sách báo. Ông chỉ nhận mình là một nhà tiên tri đã nhận được khải tượng thiêng liêng. Tôi không khỏi cảm thấy rằng ông thành thật trong việc phủ nhận một loạt những điều kỳ diệu bị gán cho mình, bởi vì ông tỏ ra vô cùng kiên quyết đối với những điều khác vốn cũng thử thách không kém niềm tin của một người da trắng. Ông không đưa ra lý luận hay bằng chứng nào cả, mà chỉ đơn giản nói rằng mình đã ở bên Chúa, như thể lời tuyên bố đó không mảy may cho phép tranh cãi gì thêm giống như mệnh đề 2 cộng 2 bằng 4. Từ ông J. O. Gregory, cựu nhân viên từng làm việc tại cơ quan quản lý và rất quen thuộc với vị tiên tri, tôi được biết Wovoka từng nhờ ông soạn thảo và chuyển tới Tổng thống một bản tường trình về các quyền năng siêu nhiên của mình, kèm theo đề nghị rằng nếu ông nhận được một khoản trợ cấp định kỳ nhỏ, ông sẽ dọn đến sinh sống tại khu bảo tồn và đồng ý cập nhật cho người dân Nevada mọi tin tức mới nhất từ thiên đường bất cứ lúc nào họ muốn cùng với việc cung cấp mưa theo yêu cầu. Bức thư đó chưa từng được gửi đi.

Từ một chủ trang trại lân cận, người quen rất rõ về Wovoka và thỉnh thoảng thuê ông làm việc trong mùa vụ, tôi đã thu được một lời khai có vẻ giải thích rõ toàn bộ sự việc. Có vẻ như ngay trước thời điểm vị tiên tri bắt đầu đi rao giảng, ông bị ngã bệnh nặng bởi một trận sốt cao, trong thời gian bệnh tình đó, chủ trang trại thường xuyên qua thăm nom và chăm sóc ông. Lúc ông vẫn còn đang ốm thì xảy ra hiện tượng nhật thực, một hiện tượng luôn gây ra sự hoảng sợ lớn trong lòng các dân tộc nguyên thủy. Trong hệ thống quan niệm của họ, mặt trời là một sinh thể sống có quyền năng to lớn và mang lại nhiều phước lành, và bóng tối tạm thời bị gây ra bởi một cuộc tấn công vào mặt trời bởi một con quái vật siêu nhiên nào đó cố gắng nuốt chửng nó, và nếu không được xua đuổi bằng các câu chú cùng những tiếng la hét lớn, nó sẽ thành công và kéo thế giới chìm vào màn đêm vĩnh cửu. Vào dịp đó, người Paiute hoảng loạn cực độ và bầu trời ngập tràn tiếng hô hoán, khóc lóc cùng tiếng súng nổ, với mục đích xua đuổi con quái vật đang đe dọa sinh mạng vị thần của họ. Chính vào lúc này, như Wovoka đã tuyên bố, là khi “mặt trời chết đi”, ông đã ngủ thiếp đi vào ban ngày và được đưa lên thiên đường. Điều này đơn giản có nghĩa là sự kích động và hoảng loạn do hiện tượng nhật thực gây ra, tác động lên một tâm trí và cơ thể vốn đã suy nhược vì bệnh tật, đã dẫn đến tình trạng mê sảng, trong đó ông tưởng tượng ra cảnh mình bước qua những cánh cổng của thế giới tâm linh. Việc liên tục suy ngẫm về chủ đề đó trong tư tưởng ban ngày và trong những giấc mơ ban đêm sẽ tạo ra và duy trì trạng thái tinh thần thăng hoa, nơi những viễn cảnh của trí tưởng tượng mang đầy đủ vẻ chân thực của các sự kiện diễn ra ngoài đời thực. Đối với những ai am hiểu bản tính tâm linh của người da đỏ và niềm tin tuyệt đối của họ vào những giấc mơ, tất cả những điều này hoàn toàn dễ hiểu. Những trạng thái hồn lìa khỏi xác thường xuyên của ông cũng cho thấy rằng, giống như bao nhà xuất thần tôn giáo khác, ông dễ mắc phải các cơn co giật loại cataleptic.

Tôi đã không thể xác định một cách thỏa đáng ngày tháng chính xác của trận nhật thực này. Qua việc tra cứu tại văn phòng Niên lịch Hàng hải (Nautical Almanac office), tôi được biết các trận nhật thực toàn phần hoặc một phần có thể nhìn thấy được ở Nevada và vùng lân cận từ năm 1884 đến 1890 diễn ra như sau: năm 1884, ngày 18 tháng 10, một phần; năm 1885, ngày 16 tháng 3, một phần; năm 1886, ngày 5 tháng 3, một phần; năm 1887, không có; năm 1888, không có; năm 1889, ngày 1 tháng 1, toàn phần hoặc một phần; năm 1890, không có. Trận nhật thực toàn phần ngày 1 tháng 1 năm 1889 khớp nhất với lời tuyên bố của ông với tôi vào đêm Giao thừa năm 1892 rằng đã khoảng hai năm kể từ khi ông lên thiên đường lúc mặt trời chết đi. Cần phải lưu ý rằng người da đỏ thường tính năm bằng những mùa đông thay vì bằng một chuỗi mười hai tháng dương lịch, một sự khác biệt thỉnh thoảng tạo ra sự mâu thuẫn biểu kiến kéo dài gần một năm.

Trong các cuộc trò chuyện tiếp theo, ông bổ sung thêm vài chi tiết nhỏ liên quan đến khải tượng và học thuyết của mình. Ông đặt rất nhiều câu hỏi về các bộ lạc miền Đông có các phái đoàn từng đến thăm ông, và tỏ ra vô cùng vui mừng khi biết rằng các đại biểu từ một số bộ lạc này chính là bạn bè của tôi. Ông đặc biệt nhắc đến đoàn đại biểu lớn — khoảng mười hai người — đến từ bộ lạc Cheyenne và Arapaho, những người đã đến thăm ông vào mùa hè năm trước và tham gia điệu nhảy cùng dân chúng của ông. Hầu như tất cả các thành viên trong nhóm này đều là những người tôi quen biết cá nhân, và vị thủ lĩnh, Black Coyote — người có bức chân dung tôi mang theo và cho ông xem — chính là người thầy chính của tôi về điệu nhảy ma quỷ giữa cộng đồng người Arapaho. Mặc dù thực tế này đặt tôi vào một vị thế tin cậy hơn với Wovoka, nó cũng tỏ ra hỗ trợ đắc lực cho các cuộc điều tra tiếp theo của tôi khi tôi trở lại với các bộ lạc thảo nguyên; bởi vì khi họ thỏa mãn từ những lời khai của tôi cùng các mẫu vật mà tôi mang về rằng tôi thực sự đã gặp và trò chuyện với vị đấng cứu thế, họ tin chắc rằng tôi thực sự khao khát thấu hiểu đúng đắn tôn giáo của họ, và từ thời điểm đó họ đã cởi mở trò chuyện mà không hề giấu giếm.

Tôi mang theo máy ảnh và rất mong muốn có được bức ảnh của Wovoka. Khi chủ đề đó được nhắc đến, ông đáp rằng bức ảnh của ông chưa từng được chụp bao giờ; rằng từng có một người da trắng đề nghị trả cho ông năm đô la để xin phép chụp ảnh chân dung nhưng ông đã từ chối. Tuy nhiên, vì tôi được cử đến từ Washington đặc biệt để tìm hiểu và kể cho người da trắng nghe mọi điều về ông cùng học thuyết của ông, và vì ông thấy qua việc tôi quen biết bạn bè ông ở các bộ lạc khác rằng tôi hẳn là một người tốt, nên ông sẽ cho phép tôi chụp ảnh mình. Như thường lệ khi giao dịch với người da đỏ, ông muốn tận dụng tối đa món hời của mình, và đòi hỏi hai đô la rưỡi cho đặc quyền chụp ảnh và một khoản tương tự cho mỗi người trong gia đình ông. Tuy nhiên, tôi đã chuẩn bị sẵn sàng cho việc này và từ chối trả những mức phí vô lý như vậy, nhưng đồng thời đồng ý trả cho ông mức giá tiêu chuẩn mỗi ngày cho dịch vụ cung cấp thông tin và sẽ gửi tặng ông một bản sao bức ảnh khi hoàn thành. Sau một hồi chần chừ, ông cũng đồng ý và chuẩn bị cho việc chụp ảnh bằng cách thắt một chiếc khăn tay quanh cổ, đính một chiếc lông đại bàng vào khuỷu tay phải và cầm một chiếc mũ vành rộng sombrero lên đầu gối. Sau đó tôi mới biết rằng chiếc lông vũ và chiếc mũ sombrero là những công cụ hành nghề tâm linh quan trọng của ông. Sau khi chụp ảnh ông xong, tôi thu được từ ông, như những món quà lưu niệm mang về khoe với bạn bè người da đỏ ở Lãnh thổ Thổ dân, một tấm chăn da thỏ, một ít hạt thông, một vài chiếc lông đuôi chim ác là — thứ mà người Paiute cực kỳ trân trọng để trang trí — cùng một ít chất màu đỏ thiêng liêng mang những quyền năng vô cùng thần kỳ, đóng vai trò quan trọng trong nghi lễ của tôn giáo nhảy ma quỷ. Sau đó, với những lời bày tỏ thiện chí dành cho nhau, chúng tôi chia tay, người chú quay về khu bảo tồn trong khi tôi bắt tàu đi Lãnh thổ Thổ dân.

Ngay khi tin tức về sự trở lại của tôi lan rộng trong cộng đồng người Cheyenne và Arapaho, những người bạn của tôi thuộc cả hai bộ lạc liền kéo đến, háo hức muốn nghe mọi chi tiết về chuyến thăm của tôi tới vị đấng cứu thế và muốn biết những ấn tượng cá nhân của tôi về con người đó. Qua việc đối chiếu các ghi chép với một số đại biểu vừa trở về, tôi khám phá ra một phần các phương pháp thôi miên của Wovoka, và đồng thời nhận ra rằng mức độ thần kỳ phụ thuộc bao nhiêu vào sự tiếp thu tinh thần của người quan sát.

Người Cheyenne và Arapaho, mặc dù có nhiều thế hệ gắn bó với nhau theo cách mật khẩu nhất, nhưng lại mang những tính cách hoàn toàn khác biệt. Về các vấn đề tôn giáo, có thể nói gọn rằng người Arapaho là những người sùng đạo và các nhà tiên tri, liên tục nhìn thấy những điềm báo và phép lạ, trong khi người Cheyenne lại tỏ ra hoài nghi hơn. Khi trò chuyện với Tall Bull, một trong các đại biểu người Cheyenne và lúc đó là đội trưởng lực lượng cảnh sát da đỏ, anh ta cho biết trước khi rời đi, họ từng yêu cầu Wovoka ban cho một số bằng chứng về năng lực siêu nhiên của ông. Theo đó, ông đã xếp họ ngồi thành hàng trước mặt mình trên mặt đất, bản thân ngồi đối diện, đặt chiếc mũ sombrero ở giữa và cầm những chiếc lông đại bàng trên tay. Rồi bằng một động tác nhanh chóng, ông thò tay vào chiếc mũ trống không và rút ra từ đó “một vật gì đó màu đen”. Tall Bull không chịu thừa nhận rằng có thêm bất kỳ chuyện gì xảy ra nữa, và dường như không mấy ấn tượng sâu sắc trước sự việc đó, bảo rằng anh ta nghĩ trong số người Cheyenne cũng có những vị thầy tu y thuật có năng lực tương đương. Khi trò chuyện ngay sau đó với Black Coyote — một đại biểu người Arapaho đồng thời cũng là một sĩ quan cảnh sát — sự việc tương tự được nhắc lại, nhưng với một cái kết hoàn toàn khác biệt. Black Coyote kể cách họ ngồi xuống mặt đất trước mặt Wovoka như Tall Bull đã mô tả, rồi tiếp tục kể rằng vị đấng cứu thế đã khua những chiếc lông vũ trên chiếc mũ của mình, và sau đó, khi ông rút tay ra, Black Coyote nhìn vào trong mũ và ở đó “nhìn thấy toàn bộ thế giới”. Lời giải thích rất đơn giản. Tall Bull, người sau đó bị trúng cơn tai biến liệt người, là một anh chàng vui tính, cởi mở, thích đùa cợt và chơi khăm những người cùng hội cùng thuyền, nhưng dẫu sao cũng là một người có cái đầu lạnh và có xu hướng hoài nghi đối với tất cả các thầy tu y thuật bên ngoài bộ lạc của mình. Ngược lại, Black Coyote lại là một con người có bản tính trầm ngâm, rất hay chiêm nghiệm về thế giới vô hình. Cơ thể và hai tay của anh ta chi chít những vết sẹo do chính anh ta tự gây ra để tuân theo những mệnh lệnh nhận được trong những giấc mơ. Khi những tin tức đầu tiên về tôn giáo mới truyền đến các bộ lạc miền nam, anh ta từng thực hiện một chuyến đi dài tốn kém bằng chi phí của chính mình đến chỗ họ hàng ở Wyoming để học hỏi giáo lý và các bài hát, và kể từ khi trở lại đã liên tục luyện tập ngày đêm cho dân tộc mình cả hai thứ đó. Giờ đây, trong chuyến viếng thăm nguồn cội của nguồn cảm hứng, anh ta đã chuẩn bị sẵn sàng cho những điều vĩ đại, và khi vị đấng cứu thế thực hiện các đường chuyền thôi miên bằng chiếc lông đại bàng — như tôi từng chứng kiến rất nhiều lần trong điệu nhảy ma quỷ — Black Coyote đã nhìn thấy toàn bộ thế giới tâm linh nơi Tall Bull chỉ nhìn thấy một chiếc mũ rỗng. Dựa trên sự hiểu biết của tôi về những con người này, tôi tin rằng cả hai đều thành thật trong những tuyên bố của họ.

Kết quả của niềm tin được thiết lập giữa những người da đỏ và cá nhân tôi sau chuyến viếng thăm vị đấng cứu thế, một trong những đại biểu người Cheyenne tên là Black Sharp Nose — một nhân vật nổi bật trong bộ lạc của mình — chẳng bao lâu sau đã tự nguyện mang xuống cho tôi bản tường trình bằng văn bản về học thuyết thu được từ chính vị đấng cứu thế, và đề nghị tôi mang nó quay về để cho Washington xem, nhằm thuyết phục người da trắng rằng không hề có điều gì xấu xa hay thù hằn trong tôn giáo mới này. Tờ giấy đó được viết bởi một thanh niên Arapaho thuộc cùng đoàn đại biểu — người từng học chút ít tiếng Anh tại trường da đỏ Carlisle — và nó đã được ghi chép lại ngay tại chỗ theo lời đọc của vị đấng cứu thế như thông điệp của ông cần được mang đến các bộ lạc thảo nguyên. Ở mặt sau của tờ giấy, con gái của Black Sharp Nose — một thiếu nữ cũng từng được học hành ở trường — đã viết lại nội dung tương tự bằng thứ tiếng Anh có phần trôi chảy hơn theo lời đọc của cha cô khi ông trở về nhà. Không một người da trắng nào nhúng tay vào việc này, dù trực tiếp hay gián tiếp, và ban đầu nó cũng không hề được định hình để cho người da trắng nhìn thấy. Trên thực tế, ở một phần nội dung, chính vị đấng cứu thế đã cảnh báo rõ ràng các đại biểu rằng tuyệt đối không được nói cho bất kỳ người da trắng nào biết.