Đây là niềm vinh dự vĩnh cửu của chú Toby tôi - dù tôi kể lại điều này chỉ vì những ai đang bị kẹt giữa luật tự nhiên và luật lệ cứng nhắc, không biết phải xoay xở thế nào với lương tâm mình - rằng dù chú Toby lúc đó đang mải mê với cuộc bao vây Dendermond, cùng lúc với phe đồng minh đang ép quân địch gắt gao đến mức chú chẳng có thời gian mà ăn tối - thế nhưng chú vẫn từ bỏ Dendermond, dù chú đã chiếm được phần bờ dốc của pháo đài; và chú dồn hết tâm trí vào những nỗi khổ sở riêng tư tại quán trọ; và ngoại trừ việc chú ra lệnh đóng chặt cổng vườn – điều mà có thể nói là đã biến cuộc bao vây Dendermond thành một cuộc phong tỏa – chú bỏ mặc Dendermond cho chính nó – để vua Pháp cứu viện hay không thì tùy ý nhà vua; và chú chỉ bận tâm đến việc làm thế nào để chính mình cứu giúp người trung úy tội nghiệp và con trai ông ta.
——Đấng TỐI CAO nhân từ, người bạn của những kẻ không nơi nương tựa, sẽ đền đáp cho chú vì hành động này.
"Chú làm việc này chưa trọn vẹn," chú Toby tôi nói với viên hạ sĩ khi đang giúp anh ta đi ngủ, "——và ta sẽ nói cho chú biết thiếu ở chỗ nào, Trim.——Trước hết, khi chú đề nghị Le Fever nhận sự giúp đỡ của ta,——vì ốm đau và đi lại đều tốn kém, và chú biết đấy, ông ấy chỉ là một trung úy nghèo, lại còn phải nuôi một đứa con trai bằng đồng lương ít ỏi đó,——thì chú đã không đề nghị ông ấy lấy ví tiền của ta; bởi lẽ, nếu ông ấy cần, chú biết đấy, Trim, ông ấy cứ lấy tiền của ta cũng thoải mái như ta vậy."——"Thưa ngài, ngài biết đấy," viên hạ sĩ nói, "tôi không nhận được lệnh;——"Đúng thế," chú Toby tôi đáp,——"chú làm rất đúng, Trim, với tư cách một người lính,——nhưng chắc chắn là rất sai với tư cách một con người."
"Thứ hai, điều mà thực ra chú cũng có cùng lý do bào chữa," chú Toby tôi tiếp tục,——"khi chú ngỏ ý mời ông ấy dùng bất cứ thứ gì trong nhà ta,——thì lẽ ra chú phải mời ông ấy dùng cả ngôi nhà của ta nữa:——Một sĩ quan đồng liêu đang đau ốm xứng đáng được hưởng chỗ ở tốt nhất, Trim, và nếu chúng ta đón ông ấy về đây,——chúng ta có thể chăm sóc và trông nom ông ấy:——Chính chú cũng là một y tá tuyệt vời, Trim,——và với sự chăm sóc của chú, của bà lão kia, của con trai ông ấy và của cả ta nữa, chúng ta có thể làm ông ấy hồi phục ngay lập tức, và giúp ông ấy đứng vững trên đôi chân của mình.——"
——"Trong vòng hai tuần hay ba tuần nữa," chú Toby tôi mỉm cười thêm vào,——"ông ấy có thể hành quân được."——"Thưa ngài, ông ấy sẽ chẳng bao giờ hành quân được nữa đâu, trên cõi đời này," viên hạ sĩ nói:——"Ông ấy sẽ hành quân," chú Toby tôi nói, đứng dậy từ cạnh giường, chân vẫn còn một chiếc giày:——"Thưa ngài," viên hạ sĩ nói, "ông ấy sẽ không bao giờ hành quân được trừ khi là tới nấm mồ của mình:——Ông ấy sẽ hành quân," chú Toby hét lên, dậm mạnh cái chân đang đi giày xuống đất, dù chẳng tiến được một tấc nào,——"ông ấy sẽ hành quân về trung đoàn của mình."——"Ông ấy không chịu nổi đâu ạ," viên hạ sĩ nói;——"Ông ấy sẽ được nâng đỡ," chú Toby tôi nói;——"Cuối cùng rồi ông ấy cũng gục ngã thôi," viên hạ sĩ nói, "và đứa con trai của ông ấy sẽ ra sao?"——"Ông ấy sẽ không gục ngã," chú Toby tôi kiên quyết nói.——"Than ôi,——dù chúng ta có làm gì cho ông ấy đi nữa," Trim nói, vẫn giữ vững quan điểm của mình,——"tội nghiệp, ông ấy cũng sẽ chết thôi:——"Ông ấy sẽ không chết, thề có Chúa,——" chú Toby tôi quát lên.
——THẦN CÁO TỘI, vị thần bay thẳng lên tòa án thiên đường với lời thề đó, đã đỏ mặt khi dâng nó lên;——và THIÊN SỨ GHI CHÉP, khi viết lời thề xuống, đã để rơi một giọt nước mắt lên từ ngữ ấy, và xóa sạch nó đi vĩnh viễn.