——Cha tôi có một thói quen, đại loại giống như thói quen của Gióp (nếu như người ấy thực sự tồn tại—nếu không, thì chuyện chẳng còn gì để nói cả.——
Mặc dù, nhân tiện nói thêm, chỉ vì các bậc học giả gặp chút khó khăn trong việc xác định chính xác thời đại mà một vĩ nhân như vậy đã sống;—chẳng hạn như, ông ấy sống trước hay sau thời các tổ phụ, vân vân—mà vội kết luận rằng ông chưa từng tồn tại, thì thật có chút tàn nhẫn,—đó chẳng phải là cách đối xử mà họ mong nhận lại được,—dù sao thì chuyện ấy cũng cứ để đấy vậy)——Tôi xin nói rằng, cha tôi có một thói quen, mỗi khi mọi sự diễn ra vô cùng tồi tệ với ông, nhất là trong những lúc ông vừa mới chớm nổi cáu,—đó là tự hỏi tại sao mình lại được sinh ra trên đời này,—ước gì mình chết quách đi cho xong;—thậm chí còn tệ hơn thế:——Và khi cơn tức giận lên đến đỉnh điểm, và nỗi đau khổ chạm vào môi ông với một sức mạnh phi thường—Thưa ngài, hẳn ngài khó mà phân biệt nổi ông với chính Socrates.——Mỗi lời ông nói ra đều toát lên tư tưởng của một linh hồn khinh thường cuộc sống, chẳng mảy may bận tâm đến những hệ lụy của nó; chính vì lẽ đó, tuy mẹ tôi là người không đọc nhiều, nhưng tóm tắt bài diễn văn của Socrates mà cha tôi đang giảng cho chú Toby nghe, lại không phải là điều gì quá xa lạ với bà.—Bà lắng nghe với vẻ hiểu biết bình thản, và hẳn đã có thể nghe hết đến tận cuối chương, nếu như cha tôi không đâm đầu vào (điều mà ông chẳng cần phải làm) đoạn biện hộ nơi vị triết gia vĩ đại liệt kê những mối quan hệ, những liên minh, và những đứa con của mình; nhưng lại khước từ sự bảo đảm có được nhờ việc lay động cảm xúc của các thẩm phán.—“Ta có bạn bè—ta có họ hàng,—ta có ba đứa con tội nghiệp,”—Socrates nói như vậy.
——Vậy thì, mẹ tôi reo lên, vừa mở cửa bước vào,——ông có nhiều hơn một đứa, ông Shandy ạ, mà tôi không hề hay biết.
Trời đất ơi! Tôi lại có ít hơn một đứa đấy,—cha tôi đáp, đứng dậy và bước ra khỏi phòng.
