Bên cạnh nỗi tiếc thương người chủ quá cố, còn có một nguyên nhân khác khiến dòng lệ mặn mà trào ra đầm đìa trên gò má cao ngất của bà quản gia. Vừa lui bước ra ngoài, bà liền lầm bầm phàn nàn với bản chất đầy bực dọc: “Chắc hẳn ngài chủ phải phân biệt đối xử đôi chút giữa tôi và lũ gia nhân khác chứ, ngẫm lại thì thấy vậy. Ta đoán chắc ngài để lại cho ta tang phục; thế nhưng, thề có trời! nếu chỉ có thế, thì cứ để quỷ tha ma bắt thứ đó đi, với ta thì đừng hòng. Ta muốn ngài ấy phải biết rằng ta không phải là kẻ ăn mày. Ta đã dành dụm được năm trăm bảng trong lúc phục vụ ngài, để rồi cuối cùng lại bị đối xử theo cái kiểu này đây.—Thật là một sự khích lệ tuyệt vời cho những kẻ làm công ăn lương sống ngay thẳng; và ngả ngũ ra thì, nếu thỉnh thoảng ta có tơ hào chút đỉnh, thì những kẻ khác còn vơ vét gấp mười lần; thế mà giờ đây tất cả chúng ta đều bị vơ đũa cả nắm như nhau. Nếu sự thể đã rành rành như thế, thì cái món tiền di tặng kia cứ quỷ tha ma bắt cùng với kẻ đã ban phát nó đi. Không, ta chẳng thèm từ bỏ nó đâu, vì làm thế chỉ vừa lòng mấy kẻ khác mà thôi. Không, ta sẽ mua bộ váy lộng lẫy nhất có thể tìm được, rồi diện nó mà nhảy múa trên mồ mả của lão keo kiệt ấy. Đây chính là phần thưởng cho việc ta đã hết lần này đến lần khác bênh vực ngài ta, khi mà cả xứ sở này đều chê trách ngài về thói nuông chiều đứa con hoang theo cái kiểu đó; nhưng giờ thì ngài ấy đang đi về nơi phải trả giá cho mọi tội lỗi rồi. Lẽ ra ngài ấy nên ăn năn hối cải tội lỗi trên giường bệnh, còn hơn là tỏ ra tự hào về chúng, rồi đem chia sẻ gia sản của dòng họ cho một đứa con hoang. Được tìm thấy trên giường của mình cơ đấy! một câu chuyện hay ho thật! à há, kẻ nào giấu thì mới biết chỗ mà tìm. Chúa hãy tha thứ cho ngài ấy! Ta dám cá là nếu sự thật được phơi bày, ngài ta còn phải gánh chịu vô số đứa con hoang khác nữa. Có một niềm an ủi là chúng sẽ lộ diện hết ở cái nơi mà ngài ta sắp sửa bước chân tới.—`Lũ gia nhân sẽ tìm thấy chút kỷ vật để nhớ đến ta.' Đó đúng là nguyên văn những lời ấy; ta sẽ chẳng bao giờ quên chúng dẫu có sống đến ngàn năm đi nữa. À há, ta sẽ nhớ đến ngươi vì cái tội tống khứ ta vào đám gia nhân hèn mọn. Người ta cứ tưởng ngài ấy phải nhắc đến tên ta ngang hàng với lão Square chứ; nhưng ngài ấy lại là một quý ông cơ đấy, dẫu thuở ban đầu bước chân đến đây rách không còn một mảnh vải che lưng. Ôi chao cái giống quý ông ấy chứ! Dẫu đã sống ở đây bao nhiêu năm trời, ta đố tìm thấy một tên gia nhân nào trong cái nhà này từng được nhìn thấy màu mặt đồng tiền của lão. Quỷ sứ mới thèm hầu hạ cái loại quý ông như thế.” Còn rất nhiều lời lầm bầm tương tự như vậy được bà ta trút ra; nhưng chừng ấy cũng đủ để độc giả hình dung được phần nào.

Cả Thwackum lẫn Square đều chẳng mấy hài lòng với phần di tặng của mình. Dù họ không thốt ra nỗi bực dọc một cách lớn tiếng, nhưng qua vẻ bất mãn lộ rõ trên nét mặt, cũng như qua đoạn đối thoại sau đây, chúng ta có thể kết luận rằng trong tâm trí họ chẳng hề có lấy chút niềm vui nào.

Khoảng một tiếng đồng hồ sau khi rời căn phòng của người bệnh, Square gặp Thwackum ở sảnh lớn và cất lời chào hỏi: “Thưa ngài, từ lúc chúng ta chia tay ông ấy đến nay, ngài có nghe ngóng được tin tức gì chưa?”—“Nếu ý ngài muốn nhắc tới ông Allworthy,” Thwackum đáp, “tôi nghĩ ngài nên gọi ông ấy là bạn của ngài thì đúng hơn; vì có vẻ như ông ấy xứng đáng với danh hiệu đó hơn ở phía ngài.”—“Danh hiệu ấy ở phía ngài cũng xứng đáng chẳng kém,” Square đáp lời, “bởi lòng quảng đại của ông ta, dù thế nào đi nữa, cũng đều đối xử công bằng với cả hai chúng ta.”—“Lẽ ra tôi đã chẳng nhắc đến chuyện này trước,” Thwackum kêu lên, “nhưng từ khi ngài đã khơi mào, tôi buộc phải cho ngài biết rằng tôi mang một quan điểm hoàn toàn khác. Có một ranh giới rất lớn giữa ân huệ tự nguyện và phần thưởng công trạng. Phận sự mà tôi đã tròn thủ trong gia đình này, cùng sự quan tâm mà tôi đã dành cho việc giáo dục hai cậu thiếu niên, là những cống hiến mà một số người có quyền trông đợi một sự đền đáp lớn lao hơn thế. Tôi không muốn ngài tưởng lầm rằng vì thế mà tôi đâm ra bất mãn; bởi thánh Phao-lô đã dạy tôi phải biết bằng lòng với những gì ít ỏi mình đang có. Giá như món quà ấy còn ít hơn nữa, tôi vẫn thừa biết bổn phận của mình. Nhưng dẫu Kinh Thánh có buộc tôi phải giữ lòng thỏa mãn, thì nó cũng chẳng ra lệnh cho tôi phải nhắm mắt làm ngơ trước công trạng của chính mình, hay ngăn cản tôi nhận ra khi bản thân bị tổn thương bởi một sự so sánh bất công.”—“Đã thế thì ngài đừng trách tôi phải nói thẳng,” Square đáp lại, “sự tổn thương đó chính là điều đã giáng lên tôi; và tôi chưa từng mường tượng rằng ông Allworthy lại xem nhẹ tình bạn của tôi đến mức đặt tôi lên bàn cân với một kẻ chỉ ăn lương tháng. Tôi thừa biết nguyên nhân từ đâu mà ra; nó bắt nguồn từ những nguyên tắc hẹp hòi mà ngài đã mất bao năm nay để nhồi nhét vào đầu ông ấy, bất chấp mọi giá trị cao cả và vinh quang nhất. Vẻ đẹp và sự đáng quý của tình bạn quá tầm với đối với những đôi mắt kém cỏi, và nó chẳng thể được cảm nhận qua bất kỳ phương tiện nào khác ngoài quy luật chính trực tối cao ấy—thứ mà ngài đã bao lần tìm cách chế giễu cho đến khi làm u mê cả nhận thức của bạn mình.”—“Tôi chỉ ước gì,” Thwackum giận dữ thốt lên, “tôi ước gì, vì sự cứu rỗi linh hồn ông ấy, những học thuyết chết tiệt của ngài đã không làm lung lay đức tin của ông ấy. Chính vì điều này mà tôi đổ lỗi cho cách cư xử hiện tại của ông ấy, thật chẳng ra thể thống gì của một tín đạo Kitô. Nào có kẻ vô thần nào lại dám nghĩ đến chuyện từ giã cõi đời khi chưa kịp thanh toán xong sổ sách cuộc đời mình? Chưa kịp xưng tội và nhận lấy ơn xá giải mà ngài vốn biết rõ trong nhà này có một người được ủy quyền chính đáng để ban phát cho mình? Ông ấy sẽ phải thấm thía nỗi khát khao những nhu yếu phẩm ấy khi đã quá muộn màng, khi đã đặt chân đến nơi có tiếng khóc lóc và nghiến răng. Chính lúc đó ông ấy mới nhận ra vị nữ thần ngoại giáo ấy—thứ đạo đức mà ngài cùng tất cả những kẻ theo thuyết deism khác trong thời đại này đang tôn sùng—sẽ chống đỡ cho ông ấy được đến đâu. Lúc bấy giờ ông ấy sẽ đi tìm vị linh mục của mình, dẫu chẳng còn bóng dáng ai để mà tìm, và sẽ than khóc vì thiếu đi ơn xá giải mà nếu không có nó thì chẳng kẻ tội nhân nào được bình an.”—“Nếu nó cốt yếu đến thế,” Square nói, “sao ngài không tự nguyện mang đến cho ông ấy?”—“Nó chẳng có chút công hiệu nào,” Thwackum quát lên, “ngoại trừ những ai có đủ ân sủng để thỉnh cầu nó. Nhưng sao tôi lại đi đôi co với một kẻ ngoại đạo và kẻ vô thần như ngài làm gì? Chính ngài là kẻ đã rót vào tai ông ấy bài học đó, và ngài đã được đền đáp xứng đáng ở thế gian này, cũng như tôi chắc chắn đồ đệ của ngài cũng sẽ sớm nhận được phần thưởng ở thế giới bên kia thôi.”—“Tôi chẳng hiểu ngài đang ám chỉ phần thưởng nào,” Square đáp; “nhưng nếu ngài có ý châm chọc cái kỷ vật thảm hại của tình bạn chúng tôi mà ông ấy đã nghĩ ra và để lại cho tôi, thì tôi xin khinh bỉ nó; và chẳng có gì ngoài hoàn cảnh ngặt nghèo hiện tại có thể ép tôi phải chấp nhận thứ ấy.”

Vị y sĩ lúc bấy giờ mới tới, và bắt đầu gặng hỏi hai vị tranh luận xem tình hình ở trên lầu ra sao rồi. “Trong tình trạng bi đát,” Thwackum đáp. “Đó cũng là điều tôi đã lường trước,” vị bác sĩ cất lời: “nhưng xin hỏi có triệu chứng nào xuất hiện kể từ khi tôi rời đi không?”—“Chẳng có triệu chứng nào khá khẩm cả, tôi e là vậy,” Thwackum đáp lại: “sau những gì đã xảy ra lúc chúng tôi rời đi, tôi nghĩ chẳng còn mấy hy vọng.” Có lẽ vị y sĩ chuyên trị thể xác đã hiểu lầm vị thầy thuốc chữa trị tâm hồn; và trước khi họ kịp làm rõ đầu đuôi, ông Blifil đã tiến đến với gương mặt ủ rũ vô cùng, thông báo rằng ông mang đến một tin buồn rằng thân mẫu của ông đã qua đời ở Salisbury; rằng bà đã lên cơn đau gút ở đầu và dạ dày ngay trên đường về nhà, khiến bà qua đời chỉ trong vòng vài tiếng đồng hồ. “Trời đất ơi!” vị bác sĩ thốt lên. “Sự đời thật khó bề liệu trước; nhưng ngài biết đấy tôi ước gì mình có mặt ở đó để được mời đến kịp thời. Bệnh gút vốn là một chứng bệnh rất khó trị; thế mà tôi lại vô cùng mát tay trong việc chữa trị nó.” Cả Thwackum và Square đều gửi lời chia buồn với ông Blifil trước sự ra đi của thân mẫu, người thì khuyên ông nên nén đau thương như một đấng nam nhi, kẻ thì khuyên theo lối của một tín đồ Kitô giáo. Cậu thanh niên liền đáp rằng cậu thừa hiểu đời người là vô thường, và cậu sẽ cố gắng nén nỗi đau mất mát này một cách tốt nhất có thể. Dù vậy, cậu vẫn không khỏi oán trách đôi chút sự cay nghiệt kỳ lạ của số phận, khi giáng tin dữ về một tai họa tày đình này xuống đầu cậu một cách bất ngờ, lại đúng vào thời điểm mà từng giờ từng khắc cậu đang trông đợi đòn đánh chí mạng nhất mà sự cay nghiệt của vận mệnh có thể giáng xuống. Cậu cho hay, hoàn cảnh hiện tại sẽ là phép thử cho những bài học vỡ lòng xuất sắc mà cậu từng thụ giáo từ ông Thwackum và ông Square; và nếu cậu có thể vượt qua được những bất hạnh dường này, tất cả hoàn toàn nhờ ơn hai vị.

Vấn đề tiếp theo được mang ra bàn bạc là có nên báo tin qua đời của người chị gái cho ông Allworthy hay không. Việc này vấp phải sự phản đối quyết liệt từ vị y sĩ; và tôi tin rằng toàn thể hội đồng y khoa cũng sẽ đồng tình với ông; nhưng ông Blifil cho biết, ông đã nhận được những chỉ thị vô cùng nghiêm ngặt và lặp đi lặp lại từ người bác của mình, tuyệt đối không được giấu giếm bất cứ chuyện gì vì sợ gây ra tâm trạng bất an cho ông, đến mức ông không dám nghĩ đến việc trái lệnh, bất chấp hậu quả ra sao đi nữa. Về phần mình, xét theo bản tính tôn giáo và triết học của bác mình, ông nói bản thân không thể đồng tình với những lo ngại của vị bác sĩ. Do đó, ông quyết định sẽ trực tiếp báo tin cho ông ấy: vì nếu người bác của ông bình phục (như lòng ông hằng tha thiết cầu nguyện), ông thừa biết bác sẽ chẳng bao giờ tha thứ cho bất kỳ mưu đồ che giấu một sự việc thế này.

Vị y sĩ đành phải nhượng bộ trước những quyết định ấy, vốn được hai vị học giả kia hết lời ca ngợi. Thế là ông Blifil cùng vị bác sĩ đồng hành hướng thẳng về phòng người bệnh; vị y sĩ bước vào trước và tiến lại gần giường, cốt để bắt mạch cho bệnh nhân, và vừa làm xong động tác ấy, ông liền lớn tiếng tuyên bố rằng bệnh tình đã khá hơn rất nhiều; rằng đợt điều trị cuối cùng đã thành công ngoài sức tưởng tượng và đã cắt được cơn sốt: nhờ thế, theo lời ông, hiện nay mối nguy hiểm đã thuyên giảm đúng bằng mức mà trước đó ông từng e dè lo sợ.

Nói cho phải lẽ, tình trạng của ông Allworthy chưa bao giờ tồi tệ đến mức độ mà sự cẩn trọng thái quá của vị bác sĩ từng mô tả: nhưng cũng giống như một vị tướng tài không bao giờ coi thường kẻ thù, dẫu lực lượng của kẻ thù ấy có lép vế đến đâu đi chăng nữa, thì một vị lương y khôn ngoan cũng chẳng bao giờ xem nhẹ một căn bệnh, dẫu nó có lặt vặt nhường nào. Hệt như vị tướng vẫn duy trì kỷ luật thép, bố trí canh gác nghiêm ngặt, và tung ra những đội thám báo y hệt, dẫu đối phương có yếu ớt đến đâu; vị bác sĩ cũng giữ nguyên vẻ mặt trầm ngâm, ra chiều đăm chiêu lắc đầu y hệt, mặc cho căn bệnh có tầm thường đến mức nào. Và cả hai vị, giữa vô vàn lý do chính đáng khác, đều có thể viện dẫn một lý lẽ vững chắc cho hành động của mình, rằng nhờ những cách thức ấy mà vinh quang sẽ càng rực rỡ hơn nếu họ giành chiến thắng, và nỗi hổ thẹn sẽ càng vơi bớt đi nếu do bất kỳ tai bay vạ gió nào mà họ lỡ thua trận.

Ông Allworthy vừa mới hé mi mắt và tạ ơn Trời Phật vì những tia hy vọng bình phục ấy, thì ông Blifil đã bước lại gần với gương mặt ủ rũ vô cùng, và đưa chiếc khăn tay lên khóe mắt, hoặc là để lau đi dòng lệ, hoặc là để làm đúng như lời Ovid từng diễn tả trong một dịp khác

ông liền truyền đạt lại cho người bác những điều mà độc giả vừa mới được tường tận.

Allworthy đón nhận tin dữ với niềm tiếc thương, sự nhẫn nại và lòng phó mặc. Ông rơi một giọt nước mắt đầy xúc động, rồi lấy lại vẻ bình thản, và cuối cùng cất lời: “Xin vâng theo ý Chúa trong mọi sự.”

Lúc bấy giờ ông mới gặng hỏi về người đưa tin; nhưng Blifil bảo rằng không tài nào giữ hắn lại nổi dù chỉ một khắc; bởi qua dáng vẻ tất bật vội vã, trông hắn như đang bận bịu với vô số công chuyện quan trọng; rằng hắn cứ phàn nàn về việc bị thúc bách, xua đuổi và vắt kiệt cả sức lực, và lặp đi lặp lại nhiều lần rằng nếu có thể xé cơ thể mình ra làm bốn mảnh, hắn cũng biết rõ phải sắp xếp từng mảnh ra sao cho trọn việc.

Allworthy bèn dặn Blifil lo liệu chu toàn tang lễ. Ông căn dặn rằng muốn đưa thi hài người chị gái về an nghỉ tại nhà nguyện của gia đình; còn những chi tiết cụ thể khác, ông phó mặc hoàn toàn cho sự định liệu của cháu mình, chỉ đích danh người mà ông muốn được ủy thác trọng trách trong dịp này.