“Bấy giờ, Phê-rô đến gần Đức Chúa Jêsus mà thưa rằng: ‘Lạy Chúa, nếu anh em tôi phạm tội cùng tôi, thì tôi sẽ tha cho mấy lần? Có phải đến bảy lần chăng?’... “Cha Ta trên trời cũng sẽ đối xử với các ngươi như vậy, nếu mỗi người trong các ngươi không hết lòng tha thứ cho anh em mình.” — TIN LÀNH MA-THI-Ơ xviii., 21-35.

Trong một ngôi làng nọ có một người nông dân tên là Ivan Scherbakoff. Ông khỏe mạnh, vạm vỡ, cường tráng, và được coi là người làm việc chăm chỉ nhất trong cả làng. Ông có ba người con trai tự trafh nuôi sống bản thân bằng chính sức lao động của mình. Người con cả đã lập gia đình, người thứ hai sắp sửa kết hôn, còn người út thì chăm sóc bầy ngựa và thỉnh thoảng đi cày bừa.

Vợ của người nông dân, bà Ivanovna, là một người thông minh và tháo vát, trong khi con dâu của bà lại là một người hiền lành, ít nói nhưng cực kỳ chăm chỉ.

Trong nhà chỉ có đúng một người nhàn rỗi, đó là cha của Ivan, một cụ già rất lớn tuổi đã chịu đựng căn bệnh hen suyễn suốt bảy năm trời, và dành phần lớn thời gian nằm bẹp trên chiếc lò sưởi bằng gạch.

Nhà Ivan cái gì cũng dư dả—ba con ngựa kèm theo một con ngựa con, một con bò cái cùng bê con, và mười lăm con cừu. Phụ nữ trong nhà tự may trang phục cho đàn ông, ngoài ra còn cáng đáng mọi công việc đồng áng và gia đình cần thiết; trong khi sức lao động của đàn ông chỉ quanh quẩn ở việc đồng áng.

Lượng lương thực dự trữ từ năm trước còn thừa đủ để đáp ứng nhu cầu của họ, và họ còn bán được một lượng yến mạch kha khá để đóng thuế cùng các chi phí khác.

Cứ thế, cuộc sống của Ivan trôi qua thật êm ả.

Hàng xóm sát vách nhà người nông dân là con trai của Gordey Ivanoff, có biệt danh là “Gavryl Thọt”. Có lần Ivan đã xảy ra cãi vã với hắn; nhưng khi cụ già Gordey hãy còn sống và cha của Ivan vẫn làm chủ gia đình, hai người nông dân ấy sống với nhau đúng nghĩa của những người hàng xóm tốt bụng. Nếu phụ nữ nhà này cần dùng cái sàng hay cái xúm múc nước, họ liền sang mượn người nhà kia. Đàn ông bên này cũng cư xử tương tự. Họ sống với nhau tựa như một gia đình, người này sẵn sàng chia sẻ tài sản cho người kia, và sự hòa hợp tuyệt đối trị vì giữa hai mái nhà.

Nếu có một con bê hay con bò lạc bước vào khu vườn của một trong hai gia đình, người kia sẽ vui lòng xua đuổi nó đi, đoạn nói rằng: “Này hàng xóm, hãy cẩn thận kẻo gia súc nhà anh lại đi lạc vào vườn tôi đấy; chúng ta nên dựng một hàng rào thôi.” Cứ thế, giữa họ chẳng hề có điều gì phải giấu giếm nhau. Cửa nhà ở và chuông gia súc của họ chẳng cần then cài hay khóam ổ, bởi họ quá đỗi tin tưởng vào sự trung thực của đối phương. Chẳng một bóng mây nghi kỵ nào làm vẩn đục mối giao hảo hằng ngày giữa họ.

Những người lớn tuổi cứ sống như thế.

Theo thời gian, những thành viên trẻ tuổi của hai gia đình bắt đầu ra làm ăn riêng. Chẳng mấy chốc, người ta nhận thấy rằng họ sẽ không thể chung sống hòa thuận như thế hệ đi trước đã làm, bởi họ bắt đầu hạch sách nhau chẳng vì một lý do cỏn con nào.

Một con gà mái thuộc quyền sở hữu của cô con dâu nhà Ivan bắt đầu đẻ trứng, và cô gái trẻ thường nhặt chúng vào mỗi buổi sáng, với ý định để dành cho dịp lễ Phục sinh. Cô ghé thăm chuồng gà mỗi ngày, và dưới một chiếc xe ngựa cũ, cô chắc chắn sẽ tìm thấy quả trứng quý giá ấy.

Một hôm, lũ trẻ làm con gà mái hoảng sợ, thế là nó bay qua hàng rào nhà hàng xóm rồi đẻ trứng ngay trong vườn của họ.

Cô con dâu nhà Ivan nghe tiếng gà cục tác, nhưng liền tự nhủ: “Dạo này tôi bận rộn túi bụi, vì đây là đêm trước ngày lễ thánh, tôi phải dọn dẹp và sắp xếp lại căn phòng này. Tôi sẽ sang lấy trứng sau vậy.”

Khi chiều tối buông xuống và cô đã hoàn thành công việc của mình, cô đi ra chuồng gà, theo thói quen cúi nhìn dưới chiếc xe ngựa cũ với hy vọng tìm thấy quả trứng. Nhưng ôi thôi! Chẳng có quả trứng nào hiển hiện ở chốn quen thuộc ấy cả.

Vô cùng thất vọng, cô quay trở lại nhà và gặng hỏi mẹ chồng cùng các thành viên khác trong gia đình xem có ai đã lấy nó không.

“Không,” họ đáp, “chúng tôi chẳng hay biết gì về nó cả.”

Taraska, người em rể út, vừa lúc đó bước vào, cô liền hỏi xem cậu có biết chút gì về quả trứng bị mất tích hay không.

“Có chứ,” cậu đáp; “con gà mái mào xinh đẹp của chị đã đẻ trứng trong vườn nhà hàng xóm, và sau khi cục tác xong, nó lại bay ngược qua hàng rào trở về.”

Cô gái trẻ vô cùng kinh ngạc khi nghe điều đó, bèn quay đầu lại đăm đăm nhìn con gà mái đang nhắm nghiền đôi mắt ngồi bên chú gà trống nơi góc lò sưởi. Cô gặng hỏi con gà xem nó đã đẻ trứng ở đâu. Nghe tiếng cô gọi, nó chỉ khẽ chớp mắt mở ra rồi khép lại, chứ chẳng thể thốt lên lời đáp nào.

Cô bèn bước sang nhà hàng xóm, và được một bà cụ già đón tiếp bằng câu hỏi: “Cô trẻ muốn gì đây?”

Cô con dâu nhà Ivan đáp: “Thưa bà, sáng nay con gà mái của cháu đã bay sang sân nhà các bác. Nó có đẻ một quả trứng ở đây phải không ạ?”

“Chúng tôi chẳng thấy quả trứng nào cả,” bà cụ đáp lại; “nhà chúng tôi cũng có gà mái của riêng mình—tạ ơn Chúa!—và chúng đã đẻ trứng từ lâu lắm rồi. Chúng tôi chỉ đi tìm những quả trứng do gà nhà mình đẻ ra, chứ chẳng có nhu cầu gì với trứng do gà nhà kẻ khác đẻ. Thêm một điều nữa tôi muốn nói cho cô hay, cô gái trẻ ạ: chúng tôi không hề bước sang sân nhà người khác để mò mẫm tìm trứng đâu.”

Lời lẽ ấy lập tức khiến cô gái trẻ nổi giận đùng đùng, và cô liền đáp trả bằng đúng cái giọng điệu mà người ta vừa dùng để nói với mình, chỉ có điều là tuôn ra những lời lẽ nặng nề hơn và nói dài dòng hơn rất nhiều.

Người hàng xóm cũng đanh đá đáp trả với cơn thịnh nộ chẳng kém, và cuối cùng thì hai người phụ nữ bắt đầu chửi rủa lẫn nhau bằng những từ ngữ xấc láo nhất. Vừa hay lúc đó, vợ của cụ Ivan trên đường đi gánh nước ngang qua, nghe thấy trận cãi vã bèn lao vào nhập cuộc, đứng về phe của cô con dâu.

Bà quản gia nhà Gavryl nghe tiếng ồn ào, không tài nào kìm chế được sự cám dỗ bèn sà vào góp vui và cất cao giọng của mình. Ngay khi xuất hiện tại hiện trường, bà ta cũng bắt đầu tru tréo mắng mỏ người hàng xóm, gợi lại biết bao chuyện khó ưa từng xảy ra (cùng vô số chuyện chẳng hề có thật) giữa hai nhà. Bà ta trở nên điên tiết đến mức mất hoàn toàn tự chủ trong những lời lăng mạ, cứ quanh quẩn chạy lồng lộn như một sinh vật phát dại.

Thế là tất cả đàn bà con gái bắt đầu gào thét cùng một lúc, ai nấy đều cố gắng nói át đi người khác, miệng tuôn ra những lời lẽ bẩn thỉu nhất trong kho từ vựng của kẻ chuyên nghề cãi vã.

“Mày là cái đồ thế này thế nọ,” một người phụ nữ hét lên. “Mày chỉ là một con ăn cắp, một con schlukha [sinh vật đê tiện, bẩn thỉu, hèn hạ]; bố chồng mày bây giờ còn đang chết đói kìa, mà mày thì chẳng biết xấu hổ là gì. Cái đồ ăn mày, mày mượn cái sàng của tao rồi làm hỏng nó. Mày đục một lỗ to tướng trên đó mà chẳng thèm mua đền cho tao cái khác.”

“Chính tụi mày đang giữ cái đòn cân của nhà tao,” một người phụ nữ khác gào lên, “và tụi mày phải trả lại ngay cho tao!”; vừa dứt lời, bà ta liền chồm tới giật lấy cái đòn cân và cố gạt nó khỏi vai của vợ Ivan.

Trong vụ hỗn chiến nổ ra sau đó, họ hất văng cả những thùng nước. Họ giật phăng khăn trùm đầu của nhau, và một trận ẩu đả toàn diện chính thức châm ngòi.

Vợ của Gavryl lúc này cũng đã nhập bọn vào cuộc chiến, còn hắn ta khi băng qua cánh đồng nhìn thấy rắc rối bèn chạy tới để cứu viện cho vợ.

Ivan và con trai thấy phụ nữ nhà mình đang bị đánh đập tơi tả, liền lao thẳng vào giữa vòng chiến, và một trận tỷ thí kinh hoàng diễn ra.

Ivan là gã nông dân lực lưỡng nhất trong cả vùng, và chẳng mất mấy thời gian để hắn giải tán đám đông, bởi ai nấy đều cắm cổ chạy toán loạn về mọi hướng. Giữa lúc cuộc ẩu đả đang hồi quyết liệt, Ivan đã tiện tay giật phăng một nhúm râu to tướng trên mặt Gavryl.

Đến lúc này, một đám đông nông dân lớn đã tụ tập lại, và phải khó khăn lắm họ mới khuyên can được hai gia đình chịu ngừng cãi vã.

Đó chính là khởi đầu của mọi chuyện.

Gavryl gom lại nhúm râu vừa bị Ivan giật đứt, gói nó vào một mảnh giấy rồi lủi thủi kéo đến tòa án volostnoye (tòa án của nông dân) để đâm đơn kiện Ivan.

Giơ cao nhúm tóc lên, hắn gầm lên rằng: “Tôi không hề nuôi chừa bộ râu này để cho con gấu Ivan đến xé toạc ra đâu!”

Vợ của Gavryl thì đi vòng quanh xóm giang nắng dặn dò hàng xóm rằng họ không được phép kể lại những gì bà ta sắp nói, nhưng quả quyết rằng bà ta cùng chồng nhất định sẽ hạ bệ cho bằng được cái thằng Ivan, và thế nào hắn cũng bị đày ra Siberia cho mà xem.

Cứ thế, những trận cãi vã cứ tiếp diễn không hồi kết.

Ông cụ nội tội nghiệp, vì mắc bệnh hen suyễn nặng nên lúc nào cũng phải nằm bẹp trên chiếc lò sưởi bằng gạch, ngay từ đầu đã tìm cách khuyên can họ từ bỏ chuyện cãi cọ, đồng thời nài nỉ họ hãy sống trong hòa bình; nhưng họ chẳng thèm đếm xỉa đến những lời khuyên nhủ chân tình ấy của cụ. Cụ bảo họ rằng: “Lũ trẻ chúng mày đang làmùm lên và gây ra bao rắc rối lớn chỉ vì một chuyện chẳng đâu vào đâu. Ta cầu xin tụi mày hãy dừng lại và ngẫm xem một chuyện cỏn con nhường nào đã châm ngòi cho toàn bộ rắc rối này. Nó xuất phát từ đúng một quả trứng gà mà thôi. Giả sử như con trẻ nhà hàng xóm có lỡ nhặt mất thì cũng chẳng sao cả. Cứ coi như phúc đức cho chúng đi! Một quả trứng thì đáng giá bao nhiêu, mà dẫu không có nó thì Chúa vẫn sẽ ban phuơng túc đầy đủ cho mọi nhu cầu của chúng ta cơ mà.”

Cô con dâu nhà Ivan bấy giờ liền chen vào cãi: “Nhưng chúng nó đã chửi rủa tụi cháu bằng những lời lẽ vô cùng bỉ ổi.”

Cụ già lại tiếp lời: “Ừ thì, dẫu chúng có thốt ra những lời cay đắng đi chăng nữa, thì việc lấy ơn báo oán vẫn tốt hơn nhiều, và bằng chính tấm gương của mình, các con hãy cho chúng thấy cách ăn nói lịch sự là thế nào. Hướng hành xử ấy từ phía các con mới là điều tốt đẹp nhất cho tất cả mọi người.” Cụ tiếp tục: “Thôi đi, tụi mày đúng là những kẻ đầu óc tăm tối khi gây gổ đánh nhau. Những chuyện tương tự đôi khi vẫn xảy ra, nhưng sẽ khôn ngoan biết bao nếu sau đó các con chịu sang xin lỗi nhau và vứt xó mọi hờn giận khuất mắt đi. Hãy vứt tung chúng theo bốn phương trời, bởi nếu không làm thế thì hậu quả về sau chỉ càng thêm tồi tệ cho chính các con mà thôi.”

Những thành viên trẻ tuổi trong gia đình vẫn chứng nào tật nấy, kiên quyết từ chối tiếp thu lời khuyên của cụ già, thậm chí còn lớn tiếng tuyên bố rằng cụ chẳng hề đúng chút nào, và rằng cụ chỉ giỏi cái thói cằn nhằn theo kiểu cổ lỗ sĩ mà thôi.

Ivan kiên quyết từ chối sang nhà hàng xóm theo lời khuyên của người cha già, hắn hậm hực nói: “Tôi chẳng hề giật râu của Gavryl. Chính hắn tự làm thế, còn con trai hắn thì xé tan tành cả áo sơ mi lẫn quần của tôi ra rồi đấy.”

Ivan đâm đơn kiện Gavryl. Đầu tiên hắn đến tìm quan án của làng, nhưng không nhận được sự phân xử thỏa đáng nên hắn tiếp tục đưa vụ việc lên tòa án xã.

Trong khi đám hàng xóm vẫn đang đấu khẩu gay gắt về vụ việc, mạnh ai nấy kiện người kia, thì xảy ra chuyện cái chốt hãm bánh xe trên xe của Gavryl bị mất tích; và đám phụ nữ trong nhà Gavryl liền khăng khăng buộc tội con trai Ivan đã ăn cắp nó.

Họ tru tréo: “Chính mắt chúng tao đã nhìn thấy nó lảng vảng đi ngang qua cửa sổ nhà tao vào giữa ban đêm, hướng về chỗ chiếc xe đang đậu.” “Còn bà kumushka [mẹ đỡ đầu] của tao,” một ả lên tiếng, “thì đã mách rằng chính con trai Ivan định đem nó ra bán ở quán kabak [quán rượu] kìa.”

Lời buộc tội này lại một lần nữa châm ngòi cho họ dắt díu nhau ra tòa để phân xử những mối tư thù.

Trong lúc những người trụ cột trong gia đình đang cố gắng nhờ tòa án phân xử rắc rối, thì những trận chiến nhỏ nhặt tại nhà vẫn diễn ra cơm bữa, và thường xuyên kết quả bằng những trận ẩu đả thượng cẳng chân hạ cẳng tay. Ngay cả lũ trẻ con cũng học đòi theo gương của người lớn để cãi cọ không phút ngơi nghỉ.

Đám phụ nữ, khi hội tụ bên bờ sông để giặt giũ quần áo, thay vì tập trung vào công việc lại dành toàn bộ thời gian để chửi rủa lẫn nhau, và chẳng hiếm lần họ lao vào tẩn nhau thừa sống thiếu chết.

Ban đầu, các thành viên nam giới trong gia đình chỉ dừng lại ở việc quy chụp cho nhau đủ thứ tội danh, chẳng hạn như ăn cắp vặt và những thói hèn mọn tương tự. Nhưng rắc rối dưới hình thức ôn hòa ấy chẳng kéo dài được lâu.

Chẳng mấy chốc họ đã phải nhờ cậy đến những biện pháp khác. Họ bắt đầu tự ý tước đoạt đồ đạc của nhau mà chẳng thèm xin phép, trong khi đủ mọi món đồ cứ thế không cánh mà bay khỏi cả hai ngôi nhà mà chẳng tài nào tìm lại được. Tất cả những việc này đều được thực hiện dưới danh nghĩa trả thù.

Khi đàn ông đã làm gương thì phụ nữ và trẻ con cũng hùa theo, và chẳng mấy chốc cuộc sống biến thành một gánh nặng đè nặng lên vai bất cứ ai dính líu vào cuộc phân tranh này.

Cuối cùng thì Ivan Scherbakoff và “Gavryl Thọt” cũng lôi nhau ra trước hội đồng mir (hội đồng làng) để giải quyết khúc mắc, sau khi đã chán chê lê la ở cửa quan và nhờ cậy hòa giải viên. Cả hai vị quan tòa cuối cùng đều đã kiệt sức vì họ cùng những trận cãi vã dai dẳng không dứt. Có bận Gavryl thành công trong việc tống Ivan vào danh sách nộp phạt, và nếu hắn không có tiền trả thì sẽ bị tống giam vào căn phòng giam lạnh lẽo tối tăm trong nhiều ngày trời. Đến lượt Ivan trả đũa bằng cách tìm mọi cách trừng phạt Gavryl theo cách tương tự, và tổn thương nào giáng xuống đầu đối phương càng lớn bao nhiêu thì gã lại càng cảm thấy hả hê bấy nhiêu.

Sự thành công của người này trong việc trừng phạt người kia chỉ càng làm bùng lên ngọn lửa căm hờn giữa hai bên, khiến họ hệt như những con chó dại trong cuộc chiến tranh giành ảnh hưởng này.

Nếu có bất cứ chuyện gì trắc trở xảy ra với một trong hai người, hắn sẽ ngay lập tức khép tội đối thủ của mình đang mưu đồ hãm hại hắn, và lao vào tìm kiếm sự trả thù mà chẳng thèm bận tâm đến chuyện phải quấy đúng sai của sự việc.

Khi những người nông dân lôi nhau ra tòa, bắt đối phương phải chịu án phạt tiền lẫn tống giam, điều đó chẳng hề làm dịu đi chút nào những trái tim băng giá của họ. Họ chỉ chăm chăm mỉa mai lẫn nhau trong những dịp như thế, và nhổ toẹt vào mặt nhau rằng: “Cứ đợi đấy; tao sẽ trả đủ cho mày món này.”

Tình trạng này kéo dài đằng đẵng suốt sáu năm trời.

Người cha già đang lâm bệnh của Ivan vẫn kiên nhẫn lặp đi lặp lại những lời khuyên nhủ ân tình. Cụ luôn tìm cách đánh thức lương tri của họ bằng những lời tâm sự: “Tụi mày đang làm cái quái gì thế hở các con? Bộ tụi mày không thể vứt bỏ hết mọi rắc rối này, dồn tâm trí vào việc mần ăn và kìm nén cơn thịnh nộ với hàng xóm lại hay sao? Chẳng có ích gì khi tụi mày cứ tiếp tục sống theo lối này đâu, bởi vì tụi mày càng giận dữ bao nhiêu thì chỉ càng hại chính mình bấy nhiêu thôi.”

Một lần nữa, những lời khuyên thông thái của cụ già lại bị phớt lờ.

Vào đầu năm thứ bảy kể từ ngày mối thù hằn nổ ra, xảy ra sự việc cô con dâu của Ivan có mặt tại một đám cưới. Tại bữa tiệc cưới, ả đã lớn tiếng tố cáo Gavryl tội ăn cắp ngựa. Gavryl lúc bấy giờ đang say mèm và chẳng có tâm trạng nào để nuốt trôi sự sỉ nhục đó, thế là để trả đũa, hắn giáng cho người phụ nữ một cú đấm trời giáng khiến cô ta phải nằm liệt giường suốt hơn một tuần lễ. Vì người phụ nữ đang trong thời kỳ mang thai nhạy cảm, người ta vô cùng lo sợ những hậu quả tồi tệ nhất sẽ xảy ra.

Ivan, vui mừng vì chộp được một cơ hội mới để hành hạ gã hàng xóm, liền đâm đơn kiện chính thức lên công tố viên quận, với hy vọng tống khứ Gavryl vĩnh viễn bằng cách đẩy hắn ra chiến địa Siberia.

Sau khi xem xét đơn kiện, viên công tố viên từ chối thụ lý, bởi vào thời điểm đó người phụ nữ bị thương đã có thể tự đi lại bình thường và khỏe mạnh như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Thế là một lần nữa Ivan lại ôm nỗi thất vọng tràn trề trong việc tìm kiếm sự trả thù, và vì không thỏa mãn với quyết định của công tố viên, hắn bèn chuyển hồ sơ vụ án lên tòa án thượng thẩm, tại đây hắn dùng mọi thủ đoạn có thể để thúc đẩy vụ kiện. Để lấy lòng starshina (lý trưởng làng), hắn biếu hẳn nửa ga-lông rượu vodka hảo hạng; và hắn cũng không quên đút lót cho pisar (thư ký) của lý trưởng những món quà giá trị. Nhờ những thủ đoạn này, hắn đã thành công trong việc giành chiến thắng trước Gavryl. Bản án tuyên phạt Gavryl chịu hai mươi roi quất thẳng vào tấm lưng trần, và hình phạt ấy sẽ được thi hành ngay tại khoảng sân bao quanh tòa án.

Khi Ivan nghe đọc bản án, hắn đưa mắt nhìn Gavryl đầy đắc thắng để quan sát phản ứng của đối phương. Mặt Gavryl cắt không còn một giọt máu khi nghe tin mình sắp phải đối mặt với sự sỉ nhục tột cùng ấy, và hắn quay phắt lưng lại với hội đồng, lặng lẽ bước ra khỏi phòng mà chẳng thốt lấy một lời.

Ivan rảo bước theo sau hắn, và khi vừa đến cạnh con ngựa của mình, hắn nghe thấy Gavryl lẩm bẩm: “Được lắm; sống lưng của tao rồi sẽ rát bỏng vì những lằn roi ấy, nhưng chẳng mấy chốc sẽ có thứ còn cháy dữ dội hơn thế trong cái gia đình của thằng Ivan cho mà xem.”

Vừa nghe thấy những lời đó, Ivan lập tức quay trở lại tòa án, hớt hải chạy đến trước mặt các vị quan tòa mà tố cáo: “Hỡi các vị quan tòa công minh, hắn vừa đe dọa sẽ đốt rụi nhà tôi cùng toàn bộ tài sản trong đó kìa!”

Một sứ giả ngay lập tức được phái đi lùng sục Gavryl, và chẳng mấy chốc hắn đã bị tóm cổ dẫn trở lại trước mặt các vị quan tòa.

“Có đúng là anh vừa tuyên bố sẽ châm lửa đốt nhà Ivan cùng toàn bộ tài sản bên trong không?” họ nghiêm giọng hỏi.

Gavryl điềm nhiên đáp: “Tôi chẳng hề thốt ra câu nào kiểu đó cả. Các ông muốn quất tôi bao nhiêu roi tùy thích—nếu như các ông có đủ quyền lực để làm điều đó. Xem chừng như chỉ có một mình tôi phải chịu đựng sự bất công này, trong khi hắn ta,” hắn chỉ tay về phía Ivan, “lại được phép tung hoành làm gì nói gì tùy thích.” Gavryl định nói thêm điều gì đó, nhưng đôi môi hắn run bần bật chẳng thèm thốt nên lời; thế là hắn lẳng lặng quay mặt vào vách tường.

Cảnh tượng đau đớn ấy thậm chí còn khiến các vị quan tòa phải chạnh lòng thương cảm, và cảm thấy lo lắng trước sự im lặng kéo dài của Gavryl, họ cất tiếng: “Biết đâu hắn có thể gây ra một tai họa khủng khiếp nào đó cho cả hàng xóm lẫn chính bản thân hắn thì sao.”

“Này các anh em,” một vị quan tòa già yếu khẽ lên tiếng, đưa mắt nhìn cả Ivan lẫn Gavryl khi nói, “tôi nghĩ tốt hơn là hai người nên tìm cách dàn xếp êm thấm mọi chuyện với nhau đi. Anh Gavryl này, anh đã sai khi dám ra tay đánh một người phụ nữ đang mang thai nghén nhạy cảm. Quả là phúc lớn mạng lớn cho anh khi Chúa còn rủ lòng thương và người phụ nữ ấy không chết, chứ nếu cô ta mà bỏ mạng thì tôi chẳng dám chắc tai họa khủng khiếp nào sẽ giáng xuống đầu anh nữa đâu! Chẳng có lợi lộc gì cho cả hai khi cứ tiếp tục sống cảnh cơm không lành canh không ngọt thế này đâu. Nào Gavryl, hãy đi và làm hòa với Ivan đi; tôi chắc chắn hắn sẽ tha thứ cho anh, và chúng ta sẽ hủy bỏ bản án vừa tuyên.”

Viên thư ký nghe vậy liền chen vào can ngăn: “Thưa không thể làm thế với vụ án hiện tại được. Chiếu theo Điều 117 thì sự việc này đã đi quá xa để có thể dàn xếp hòa giải vào lúc này, bởi phán quyết đã được tuyên và buộc phải thi hành nghiêm ngặt.”

Nhưng các vị quan tòa phẩy tay chẳng thèm đếm xỉa đến viên thư ký, họ quắc mắt mắng: “Anh nói nhảm nhiều quá rồi đấy. Phải nhớ rằng điều quan trọng cốt lõi nhất là tuân thủ điều răn của Chúa ‘Hãy yêu kẻ lân cận như mình,’ và khi đó mọi chuyện tự khắc sẽ tốt đẹp thôi.”

Cứ thế, bằng những lời lẽ dịu dàng, các vị quan tòa tìm cách giảng hòa cho hai gã nông dân. Tuy nhiên, những lời ấy lại rơi vào mảnh đất cằn cỗi, bởi Gavryl kiên quyết không chịu nghe theo.

“Tôi năm nay đã năm mươi tuổi đầu,” Gavryl cộc cằn nói, “và đã có con trai lập gia đình, từ thủa lọt lòng chưa hề có một nhằn roi nào quất lên tấm lưng này; thế mà giờ đây cái gã gấu Ivan ấy lại giăng bẫy kiếm được bản án kết tội tôi chịu hai mươi roi, buộc tôi phải cúi đầu trước phán quyết này để chịu nhục nhã vì một trận đòn công khai. Được thôi, hắn sẽ phải nhớ mãi bài học này cho mà xem.”

Nói đến đây, giọng Gavryl nghẹn ngào run rẩy và hắn khựng lại không nói nữa, đoạn quay lưng phắt đi khỏi các quan tòa rồi tự ý bỏ về.

Quãng đường từ tòa án về tới nhà của hai gia đình dài chừng mười dặm, và Ivan lủi thủi đi về đến nơi thì trời đã muộn. Bọn phụ nữ đã lùa gia súc trở về chuồng từ đời nào. Hắn tháo ách cho ngựa, cất đâu vào đấy mọi thứ rồi mới bước vào căn izba (phòng ở), nhưng chẳng thấy bóng dáng ai bên trong.

Đàn ông trong nhà vẫn chưa đi làm đồng về, còn phụ nữ thì đã đi tìm gia súc từ trước, nên không gian xung quanh tĩnh mịch hoàn toàn. Bước vào phòng, Ivan ngồi phịch xuống chiếc ghế dài bằng gỗ và chìm đắm ngay vào những dòng suy nghĩ mông lung. Hắn nhớ lại khoảnh khắc Gavryl nghe phán quyết giáng xuống đầu mình, khuôn mặt tái mét quay phắt vào vách tường, ngậm ngùi im lặng suốt buổi.

Lòng Ivan quặn thắt lại khi nghĩ đến sự nhục nhã mà chính hắn là kẻ chủ mưu giáng lên đầu Gavryl, và hắn tự hỏi bản thân sẽ cảm thấy thế nào nếu chính mình là kẻ phải nhận bản án ấy. Mạch suy nghĩ của hắn đột ngột bị cắt đứt bởi tiếng ho sù sụ của người cha đang nằm trên chiếc lò sưởi.

Cụ già thấy Ivan về bèn trèo khỏi lò sưởi, chậm rãi tiến lại phía con trai rồi ngồi phịch xuống chiếc ghế dài bên cạnh, ngước đôi mắt nhìn hắn với vẻ mặt ngượng ngùng. Cụ vừa ho khù khụ vừa chống tay lên mặt bàn rồi cất tiếng hỏi: “Thế nào, chúng tuyên án hắn chưa con?”

“Rồi ạ, chúng tuyên phạt hắn chịu hai mươi roi,” Ivan đáp.

Nghe vậy, cụ già buồn bã lắc đầu, lẩm bẩm: “Thế là tệ lắm rồi con ơi, mọi chuyện thế này là ý gì chứ? Thật sự quá tệ hại, nhưng không phải tệ cho Gavryl đâu mà là cho chính cái thân con đấy. Nào, giả sử bản án của hắn được thi hành và hắn lĩnh trọn hai mươi roi, thì con sẽ được lợi lộc gì nào?”

“Hắn sẽ không dám thói nào hỗn láo đánh phụ nữ nữa,” Ivan cộc cằn đáp.

“Hắn sẽ không dám làm gì chứ? Những việc hắn làm nào có tệ hại hơn những điều con đang làm suốt ngày đâu cơ chứ!”

Cuộc đối thoại này lập tức châm ngòi cơn thịnh nộ của Ivan, khiến hắn gầm lên: “Thế chứ con phải làm sao? Hắn đã đánh một người phụ nữ suýt chết, và thậm chí ngay lúc này hắn còn dám đe dọa đốt rụi cả nhà con! Bộ con phải cúi đầu luồn cúi trước hắn vì chừng ấy chuyện à?”

Cụ già thở dài sườn sượt rồi chậm rãi bảo: “Con đấy, Ivan ạ, con khỏe mạnh và tự do đi đến bất cứ đâu con muốn, trong khi ta đã phải nằm liệt giường nằm bệt trên lò sưởi này ròng rã bao năm trời. Con cứ nghĩ rằng mình biết tuốt mọi thứ còn ta thì chẳng hay biết gì sảng sảng. Không! Con vẫn chỉ là một đứa trẻ, và vì thế con không thể nhìn thấu được rằng một thứ cuồng si nào đó đang thao túng hành vi và làm mờ mắt con. Tội lỗi của người khác thì con cứ soi mói rành rành trước mặt, trong khi tội lỗi của chính mình thì con lại cố tình giấu nhẹm đằng sau lưng. Ta biết những việc Gavryl làm là sai trái, nhưng nếu chỉ có một mình hắn làm điều ác thì thế gian này chẳng còn tồn tại sự dữ nữa đâu. Con tưởng rằng mọi tội ác trên đời này đều là tác phẩm của một mình hắn thôi sao? Không đâu! Phải cần đến hai kẻ thì mới nhào nặn ra được ngập tràn tội lỗi trên đời này. Con chỉ nhìn thấy cái xấu xa trong bản chất của Gavryl, nhưng lại hoàn toàn mù lòa trước cái ác đang ẩn nấp trong chính con người con. Nếu chỉ có một mình hắn ác còn con hiền lành tốt bụng, thì đã chẳng có chuyện bất hòa nào xảy ra.”

Cụ già ngập ngừng giây lát, rồi tiếp lời: “Ai là kẻ đã giật râu Gavryl? Ai là kẻ đã phá nát những đống lúa mạch đen của hắn? Ai là kẻ đã lôi cổ hắn ra tòa?—thế mà con vẫn cố tình trút hết mọi tội lỗi lên đầu hắn ta. Chính bản thân con cũng đang cư xử vô cùng tồi tệ, và vì lẽ đó con mới là kẻ sai quấy. Ta chưa từng hành xử theo cái kiểu đó, và chắc chắn ta cũng chưa bao giờ dạy con làm những điều như thế. Ta đã từng sống trong hòa bình với cha của Gavryl suốt bao năm tháng chúng ta làm hàng xóm. Chúng ta luôn là những người bạn tốt tuyệt vời nhất. Nếu nhà ông ấy thiếu bột múa thì vợ ông ấy sẽ sang tìm ta và bảo: ‘Thưa Diadia Frol [Cụ nội Frol], nhà con đang cần chút bột.’ Khi ấy ta sẽ đáp ngay: ‘Này thưa mợ nó, cứ ra kho mà xúc bao nhiêu tùy thích.’ Nếu nhà bên ấy không có ai chăm nom đàn ngựa, ta sẽ bảo: ‘Nào Ivanushka [tên thân mật của Ivan], con hãy sang giúp người ta chăm sóc chúng đi.’ Hễ khi nào ta cần thứ gì, ta lại bước sang nhà ông ấy và nói: ‘Lão anh Gordey ơi, tôi đang cần cái này cái nọ,’ và ông ấy lúc nào cũng vui vẻ đáp lại: ‘Cứ lấy bất cứ thứ gì anh muốn.’ Nhờ cách sống ấy mà chúng ta đã trải qua những năm tháng cuộc đời vô cùng nhẹ nhàng và yên bình. Nhưng cuộc đời tụi mày bây giờ thì sao chứ? Hệt như đám lính đánh nhau tại Plevna vậy, tụi mày và Gavryl cứ hục hặc đánh nhau suốt ngày, chỉ có điều những trận chiến của tụi mày còn đê hèn nhục nhã hơn cả chiến trường Plevna kia.”

Cụ già tiếp tục bộc bạch: “Và mày gọi thế là sống ư! Thật là tội lỗi tày trời làm sao! Mày là một gã nông dân to gan lớn mật, lại là trụ cột của cả một gia đình; thế mà mọi trách nhiệm của rắc rối này lại đổ dồn lên đầu mày đấy. Mày đã giương cái gương mờ nào cho vợ con mày noi theo khi cứ suốt ngày cãi cọ chí choé với hàng xóm hả? Mới cách đây chưa lâu, chính thằng bé Taraska nhà mày đang chửi rủa cô ruột Arina của nó, thế mà mẹ nó chẳng những không la mắng lại còn cười hề hề bảo rằng: ‘Thằng bé khôn khôn là thế đấy!’ Thế có đúng đắn không hả? Mày mới là kẻ phải chịu trách nhiệm cho tất cả những chuyện này. Mày phải nghĩ đến sự cứu rỗi cho linh hồn mình chứ. Bộ cách sống của tụi mày là thế à? Mày thốt ra một câu cộc cằn với tao, tao sẽ tát lại mày hai câu. Mày cho tao một cái tát lật mặt, tao sẽ trả đũa bằng hai cái bạt tai. Không đâu con trai ạ; Chúa chưa từng dạy chúng ta những kẻ ngu ngốc phải hành xử theo cái thói ấy. Nếu ai đó thốt ra một lời cay đắng với con, tốt nhất là đừng đáp trả lại lời nào cả; nhưng nếu con buộc phải mở miệng, hãy nói bằng sự tử tế, tự khắc lương tâm kẻ đó sẽ cắn rứt và hắn sẽ phải hối hận vì sự tệ bạc của mình với con. Đó mới chính là cách mà Chúa dạy chúng ta sống. Ngài bảo rằng nếu có kẻ vả vào má bên này của con, hãy chìa nốt má bên kia cho hắn. Đó là mệnh lệnh của Chúa truyền cho chúng ta, và chúng ta phải tuân thủ nó. Vì thế, con phải biết kiềm chế sự kiêu ngạo của mình lại. Ta nói vậy có đúng không hả con?”

Ivan im lặng không thốt nên lời, nhưng những lời dạy của người cha già đã ngấm sâu vào tận tâm can hắn.

Cụ già ho khan vài tiếng rồi tiếp lời: “Con tưởng Chúa coi chúng ta là những kẻ ác ôn chắc? Chẳng phải Ngài đã hy sinh thân mình để chúng ta được cứu rỗi đó sao? Thế mà giờ đây con chỉ chăm chăm nghĩ đến cuộc sống trần thế này. Con thấy mình tốt hơn hay tệ đi khi chỉ nghĩ đến nó? Con có khá hơn chút nào không khi khơi mào cái trận chiến Plevna ấy? Hãy nghĩ đến số tiền chi phí ra tòa và thời gian lãng phí vì cứ lê la ngược xuôi đi, cuối cùng con thu về được cái gì nào? Các con trai của con đã trưởng thành, và chúng hoàn toàn có đủ sức lao động để kiếm tiền giúp con. Con hoàn toàn có quyền tận hưởng cuộc sống và sống hạnh phúc. Với sự trợ giúp của đám con cái, con hoàn toàn có thể vươn lên một cuộc sống vô cùng sung túc thịnh vượng. Nhưng giờ đây, tài sản của con chẳng những không tăng lên mà ngược lại đang hao hụt dần dần, tại sao vậy? Tất cả là cái họa do thói kiêu ngạo của con gây ra đấy. Khi gia đình con và lũ trẻ cần phải ra đồng để lao động sản xuất, thì kẻ thù của con lại kéo con ra tòa án hay trước mặt mấy vị quan chức tư pháp. Nếu con không cày bừa đúng thời vụ và gieo trồng đúng lúc, mẹ đất sẽ chẳng bao giờ ban phước đơm hoa kết trái, và khi ấy con cùng lũ trẻ sẽ rơi vào cảnh khốn cùng. Tại sao vụ yến mạch năm nay của con lại mất mùa? Con đã gieo chúng vào lúc nào thế? Chẳng phải lúc đó con đang bận cãi cọ với hàng xóm thay vì tập trung vào công việc đó sao? Con vừa mới từ thị trấn trở về đấy thôi, nơi con đã dùng mọi thủ đoạn để hành hạ nhục nhã gã hàng xóm của mình. Con đã thành công trong việc tống cổ hắn vào tròng án phạt, nhưng cuối cùng thì chính cái hình phạt ấy lại giáng ngược lên đôi vai của con đấy. Ôi! Con tôi ơi, tốt hơn hết là con hãy quay về tập trung lo việc đồng áng và dạy dỗ mấy đứa con trai trở thành những người nông dân chân chính cùng những con người lương thiện. Nếu có ai xúc phạm con, hãy vị tha tha thứ cho họ vì danh Chúa, và khi đó sự thịnh vượng sẽ mỉm cười với thành quả lao động của con, một cảm giác nhẹ nhõm, hạnh phúc sẽ ngập tràn trong lồng ngực con.”

Ivan vẫn tiếp tục im lặng.

Cụ già nghẹn ngào cất giọng van nài: “Hãy nghe lời khuyên của một ông già này con. Hãy đi đánh xe ngựa ra, lái ngược lại tòa án và rút toàn bộ những đơn từ kiện tụng chống lại hàng xóm của con đi. Ngày mai, hãy sang nhà hắn, ngỏ lời làm hòa nhân danh Chúa, và mời hắn sang nhà mình chơi. Ngày mai là một ngày lễ thánh (Lễ Giáng Sinh của Đức Mẹ Trinh Nữ). Hãy lôi cái ấm samovar ra, chuẩn bị chút rượu vodka, và cùng nhau nâng ly tha thứ, quên đi mọi lỗi lầm cũ của nhau, hứa hẹn sẽ không bao giờ tái phạm nữa, đồng thời khuyên nhủ vợ con tụi mày cũng phải hành xử như thế.”

Ivan thở dài một hơi thật sâu nhưng cảm thấy lòng mình nhẹ nhõm hơn hẳn, hắn thầm nghĩ: “Cụ già nói phải lắm chứ bộ;” tuy nhiên hắn vẫn hoài nghi không biết làm thế nào để biến những lời khuyên của cha mình thành hành động thực tế.

Cụ già đoán được sự phân vân trong lòng con trai, liền giục: “Đi đi con, Ivanushka ạ; đừng chần chừ nữa. Hãy dập tắt ngọn lửa từ trong trứng nước, trước khi nó bùng lên thành đám cháy lớn, vì lúc đó có muốn cứu vãn cũng chẳng tài nào kịp nữa đâu.”

Cha của Ivan định nói thêm với hắn vài lời nữa, nhưng bị cắt ngang bởi tiếng ồn ào của đám phụ nữ vừa kéo về nhà, miệng chát chúa lải nhải không ngớt hệt như bầy ác là. Chúng đã nghe ngóng được tin tức về bản án của Gavryl, và việc hắn đe dọa châm lửa đốt nhà Ivan. Chúng đã đào bới tường tận mọi ngóc ngách sự việc, và khi kể lại cho đám hàng xóm nghe còn tiện mồm thêu dệt thêm mắm thêm muối theo phiên bản của riêng mình, phóng đại lên quá mức bình thường. Khi gặp nhau ở bãi chăn thả gia súc, chúng lại tiếp tục lao vào đấu khẩu với đám phụ nữ nhà Gavryl. Chúng kể lu loa rằng con dâu nhà bên đã đe dọa sẽ nhờ vả sự can thiệp của người quản lý điền trang quý tộc nào đó để chống lại phe Ivan; lại còn đồn rằng vị giáo viên trong làng đang viết đơn khiếu nại trực tiếp lên tận Sa hoàng để tố cáo Ivan, tường thuật chi tiết vụ hắn ăn cắp chốt hãm bánh xe và phá hoại một phần khu vườn nhà Gavryl—thậm chí còn lớn tiếng tuyên bố rằng một nửa đất đai của Ivan sẽ sớm bị tịch thu để giao hết cho họ.

Ivan điềm tĩnh lắng nghe những câu chuyện phiếm ấy, nhưng cơn thịnh nộ trong lòng hắn lại nhanh chóng bùng lên một lần nữa, khiến hắn dập tắt hoàn toàn ý định làm hòa với Gavryl.

Vốn là kẻ luôn bận rộn với công việc gia đình, Ivan chẳng thèm dừng chân đôi co với đám đàn bà đang cãi lộn, mà lập tức rời khỏi phòng, sải những bước dài tiến thẳng ra phía chuồng trại. Trước khi kịp hoàn thành nốt công việc dang dở thì mặt trời đã lặn khuất núi và lũ con trai cũng vừa đi cày về. Ivan ra đón chúng, hỏi han tình hình công việc đồng áng, giúp chúng thu xếp gọn gàng mọi thứ và tiện tay ném chiếc cổ ngựa bị đứt sang một bên để mai sửa. Hắn định làm thêm vài việc nữa, nhưng trời đã tối mịt và hắn buộc phải để lại chúng đến ngày hôm sau. Tuy nhiên, hắn vẫn cẩn thận cho gia súc ăn uống đầy đủ, mở cổng để Taraska lùa đàn ngựa ra bãi cỏ qua đêm, đoạn đóng cửa lại rồi bước vào nhà ăn tối.

Đến lúc này, hắn đã vứt xó khỏi đầu mọi chuyện liên quan đến Gavryl cũng như những lời khuyên nhủ của người cha. Thế nhưng, vừa lúc hắn giơ tay định chạm vào nắm đấm cửa, hắn chợt nghe thấy âm thanh cãi vã oang oang phát ra từ ngôi nhà của gã hàng xóm.

“Tao cần cái thứ quỷ sứ ấy làm gì chứ?” Gavryl gầm lên với một ai đó. “Đáng đời cho nó phải chết quách đi!”

Ivan khựng lại lắng nghe trong giây lát, rồi giận dữ lắc đầu đe dọa trước khi đẩy cửa bước vào nhà. Khi hắn bước vào, căn phòng đã được thắp sáng trưng. Cô con dâu đang cặm cụi làm việc bên khung cửi, trong khi bà cụ thì tất bật chuẩn bị bữa tối. Người con cả đang ngồi bện những sợi dây bện bằng vỏ cây bồ đề để làm lapti (giày truyền thống của nông dân). Cậu con trai còn lại đang ngồi bên bàn chăm chú đọc sách. Căn phòng hiện lên với bầu không khí vô cùng ấm cúng, mọi thứ đều được sắp xếp ngăn nắp gọn gàng và các thành viên dường như đang rất vui vẻ, hạnh phúc—chỉ có duy nhất một bóng mây u ám bao trùm lên mái nhà này chính là rắc rối giữa Ivan với gã hàng xóm.

Ivan bước vào với vẻ mặt cau có khó chịu, bực bội hất văng con mèo đang nằm ngủ say sưa trên chiếc ghế dài, miệng mắng nhiếc đám phụ nữ vì đã để sai chỗ cái thùng nước. Khuôn mặt hắn đăm chiêu nghiêm nghị, và khi ngồi phịch xuống một góc phòng, hắn bắt đầu lúi húi sửa lại chiếc cổ ngựa. Tuy nhiên, hắn không tài nào xua nổi hình ảnh Gavryl ra khỏi đầu—những lời đe dọa mà hắn đã thốt ra tại phòng xử án cùng những âm thanh mà Ivan vừa mới nghe được ban nãy.

Chẳng mấy chốc Taraska bước vào, và sau khi nuốt vội bữa tối, cậu khoác chiếc áo cừu lên người, mang theo chút bánh mì rồi quảy quả quay trở lại bãi cỏ để canh chừng đàn ngựa qua đêm. Người anh cả ngỏ ý muốn đi cùng, nhưng chính Ivan đã đứng dậy và tiễn con trai ra tận hiên nhà. Đêm nay trời mây âm u và gió thổi từng cơn lồng lộng, tạo nên những âm thanh rít lên kỳ dị nghe vô cùng chói tai khó chịu. Ivan giúp con trai trèo lên lưng ngựa, và chú ngựa ấy, nối đuôi theo một con ngựa con, bắt đầu tung vó phi galop đi mất hút.

Ivan đứng chết trân trong giây lát, đưa mắt nhìn quanh và lắng nghe tiếng vó ngựa lộc cộc khi Taraska phi ngựa dọc theo con đường làng. Hắn nghe thấy tiếng thằng bé nhập bọn với những đứa trẻ cưỡi ngựa khác, những đứa trẻ cũng thiện nghệ chẳng kém gì Taraska, và chẳng mấy chốc tất cả đã chìm nghỉm vào màn đêm đen kịt.

Ivan vẫn đứng thừ người bên cổng với tâm trạng u ám nặng nề, bởi hắn không tài nào xua tan được khỏi tâm trí những suy nghĩ ám ảnh về Gavryl, do chính những lời cảnh cáo mang tính đe dọa của gã khơi nguồn: “Chẳng mấy chốc sẽ có thứ còn cháy dữ dội hơn thế trong cái gia đình của thằng Ivan cho mà xem.”

“Hắn ta tuyệt vọng đến mức,” Ivan thầm nghĩ, “có thể sẽ liều lĩnh châm lửa đốt nhà tao mà chẳng thèm đếm xỉa đến sự nguy hiểm cho chính ngôi nhà của hắn. Vào lúc này mọi thứ đều khô khanh, và gió lại thổi mạnh thế này, hắn hoàn toàn có thể lẻn ra từ phía sau nhà hắn, châm lửa rồi tẩu thoát mà chẳng ai trong chúng ta hay biết.

“Hắn hoàn toàn có thể đốt phá và trộm cắp mà không bị phát hiện, từ đó nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật. Ước gì tao tóm cổ được hắn lúc này.”

Ý nghĩ này khiến Ivan bồn chồn lo lắng đến mức hắn quyết định không quay trở lại nhà nữa, mà lủi thủi bước ra đứng ở góc đường.

“Ta đoán,” Ivan tự lẩm bẩm với chính mình, “mình nên đi một vòng quanh cơ ngơi để kiểm tra thật kỹ lưỡng mọi ngóc ngách, bởi ai mà biết được hắn sẽ nổi máu tham lam làm gì chứ?”

Ivan rón rén di chuyển vô cùng cẩn trọng ra phía sau dãy nhà của mình, không phát ra dù chỉ là một tiếng động nhỏ nhất, và thậm chí chẳng dám thở mạnh. Ngay khi vừa đặt chân đến góc nhà, hắn đưa mắt nhìn về phía hàng rào, và có cảm giác như mình vừa thoáng thấy một bóng đen đang chuyển động, chậm rãi bò lết về phía góc nhà đối diện với vị trí hắn đang đứng. Hắn nhanh chóng thụt lùi lại, nấp khuất vào khoảng tối của bức tường. Ivan đứngín thở lắng nghe, nhưng mọi thứ tĩnh mịch đến rợn ngợp. Chẳng có âm thanh nào lọt vào tai ngoại trừ tiếng gió rít qua những kẽ lá trên cành cây, và tiếng lá khô xào xạc bị những luồng gió quẩn cuốn thốc lên không trung về mọi hướng. Màn đêm dày đặc đến mức thoạt đầu Ivan chẳng thể nhìn rõ bất cứ thứ gì vượt quá khoảng cách vài bước chân tính từ chỗ hắn đứng.

Tuy nhiên, một lát sau, khi thị giác đã quen dần với bóng tối, hắn bắt đầu có thể nhìn rõ hơn trong phạm vi khá xa. Chiếc cày cùng các nông cụ khác vẫn nằm nguyên vị trí cũ nơi hắn cất gọn. Hắn thậm chí còn nhìn thấy cả góc bên kia của ngôi nhà.

Hắn đảo mắt nhìn khắp mọi hướng, nhưng chẳng có bóng dáng ai xuất hiện cả, và hắn thầm nghĩ chắc là trí tưởng tượng của mình lại giở trò chơi khăm, khiến hắn hoang tưởng rằng có kẻ đang di chuyển trong khi thực tế chẳng có ma nào ở đây cả.

Mặc dù vậy, Ivan vẫn chưa thấy yên tâm, và quyết định tiếp tục kiểm tra kỹ lưỡng hơn nữa phần cơ ngơi của mình. Giống như lần trước, hắn di chuyển cực kỳ rón rén đến mức không nghe nổi cả tiếng bước chân của chính mình. Hắn đã cẩn thận cởi giày ra trước đó để có thể bước đi một cách tĩnh lặng nhất có thể. Khi vừa đến góc nhà kho, hắn lại có cảm giác như mình nhìn thấy một bóng đen đang chuyển động, lần này là ở khu vực gần chiếc cày; nhưng nó biến mất một cách nhanh chóng. Đến lúc này, trái tim Ivan bắt đầu đập thình thịch liên hồi, hắn đang đứng trong tư thế lắng nghe thì một tia chớp ánh sáng bất ngờ lóe lên soi sáng cả một góc, và hắn nhìn thấy rõ mồn một hình bóng một tên đàn ông đang ngồi xổm với tấm lưng quay về phía hắn, tay đang lúi húi châm lửa vào một bó rơm cầm trên tay!

Trái tim Ivan đập càng lúc càng nhanh và hắn trở nên vô cùng kích động, bước đi thoăn thoắt tiến lại gần nhưng vẫn tuyệt đối không phát ra tiếng động.

Ivan thầm nghĩ: “Được rồi, lần này thì mày đố bề nào trốn thoát được, vì mày đã bị tóm gọn ngay tại trận rồi nhé.”

Ivan vừa bước thêm vài bước nữa thì đột nhiên một ánh lửa rực hồng bùng lên, nhưng không phải tại chính vị trí mà hắn vừa nhìn thấy bóng người ngồi. Gavryl đã châm lửa vào bó rơm, và cắm cổ chạy thục mạng đến chuồng ngựa, giơ cao bó rơm nhét vào ngay mép mái tranh, nơi bắt đầu bén lửa bùng cháy dữ dội; và dưới ánh sáng rực rỡ của ngọn lửa, hắn nhìn thấy rõ mồn một gã hàng xóm đang đứng đó.

Tựa như một con đại bàng lao xuống chộp con chim chiền chiện, Ivan lao thẳng vào Gavryl với tiếng thét: “Tao sẽ xé xác mày ra thành trăm mảnh! Mày đừngòng hòng trốn thoát khỏi tay tao lần này!”

Nhưng “Gavryl Thọt”, nghe thấy tiếng bước chân rầm rập, liền tung người giật phăng khỏi tầm với của Ivan và cắm cổ chạy bạt mạng như một con thỏ qua các dãy nhà.

Ivan lúc này đã hoàn toàn mất bình tĩnh, gào lên: “Mày đừng hòng trốn thoát!” rồi cắm cổ đuổi theo; nhưng ngay khi vừa áp sát và giơ tay định túm lấy cổ áo hắn, Gavryl nhanh như cắt lách người sang một bên khiến vạt áo của Ivan vướng phải thứ gì đó và hắn ngã nhào xuống đất một cú trời giáng. Nhanh như chớp chồm dậy, hắn thét lớn: “Karaool! derji!” (cứu với! bắt lấy nó!)

Trong lúc Ivan đang chật vật đứng dậy, Gavryl đã kịp chạy thục mạng về đến nhà, nhưng Ivan bám đuổi sát nút đến mức tóm kịp hắn ngay trước khi hắn kịp bước qua ngưỡng cửa. Ngay khi hắn vừa vung tay định túm lấy đối phương, một vật cứng nhắc đập thẳng vào đầu hắn. Hắn bị đánh trúng vào thái dương đau điếng hệt như bị một hòn đá giáng xuống. Cú đánh ác hiểm đó là do Gavryl vớ được một thanh gỗ sồi bên đường, và dùng nó giáng cho Ivan một đòn chí mạng vào đầu.

Ivan choáng váng ngã quỵ, trước mắt lóe lên vô số tia sáng hoa hòe hoa sói, trong khi cơ thể lảo đảo nghiêng ngả như một gã say rượu, cho đến khi mọi thứ chìm vào màn đêm đen kịt và hắn ngã sấp xuống đất bất tỉnh nhân sự.

Khi tỉnh lại, bóng dáng Gavryl đã biến đi đâu mất, nhưng xung quanh sáng chói hệt như ban ngày. Những âm thanh kỳ lạ phát ra từ hướng ngôi nhà của hắn, và khi quay mặt nhìn về phía đó, hắn hoảng hốt nhận ra nhà kho của mình đang bốc cháy ngút trời. Phần phía sau của cả hai dãy nhà đã bị thiêu rụi hoàn toàn, và những lưỡi lửa hung hãn đang liếm láp lan nhanh về phía trước. Lửa, khói mịt mù cùng những mảnh rơm cháy rực đang bị cơn gió lốc cuồng phong thổi thốc qua lại chỗ ngôi nhà của hắn, và hắn linh cảm chỉ tích tắc nữa thôi là nó sẽ bùng cháy dữ dội.

“Chuyện gì thế này hỡi anh em ơi?” Ivan gào lên, đập đét vào đùi mình. “Đáng lẽ ra lúc nãy mình phải lao đến giật lấy bó rơm đang cháy ấy, quăng nó xuống đất rồi dùng chân dập nát nó đi chứ!”

Ivan cố gắng gào thét để đánh thức mọi người trong nhà dậy, nhưng đôi môi hắn cứng đờ không tài nào thốt lên lời. Hắn tiếp tục cố gắng đứng dậy tháo chạy, nhưng đôi chân cứ líu ríu lại và dường như quấn chặt lấy nhau. Sau nhiều lần cố gắng, hắn cuối cùng cũng bước được một hai bước, rồi lại lảo đảo thở hổn hển không ra hơi. Phải mất một lúc lâu hắn mới gượng dậy thực hiện lần cố gắng tiếp theo, và sau bao nỗ lực trầy trật, cuối cùng hắn cũng lết được đến chuồng ngựa, nơi phần phía sau đã bị thiêu rụi hoàn toàn; và góc ngôi nhà của hắn cũng đã bắt đầu bén lửa. Những cuộn khói dày đặc tuôn xối xả ra từ căn phòng, khiến việc tiếp cận trở nên vô cùng khó khăn.

Đám đông nông dân lúc này đã tụ tập đông đúc, nhưng họ nhận thấy việc cứu vãn ngôi nhà là bất khả thi nên đành nháo nhào khuân vác mọi thứ có thể đến nơi an toàn. Đàn gia súc được lùa gấp ra những bãi cỏ xung quanh và cắt cử người ở lại canh chừng.

Gió cuồng phong cuốn những tàn lửa từ nhà Ivan bay sang nhà Gavryl, khiến ngôi nhà ấy cũng bắt đầu bén lửa và nhanh chóng chìm trong biển lửa. Ngọn gió tiếp tục thổi mạnh với uy lực dữ dội, lan rộng ngọn lửa sang cả hai bên đường, chỉ trong một thời gian ngắn mà hơn một nửa ngôi làng đã bị hóa thành tro bụi.

Các thành viên trong gia đình Ivan đã phải chật vật lắm mới thoát ra được khỏi ngôi nhà đang cháy rụi, may nhờ có hàng xóm cứu giúp cụ già bế ngóng đến nơi an toàn, trong khi đám phụ nữ chỉ kịp tháo thân với bộ đồ ngủ trên người. Mọi tài sản đều bị thiêu rụi sạch sẽ, kể cả gia súc lẫn toàn bộ nông cụ. Đám phụ nữ mất sạch những chiếc rương đựng đầy quần áo tích góp qua bao nhiêu năm trời. Nhà kho cùng toàn bộ lương thực trôi theo ngọn lửa, thậm chí đến cả mấy con gà cũng chẳng kịp thoát thân.

Tuy nhiên, Gavryl có phần may mắn hơn Ivan khi hắn kịp cứu được đàn gia súc cùng một số ít đồ đạc khác.

Ngôi làng cháy rực suốt cả đêm.

Ivan đứng thẫn thờ gần đống đổ nát của ngôi nhà, đẫn đờ ngắm nhìn ngọn lửa đang tàn lụi và miệng không ngừng lẩm bẩm: “Đáng lẽ ra mình phải giật lấy bó rơm cháy đó, rồi dùng chân giẫm nát dập tắt ngọn lửa mới phải.”

Nhưng khi nhìn thấy tổ ấm của mình sụp đổ thành một đống tro tàn ngùn ngụt khói, bất chấp cái nóng như thiêu như đốt, hắn lao thẳng vào giữa biển lửa khơi trơ để khiêng ra một khúc gỗ cháy xém. Đám phụ nữ trông thấy cảnh đó, sợ hắn bỏ mạng trong lửa nên gào khóc gọi hắn quay lại, nhưng hắn chẳng thèm đếm xỉa đến họ và tiếp tục lao vào lần thứ hai để kéo một khúc gỗ khác ra. Vẫn còn đang yếu ớt sau cú đánh chí mạng của Gavryl, hắn đã bị sức nóng quật ngã, ngã quỵ ngay giữa đống đổ nát đang bốc cháy ngùn ngụt. May thay, người con cả đã nhìn thấy bố ngã, liều chết lao vào biển lửa túm lấy ông kéo ngược ra ngoài. Mái tóc, bộ râu cùng quần áo của Ivan đã bị thiêu rụi hoàn toàn không còn một mảnh. Đôi tay ông cũng bị bỏng nặng biến dạng, nhưng ông dường như tê dại chẳng biết đau đớn là gì.

“Nỗi đau quá lớn đã khiến lão ta phát điên rồi,” người ta xì xào bàn tán.

Ngọn lửa dần dịu xuống, nhưng Ivan vẫn đứng chết trân ở chỗ cũ, mắt đờ đẫn hướng về phía đống tro tàn và liên mồm lẩm bẩm: “Đáng lẽ ra mình phải lấy...”

Sáng hôm sau vụ cháy, starosta (lý trưởng làng) phái con trai sang nhắn Ivan rằng người cha già của ông đang hấp hối, muốn gặp con lần cuối để trối trăn từ biệt.

Trong cơn tang tóc đau thương, Ivan đã quên bẵng đi chuyện về người cha, và chẳng tài nào hiểu nổi đối phương đang nói gì với mình. Với bộ dạng ngớ ngẩn đờ đẫn, ông hỏi ngược lại: “Bố nào cơ chứ? Nó muốn tìm ai?”

Con trai lý trưởng lặp lại lời nhắn của cha mình cho Ivan nghe. “Ông già nhà bác đang hấp hối bên nhà chúng cháu, cụ muốn gặp bác để nói lời từ biệt. Bác có qua đó ngay bây giờ không, bác Ivan?” cậu bé khẩn khoản.

Cuối cùng thì Ivan cũng sực tỉnh, lủi thủi bước theo con trai lý trưởng.

Khi cha của Ivan được khiêng khỏi chiếc lò sưởi hôm trước, cụ đã bị thương nhẹ do một bó rơm cháy lớn rơi trúng người ngay khi vừa ra đến đường. Để đảm bảo an toàn, cụ được chuyển đến nhà lý trưởng, nằm cách xa ngôi nhà cũ của họ một khoảng đủ an toàn và không bị ngọn lửa lan tới.

Khi Ivan đặt chân đến nhà lý trưởng, bên trong chỉ có vợ con ông này đang ngồi chễm chệ trên chiếc lò sưởi bằng gạch. Cụ già đang nằm thoi thóp trên chiếc ghế dài, tay run rẩy cầm một ngọn nến đang cháy (theo phong tục của người Nga khi có ngườiâm thọ lâm chung). Nghe tiếng động, cụ quay phắt mặt về phía cửa, và khi nhận ra đó chính là con trai mình, cụ cố gắng cựa quậy. Cụ ra hiệu cho Ivan tiến lại gần hơn, và khi ông đã đứng sát bên, cụ thều thào bằng giọng khàn đặc run rẩy: “Nào Ivanushka, chẳng phải ta đã từng tiên đoán cho con thấy hậu quả của câu chuyện buồn này sẽ ra sao rồi hay sao? Rốt cuộc thì ai là kẻ đã châm lửa đốt làng hả con?”

“Chính hắn, chính hắn, thưa batiushka [cha kính yêu]; chính hắn đã làm điều đó. Con đã bắt quả tang hắn. Hắn đã chèn bó rơm cháy vào chuồng ngay trước mắt con. Đáng lẽ ra thay vì đuổi theo hắn, con phải giật lấy bó rơm cháy đó quăng xuống đất rồi giẫm nát nó bằng đôi chân của mình; và khi đó thì đã chẳng có trận hoả hoạn nào xảy ra cả.”

“Ivan ơi,” cụ già thều thào, “cái chết đang đến rất gần với ta rồi, và hãy nhớ rằng rồi con cũng sẽ phải đối mặt với cái chết. Rốt cuộc thì ai là kẻ đã gây ra tội ác tày trời này? Tội lỗi này thuộc về ai?”

Ivan đăm đăm nhìn khuôn mặt thanh tao của người cha đang cận kề cái chết mà chết lặng không thốt nên lời. Lòng ông nghẹn đắng chẳng thể thốt nổi một câu.

“Trước mặt Chúa Trời,” cụ già tiếp tục nài nỉ, “tội lỗi ấy thuộc về ai?”

Mãi đến lúc này sự thật mới bắt đầu bừng sáng trong tâm trí Ivan, và ông nhận ra mình đã hành xử ngu ngốc và lầm lạc nhường nào. Ông oà khóc nức nở, quụp sụp xuống chân cha, vừa khóc rống lên như một đứa trẻ vừa nghẹn ngào thốt:

“Cha ơi, xin cha hãy tha thứ cho con vì danh Chúa, bởi con thực sự là kẻ có tội trước mặt Chúa và trước cả cha nữa!”

Cụ già chuyển ngọn nến đang cầm từ tay phải sang tay trái, giơ bàn tay phải lên trán định làm dấu thánh giá, nhưng vì kiệt sức nên chẳng tài nào giơ nổi.

“Ngợi khen Chúa thay! Ngợi khen Ngài!” cụ thì thào; đoạn hướng đôi mắt mờ đục về phía con trai, thều thào: “Nào Ivanushka! Ivanushka, đứa con trai bé bỏng của ta!”

“Dạ, thưa cha kính yêu của con?” Ivan nghẹn ngào đáp.

“Con định sẽ sống ra sao đây,” cụ già tiếp tục, “khi giờ đây cơ ngơi nhà cửa đã chẳng còn gì nữa?”

Ivan khóc nức nở đáp: “Con cũng chẳng biết tụi con sẽ sống tiếp thế nào nữa đây cha ơi.”

Cụ già nhắm nghiền đôi mắt lại, đôi môi mím chặt như đang gom chút tàn lực cuối cùng cho nỗ lực trăn trối. Chậm rãi mở hé đôi mắt, cụ thều thào:

“Nếu con biết sống theo đúng những điều răn của Chúa, con nhất định sẽ lại được hạnh phúc và thịnh vượng trở lại.”

Cụ già lặng thinh trong giây lát rồi nở một nụ cười buồn bã, tiếp lời:

“Này Ivanushka, hãy giữ kín chuyện này trong lòng, đừng hé răng nói cho ai biết kẻ nào đã châm lửa đốt ngôi làng. Hãy tha thứ cho một tội lỗi của hàng xóm, và Chúa sẽ tha thứ cho hai tội lỗi của con.”

Hai tay siết chặt lấy ngọn nến, cha của Ivan thở dài một hơi thật sâu, rồi duỗi thẳng người nằm ngửa ra, trút hơi thở cuối cùng.

Lần đầu tiên trong đời, Ivan đã chịu tuân theo lời khuyên của cha. Ông quyết định không tố giác Gavryl, và chẳng một ai hay biết nguồn gốc thực sự của trận hoả hoạn kinh hoàng ấy từ đâu mà ra.

Trái tim Ivan trở nên mềm mỏng và nhân từ hơn đối với kẻ thù cũ của mình, khi ông nhận ra phần lớn lỗi lầm trong câu chuyện buồn này đều xuất phát từ chính bản thân ông.

Gavryl vô cùng kinh ngạc khi thấy Ivan không hề tố cáo hắn trước toàn thể dân làng, và thoạt đầu hắn tỏ ra khá e dè, sợ sệt đối thủ cũ, nhưng cảm giác đó cũng nhanh chóng qua đi.

Hai người nông dân từ bỏ hẳn thói cãi vã, và các thành viên trong gia đình họ cũng ngoan ngoãn làm theo gương ấy. Trong thời gian dựng lại nhà cửa mới, cả hai gia đình cùng chung sống dưới một mái nhà, và khi chuyển về tổ ấm riêng của mỗi nhà, Ivan và Gavryl vẫn duy trì mối quan hệ tốt đẹp hệt như những người cha của họ từng làm trước đó.

Ivan luôn ghi nhớ lời trăn trối của người cha quá cố, và khắc cốt ghi tâm lời cảnh cáo thiêng liêng của Chúa rằng một ngọn lửa phải được dập tắt ngay từ trong trứng nước. Hễ khi nào có ai xúc phạm đến mình, ông không bao giờ tìm cách trả thù, mà thay vào đó luôn nỗ lực hết sức để dàn xếp mọi chuyện trong hòa bình. Nếu có ai buông lời cay đắng với mình, ông không bao giờ hậm hực đáp trả bằng giọng điệu tương tự, mà luôn nhỏ nhẹ khuyên nhủ và tìm cách thuyết phục đối phương đừng nói những lời ác ý. Ông cũng ân cần dạy dỗ vợ con trong nhà phải cư xử y hệt như vậy.

Ivan Scherbakoff nay đã trở thành một con người hoàn lương thực thụ.

Ông sống một cuộc đời an yên, hạnh phúc và lại một lần nữa giàu có sung túc trở lại.

Thế nên, chúng ta hãy cùng nhau giữ gìn sự hòa bình, sống trong tình anh em bác ái và sự tử tế, khi đó hạnh phúc sẽ tự khắc mỉm cười với chúng ta.