Ta đã phạm tội: và ta nhận phần thưởng tương xứng với tội lỗi của mình, một tội lỗi vô cùng lớn lao. Chẳng có sự tha thứ nào dành cho ta; chớ ai nghĩ rằng tội lỗi có thể được tha thứ: các vị thần không thể tha thứ.

Đó là tội lỗi của ta, và đây là hình phạt của ta, rằng ta đã chối bỏ vị thần của mình để chạy theo một kẻ lạ mặt — chỉ trong chốc lát, một khoảnh khắc vô cùng, vô cùng ngắn ngủi — và khi ta muốn quay về thì chẳng thể quay về được nữa. Ta không thể thờ phụng thêm lần nào nữa, — đó chính là hình phạt của ta; ta không thể thờ phụng thêm được nữa.

Ồ, việc vị thần của ta chẳng màng đến ta ư? Đó là một nỗi buồn xưa cũ! Vị thần của ta là Sắc Đẹp, còn ta thì hoàn toàn thô kệch, và từ muôn đời vẫn thế. Chẳng có chút duyên dáng nào trong những thớ thịt thô ráp này của ta, và chưa từng có lúc nào có cả. Ta, kẻ mà đối với mình, vẻ rực rỡ của một ánh mắt sáng ngời tựa như ánh sao chói lọi dưới đáy giếng sâu, nay chỉ mang những đôi mắt đục ngầu và phai nhạt, và từ trước tới nay vẫn luôn vậy; đôi môi và chiếc cằm được tạc gọt nơi ánh hào quang của sự sống lướt qua qua những tia sáng bập bùng, chén rượu của sự sống ấy chưa bao giờ là của ta để nếm hay để hôn. Ta mang màu của đất, và vì sự xấu xí của chính mình nên phải ngồi trong bóng tối, để ánh thái dương không thể nhìn thấy ta, hay những kẻ được vị thần của ta yêu quý. Nhưng, có một lần, trong góc khuất của mình, sau bức màn bóng tối, ta đã chớp mắt trước vẻ huy hoàng của thế giới, và có được niềm vui sướng trọn vẹn mà chỉ những kẻ xấu xí mới thấu hiểu, ngồi lặng im và tôn thờ, quên đi bản thân mình và bị lãng quên. Chính nơi tâm trí này, nó đã bừng sáng, ánh hoàng hôn lung linh trên bờ biển, dải vàng trải dài giữa cát và biển, nơi bọt sóng trôi qua bắt lửa rồi cháy rụi đến tận cùng. Chính nơi tâm trí này, ánh trăng trắng muốt soi rọi dòng sông đang gợn sóng, chảy trôi đi mất, như một dải bóng ma đang nhảy múa trong đêm tối vô tận. Chính nơi tâm trí này, những đường cong của núi non vươn lên, thế giới đá đinh ninh và hùng vĩ, đỉnh này nối tiếp đỉnh kia vút bay lên bầu trời, cô độc và chinh phục. Chính nơi tâm trí này, trong tâm trí nhỏ bé của ta, đằng sau bức tường xương xẩu bé xíu này được bọc bên ngoài bởi lớp da vàng vấy bẩn, đã lấp lánh sa mạc xanh thẳm cao vời với những hạt cát là những vì sao, như ta đã từng ngắm nhìn nó, hết đêm này qua đêm khác, một mình, ẩn mình trong bóng râm của thảm cỏ thảo nguyên. Nơi đây những biển ngô cuồn cuộn dâng trào, và những cánh đồng hoa đang nở rộ đung đưa; và những con côn trùng mang hình cánh hoa trên đôi cánh chập chờn bay lên bay xuống dập dờn. Và sức sống bừng xuân của những sinh vật uyển chuyển tung những hạt sương bay khắp ánh mặt trời; và những dòng suối ca hát chiếu rọi ánh hào quang xuống các mỏm đá, trải những tấm mạng che sáng ngời lên các vách đá.

Chính nơi tâm trí ta, tâm trí tĩnh lặng không hé lộ của ta, là những đôi mắt ta từng yêu, những đôi môi ta không dám hôn, những chiếc đầu được điêu khắc và mái tóc uốn lượn như dây leo. Chúng luôn ở đây trong ngôi nhà kỳ diệu của ta, ngôi nhà Sắc Đẹp, đền thờ của vị thần ta kính ngưỡng. Ta khép cửa trước cuộc đời tầm thường và tôn thờ tại chốn này. Và không một sinh vật tươi sáng, sống động, bay lượn nào, nơi cơ thể mà Sắc Đẹp ngụ cư như một vị khách, có thể đoán được niềm vui ngất ngây của một sinh vật nâu sẫm, tĩnh lặng, một sinh vật giống như con cóc, đang ngồi xổm trên mặt đất u ám, tự ẩn mình, bất động, rưng rưng xúc động trước sự hiện diện của Toàn-Mỹ, dẫu cho bản thân nó chẳng hề có chút phần nào trong đó.

Nhưng các vị thần thì có rất nhiều. Và rồi có một vị thần lạ mặt đã đến với ta. Hắn đứng sừng sững trên mặt đất ngập bóng râm, và ra hiệu gọi ta bằng những ngón tay gân guốc. Chẳng có chút sắc đẹp nào trong thân hình gầy gò và đôi má hóp của hắn; nhưng những thớ cơ cứ cuồn cuộn chạy như loài rắn dưới lớp da của hắn, và đôi mắt tối sẫm của hắn chứa đựng những ngọn lửa u ám. Và khi ta nhìn hắn, ta cảm thấy sự bứt phá của những sức mạnh bị kìm nén bên trong chính mình, trong lòng đất, trong không gian, dưới ánh mặt trời; tất cả đều đập rộn ràng theo nhịp đập từ trái tim của vị thần hoang dã. Sắc Đẹp tan biến khỏi ngôi nhà kỳ diệu của ta; và nơi những hình tượng của ngài từng hiện hữu, ta nghe thấy tiếng đinh tai nhức óc và tiếng gầm rú của máy móc, tiếng rèn giũa những mắt xích vươn dài tận mặt trời, những xiềng xích cho thủy triều, xiềng xích cho những cơn gió; và những thứ ánh sáng kỳ lạ xuyên qua những bức dày đặc cứ như qua không gian, và xuyên xuống tận lớp vỏ của chính thế giới, đến với những lò luyện khổng lồ bên trong. Nhìn vào những vực sâu đang sục sôi ấy, đôi mắt của vị thần dõi theo, mỉm cười và đầy đắc thắng; đoạn ngước nhìn lên bầu trời rồi liếc nhanh một cái vẻ phớt lờ về phía ta, hắn sải bước bỏ đi.

Đây chính là tội lỗi tày trời của ta, thứ tội lỗi không thể nào dung thứ: Ta đã đi theo hắn, vị thần thô ráp Năng Lượng; đã đi theo hắn, và trong khoảnh khắc lầm lạc ấy, ta thề sẽ từ bỏ Sắc Đẹp — thứ chẳng hề ban cho ta bất cứ điều gì, và nguyện trở thành kẻ tôn súng vị thần mà ta thấy có phần tương đồng, xù xì nhưng uyển chuyển, kiên quyết, táo bạo, bất trị, kẻ tạo ra và kẻ phá hủy muôn loài, kẻ đúc nặn lại thế giới này. Ta đã đi theo hắn, ta đã muốn chạy song hành cùng hắn; ta yêu hắn, không phải bằng thứ nỗi ngất ngây trầm lắng chan chứa niềm vui mà vị thần của chính ta từng ban cho ta thuở trước, mà bằng những ngọn lửa bùng cháy, thiết tha, đang hừng hực thiêu đốt và đập rộn trong từng mạch máu của ta. "Ta yêu ngươi, hãy yêu lại ta," ta đã gào lên, và suối lao vào ôm lấy cổ hắn. Thế rồi hắn quay lại giáng cho ta một đòn tàn nhẫn, rồi bỏ chạy bạt mạng khắp thế giới, để lại ta trong cảnh tàn phế, quỵ ngã, bất lực, một nỗi đau đớn dữ dội đang càn quét qua từng thớ máu — những đợt sóng đau đớn cuồn cuộn! — Và ta lê lườn bò trườn trở lại hang động xưa cũ của mình, vấp ngã, mù lòa và điếc lác, chỉ còn lại nỗi ám ảnh khôn nguôi về sự hổ thẹn và tiếng rì rào như thác lũ của dòng máu đang hừng hực cơn sốt.

Cơn đau đã dứt. Ta lại nhìn thấy; ta chẳng màng đến những lời lăng mạ và đòn roi của vị thần hung bạo kẻ chưa từng thuộc về ta ấy nữa. Nhưng trong ngôi nhà kỳ diệu của ta, mọi thứ giờ đây thật tĩnh lặng và trơ trụi; chẳng còn hình bóng nào vương vấn trên những tấm gương trống trải nữa. Không còn tiếng chuông ngân vang trong mái vòm vô định. Những hình hài trỗi dậy rồi lướt qua; nhưng chẳng còn đường cong ngọn núi nào, hay cát hay biển, hay dòng sông run rẩy, hay gương mặt của những loài hoa, hay những gương mặt rạng rỡ như hoa của những kẻ được vị thần ta yêu quý, có thể chạm đến bất cứ điều gì trong cõi lòng ta lúc này. Chẳng còn lấy một niềm rung cảm nhỏ nhoi, mơ hồ nào dành cho ta, kẻ từng cảm nhận được vinh quang của các vì sao ngay trên đầu ngón tay mình. Mọi thứ trôi tuột qua ta như nước. Bên ngoài thì nâu cằn còn bên trong thì đất sét! Chẳng có gì lạ khi đằng sau bức tường xấu xí ấy giờ chỉ còn là một ngôi đền trống hoác! Ta không thể thờ phụng, ta không thể yêu thương, ta không thể bận tâm màng tới điều gì nữa. Toàn bộ cuộc đời phục vụ của ta chẳng thể sánh nổi với khoảnh khắc bội tín phản giáo ấy.

Thật công bằng; đó chính là Luật pháp; ta đã bội thề, và các vị thần đã ban cho ta Phần Thưởng của Kẻ Phản Giáo.