Dưới đây là câu chuyện về Mignon như tôi nhớ đã từng đọc trong một cuốn sách cổ nổi tiếng.

Một thanh niên tên là Wilhelm đang trọ tại một quán trọ trong thành phố. Một hôm, khi đang bước lên lầu, anh gặp một cô bé đang đi xuống. Nếu không vì những lọn tóc đen dài quấn quanh đầu, anh hẳn đã tưởng đó là một con trai. Khi con bé chạy lướt qua, anh ôm chầm lấy nó và hỏi rằng nó là con nhà ai. Anh đinh ninh rằng nó chắc hẳn là một trong những nghệ sĩ múa thừng vừa mới đến quán trọ. Nó giương đôi mắt sắc lạnh và tối sầm nhìn anh, vùng ra khỏi vòng tay anh rồi chạy biến đi không nói một lời.

Lần gặp tiếp theo, Wilhelm lại cất tiếng nói với con bé.

— Đừng sợ ta, cô bé, — anh ân cần bảo. — Tên cháu là gì?

— Người ta gọi cháu là Mignon, — đứa trẻ đáp.

— Cháu bao nhiêu tuổi rồi? — anh hỏi.

— Chẳng có ai đếm cả, — đứa trẻ trả lời.

Wilhelm bước đi tiếp; nhưng anh không tài nào ngừng thắc mắc về đứa trẻ, cũng như không thôi nghĩ đến đôi mắt đen láy và cung cách kỳ lạ của nó.

Không lâu sau đó, vào một ngày nọ, có tiếng la hét om sòm vang lên giữa đám đông đang xem biểu diễn múa thừng. Wilhelm liền xuống xem chuyện gì đang xảy ra. Anh thấy chủ gánh xiếc đang dùng gậy đánh cô bé Mignon tội nghiệp. Anh vội chạy đến nắm lấy cổ áo kẻ đó.

— Hãy buông con bé ra! — anh quát. — Nếu ngươi còn dám đụng đến nó lần nữa, một trong chúng ta sẽ không bao giờ rời khỏi nơi này được đâu.

Gã đàn ông cố giãy giụa; nhưng Wilhelm giữ chặt lấy hắn. Con bé lủi đi, ẩn mình vào đám đông.

— Hãy đền tiền quần áo của nó cho ta, — cuối cùng gã múa thừng gào lên, — rồi anh có thể mang nó đi.

Ngay khi mọi việc đã yên ổn, Wilhelm đi tìm Mignon; bởi vì từ nay nó đã thuộc về anh. Thế nhưng anh tìm hoãi mà không thấy, và phải đợi đến khi đoàn múa thừng rời khỏi thị trấn, con bé mới chịu tìm đến anh.

— Cháu đã đi đâu thế? — Wilhelm hỏi bằng giọng dịu dàng nhất của mình; nhưng đứa trẻ chẳng hé răng.

— Từ nay cháu sẽ sống với ta, và cháu phải là một đứa trẻ ngoan nhé, — anh nói.

— Cháu sẽ cố gắng, — Mignon khẽ đáp.

Từ dạo ấy, con bé luôn cố gắng làm mọi việc có thể cho Wilhelm cùng những người bạn của anh. Nó không cho bất kỳ ai phục vụ anh ngoài chính nó. Người ta thường bắt gặp nó đem chậu nước ra để kỳ cọ lớp phấn mà bọn múa thừng đã dùng để bôi đỏ má nó; thực chất, nó suýt thì chà rách cả da khi cố rửa sạch cái sắc nâu mịn màng trên mặt mà nó tưởng là một thứ phẩm màu ngấm sâu nào đó.

Mignon ngày càng trở nên đang yêu hơn. Con bé không bao giờ đi lên hay đi xuống cầu thang bằng cách bước bình thường, mà toàn nhảy nhót. Nó thường tung tăng lao vọt theo tay vịn cầu thang, và trước khi bạn kịp nhận ra, nó đã ngồi ngoan ngoãn ở chiếu nghỉ phía trên từ lúc nào.

Mỗi người đều được nó chào hỏi bằng một cách riêng biệt. Riêng với Wilhelm, nó thường đứng khoanh tay trước ngực. Có những ngày nó chẳng thốt ra lấy một lời, thế nhưng việc chăm sóc Wilhelm thì nó không hề thấy mệt mỏi bao giờ.

Một đêm nọ, anh trở về nhà trong tâm trạng vô cùng mệt mỏi và u buồn. Mignon đang đợi anh. Nó cầm đèn đi trước dẫn đường cho anh lên lầu. Nó đặt ngọn đèn xuống bàn, rồi một lát sau, nó rụt rè xin phép được múa cho anh xem.

— Việc này có lẽ sẽ giúp lòng anh khuây khỏa đôi chút, — nó nói.

Để chiều lòng con bé, Wilhelm gật đầu đồng ý.

Nó bèn mang ra một tấm thảm nhỏ và trải lên sàn nhà. Ở mỗi góc thảm, nó đặt một cây nến, rồi bày lên đó một số quả trứng. Nó xếp những quả trứng theo một số hình thù nhất định. Khi đã xong xuôi, nó gọi một người đàn ông đang đứng đợi sẵn cùng cây đàn vĩ cầm. Nó lấy một dải băng bịt kín mắt lại, và thế là điệu nhảy bắt đầu.

— "Và thế là điệu nhảy bắt đầu."

Trời ạ, nó di chuyển mới nhẹ nhàng, nhanh nhẹn, uyển chuyển và kỳ diệu làm sao! Nó nhảy lò cò thoăn thoắt giữa bãi trứng, bước đi sát rạt bên cạnh chúng đến mức bạn sẽ nghĩ rằng thể nào nó cũng dẫm nát tất cả. Thế nhưng chẳng có quả nào bị nó chạm tới. Nó uyển chuyển lướt qua chúng với đủ loại bước nhảy. Không một quả trứng nào bị xê dịch khỏi vị trí cũ.

Wilhelm quên sạch mọi bận tâm phiền muộn. Anh chăm chú dõi theo từng chuyển động của đứa trẻ. Anh suýt quên mất mình là ai và mình đang ở đâu.

Khi điệu nhảy kết thúc, Mignon dùng chân gom những quả trứng lại thành một nhúm nhỏ. Không một quả nào bị bỏ sót, không một quả nào bị tổn hại. Kế đó, nó tháo dải băng bịt mắt ra và cúi đầu chào nhẹ nhàng.

Wilhelm cất lời cảm ơn vì nó đã biểu diễn một điệu nhảy vừa kỳ diệu lại vừa đẹp đẽ đến thế. Anh khen ngợi, vuốt ve con bé, và hy vọng rằng nó không quá mệt mỏi.

Khi Mignon đã rời khỏi phòng, người nghệ sĩ vĩ cầm liền kể cho Wilhelm nghe về sự cẩn thận của con bé khi học cho bằng được giai điệu của điệu nhảy này. Ông kể nó đã hát đi hát lại bản nhạc ấy cho ông nghe biết bao nhiêu lần. Thậm chí, nó còn ngỏ ý muốn dùng chính tiền của mình để trả công cho ông vì đã dạy nó chơi bản nhạc đó.

Vẫn còn một cách khác mà Mignon dùng để làm vui lòng Wilhelm và giúp anh quên đi nỗi muộn phiền. Đó là ca hát.

Bài hát mà anh thích nhất là bài mà anh chưa từng nghe qua lời ca bao giờ. Giai điệu của nó cũng hoàn toàn xa lạ đối với anh, vậy mà nó lại khiến anh vô cùng say mê. Anh bảo con bé đọc đi đọc lại phần lời ca hết lần này đến lần khác. Anh cẩn thận chép lại chúng; nhưng sự ngọt ngào của giai điệu còn làm say lòng người hơn cả câu chữ. Bài hát bắt đầu thế này:—

"Cháu có biết miền đất nơi chanh vàng quả ngọt,

Và cam vàng rực rỡ dưới lá xanh tươi?"

Một lần nọ, khi dứt bài hát, nó lại cất lời hỏi: "Cháu có biết miền đất ấy không?"

— Chắc hẳn đó là Ý, — Wilhelm nói. — Cháu đã từng đến đó bao giờ chưa?

Đứa trẻ không đáp.