Is all the counsel that we two have shared—

The sisters’ vows, the hours that we have spent,

When we have chid the hasty-footed time

For parting us—O, and is all forgot?

Midsummer-Night’s Dream.

Sự chú ý của Minna bị thu hút mạnh mẽ bởi câu chuyện kinh hoàng ấy, vốn phù hợp và lý giải cho nhiều lời ám chỉ rời rạc về Norna mà nàng từng nghe từ cha mình cùng những người họ hàng thân cận khác. Trong chốc lát, nàng chìm đắm trong sự ngạc nhiên đan xen nỗi kinh hoàng đến mức không mớ lời nổi để nói với người em gái Brenda. Đến khi nàng cất tiếng gọi tên em, đáp lại nàng chỉ là sự im lặng, và khi chạm vào tay em, nàng thấy nó lạnh ngắt như băng. Vô cùng hoảng hốt, nàng bật tung khung cửa sổ và các cánh chớp, để làn gió tự do cùng ánh sáng mờ ảo của đêm hè xứ Bắc ùa thẳng vào phòng. Lúc bấy giờ, nàng mới nhận ra em gái mình đã ngất lịm. Mọi suy nghĩ về Norna, câu chuyện rùng rợn cùng mối liên hệ bí ẩn của bà ta với thế giới vô hình bỗng chốc bay biến khỏi tâm trí Minna. Nàng vội vã chạy đến phòng của mụ quản gia già để cầu cứu, chẳng mảy may suy tính xem mình có thể chạm trán những bóng ma nào dọc theo những hành lang tối tăm dài dằng dặc mà nàng phải băng qua.

Mụ đàn bà già vội vã chạy đến ứng cứu cho Brenda, lập tức áp dụng những biện pháp chữa trị mà kinh nghiệm mách bảo. Thế nhưng, hệ thần kinh của tội nghiệp cô gái đã bị chấn động quá mạnh bởi câu chuyện kinh hoàng vừa nghe; thế nên, dẫu đã tỉnh lại sau cơn ngất, mọi cố gắng hết sức để trấn an tinh thần cũng không thể ngăn cô rơi vào một cơn khủng hoảng thần kinh kéo dài. Tình trạng này cũng đã được khuất phục bởi bề dày kinh nghiệm của mụ Euphane Fea — người rất rành rẽ mọi thứ thuốc men dân gian mà thổ dân Zetland hay dùng. Sau khi cho bệnh nhân uống một liều thuốc an thần cất từ các loại thảo mộc và hoa dại, mụ cuối cùng cũng thấy người bệnh chìm vào giấc ngủ. Minna nằm dài bên cạnh em gái, hôn lên má em và cũng toan tìm giấc ngủ cho riêng mình. Thế nhưng, nàng càng mong mỏi bao nhiêu, giấc ngủ dường như càng trốn chạy bấy nhiêu. Và nếu có lúc nàng chắp chới chìm vào giấc yên bình, giọng nói của kẻ phạm tội ác tày đình không ngậm mà đai ấy dường như lại vang lên bên tai, giật mình kéo nàng trở về thực tại.

Buổi sớm tinh mơ, thời điểm quen thuộc để hai chị em thức dậy, chứng kiến trạng thái của họ khác hẳn với những gì người ta có thể đoán trước. Giấc ngủ say đã trả lại nét tươi vui cho ánh mắt cùng đóa hồng trên đôi má hây hây cười của Brenda. Sự khó ở thoáng qua đêm hôm trước đã chẳng để lại chút dấu vết nào trên gương mặt cô, cũng hệt như những nỗi sợ hãi hão huyền từ câu chuyện của Norna vốn chẳng tài nào hằn in nổi lên trí tưởng tượng của cô. Ngược lại, sắc diện của Minna trông ảm đạm, đượm buồn và có vẻ kiệt quệ vì thức trắng cùng nỗi lo âu. Ban đầu, họ nói với nhau rất ít, tựa hồ e dè không dám chạm vào một đề tài đầy rẫy cảm xúc như cảnh tượng của đêm hôm trước. Mãi cho đến khi cả hai đã cùng nhau làm lễ nguyện cầu như thường lệ, trong lúc Brenda đang thắt dây áo chẽn cho Minna — bởi họ vẫn thường thay phiên nhau làm những việc chải chuốt đầu tóc váy áo cho nhau — cô mới nhận ra vẻ xanh xao trên gương mặt chị mình. Và sau khi liếc nhanh vào chiếc gương để chắc rằng mặt mình không mang nỗi ủ dột tương tự, cô liền hôn lên má Minna rồi trìu mến cất lời: — Claud Halcro đã đúng, chị yêu của em ạ, khi trò đùa thi ca của ông ấy gán cho chúng ta cái tên Ngày và Đêm.

— Và cớ sao em lại nói thế vào lúc này? — Minna hỏi.

— Bởi vì mỗi chúng ta đều tỏ ra dũng cảm nhất vào mùa mà ta mang tên: em đã sợ suýt chết khi nghe những chuyện xảy ra tối qua, thứ mà chị đã kiên cường chống chọi; thế rồi giờ đây, khi trời đã sáng rõ, em có thể nghĩ về chúng với sự bình thản, trong khi chị lại trông nhợt nhạt như một bóng ma bị ánh bình minh làm cho kinh hãi.

— Em thật may mắn làm sao, Brenda, — người chị nghiêm giọng đáp, — khi có thể quên đi một câu chuyện kỳ lạ và kinh hoàng nhanh đến thế.

— Nỗi kinh hoàng ấy, — Brenda nói, — vốn chẳng bao giờ có thể quên được, trừ phi người ta dám hy vọng rằng trí tưởng tượng bị kích động của người phụ nữ bất hạnh kia — vốn tỏ ra quá ư sung sức trong việc triệu hồi những bóng ma — đã gán ghép cho bà ta một tội ác tưởng tượng mà thôi.

— Vậy ra em chẳng tin chút nào, — Minna nói, — về cuộc gặp gỡ của bà ta tại Hòn đá Người lùn, nơi kỳ diệu ấy, chốn có biết bao câu chuyện được kể lại và trong suốt bao thế kỷ qua đã được tôn kính như công trình của một ác ma cũng là chốn ngự trị của hắn?

— Em tin rằng, — Brenda đáp, — người bà con bất hạnh của chúng ta không phải là một kẻ bịp bợm — và vì thế em tin rằng bà đã có mặt ở Hòn đá Người lùn trong một cơn giông bão, rằng bà đã tìm kiếm sự trú ẩn ở đó, và rằng trong một cơn ngất lịm, hoặc có lẽ trong giấc ngủ, một giấc mơ nào đó đã hiện về với bà, liên quan đến những truyền thuyết dân gian mà bà vô cùng thông thạo; nhưng em không tài nào tin hơn thế được.

— Thế nhưng sự việc diễn ra, — Minna nói, — lại khớp với những lời ám chỉ u ám của điềm báo đó.

— Xin lỗi chị, — Brenda đáp, — em lại cho rằng giấc mơ ấy sẽ chẳng bao giờ thành hình, hay có lẽ chẳng bao giờ được nhớ tới nếu không có sự kiện kia. Chính bà đã bảo với chúng ta rằng bà suýt quên mất điềm báo ấy, mãi cho đến sau cái chết khủng khiếp của người cha — và ai dám chắc được bao nhiêu phần trăm trong những điều bà ta tưởng rằng mình còn nhớ khi ấy không phải là sản phẩm từ trí tưởng tượng của chính bà, vốn đã hoảng loạn bởi tai nạn hãi hùng ấy một cách tự nhiên? Nếu bà thực sự nhìn thấy và trò chuyện với một tên lùn phù thủy, hẳn bà đã nhớ cuộc trò chuyện ấy đủ lâu — ít nhất em chắc chắn là mình sẽ nhớ.

— Brenda, — Minna đáp lời, — em từng nghe vị mục sư khả kính xứ Cross-Kirk bảo rằng, sự khôn ngoan của con người còn tồi tệ hơn cả sự ngu ngốc, khi nó được áp dụng vào những điều huyền bí vượt quá tầm hiểu biết; và rằng nếu chúng ta không tin những gì ngoài tầm hiểu biết, chúng ta sẽ chống lại cả chứng cứ từ các giác quan, thứ vẫn luôn bày ra trước mắt ta những hoàn cảnh vừa chắc chắn vừa khó tài nào hiểu thấu.

— Bản thân chị đã quá uyên bác rồi, chị gái ạ, — Brenda đáp, — đến mức chẳng cần đến sự trợ giúp của vị mục sư khả kính xứ Cross-Kirk; nhưng em nghĩ giáo lý của ông chỉ liên quan đến những mầu nhiệm trong tôn giáo của chúng ta, thứ mà bổn phận của ta là tiếp nhận mà không cần dò xét hay hoài nghi — còn trong những sự việc diễn ra ở đời sống thường nhật, vì Chúa đã ban lý trí cho ta, ta chẳng thể nào sai lầm khi sử dụng nó. Nhưng chị yêu của em ơi, chị lại có trí tưởng tượng phong phú hơn em, và sẵn sàng coi tất cả những câu chuyện kỳ diệu ấy là sự thật, chỉ bởi chị thích ngẫm nghĩ về phù thủy, người lùn, tinh linh nước, và rất muốn có một gã lùn tinh nghịch hay tiên nữ — theo cách gọi của người Scotland — mặc áo xanh, mang đôi cánh rực rỡ như sắc cổ chim sáo đá, chuyên lo hầu hạ bên cạnh mình.

— Ít ra điều đó cũng giúp em đỡ mất công thắt áo chẽn cho chị, — Minna nói, — lại còn thắt sai nữa chứ; bởi vì mải hăng say tranh luận mà em đã bỏ qua hai cái khuyết áo rồi đấy.

— Lỗi lầm ấy sẽ được sửa chữa ngay thôi, — Brenda đáp; — và rồi, như một người bạn của chúng ta thường nói, em sẽ kéo thật căng rồi cột chặt lại — nhưng chị thở mạnh quá đấy, thế thì khó mà làm cho xuôi.

— Chị chỉ thở dài thôi mà, — Minna nói trong đôi chút bối rối, — khi nghĩ xem em có thể cợt nhả và chế nhạo những bất hạnh của người đàn bà kỳ lạ này nhanh đến nhường nào.

— Chúa chứng giám là em không hề chế nhạo họ! — Brenda đáp có phần giận dỗi; — chính chị mới là người, hỡi Minna, đã bẻ cong mọi lời em nói bằng sự thật và lòng tốt thành những điều gì đó cay nghiệt hoặc độc ác. Em coi Norna là một phụ nữ có năng lực phi thường, thứ vốn thường đi đôi với một xu hướng điên loạn nặng nề; và em cho rằng bà ta rành rẽ các dấu hiệu thời tiết hơn bất kỳ người phụ nữ nào ở Zetland. Nhưng chuyện bà ta có chút quyền phép nào đối với các nguyên tố tự nhiên, thì em cũng tin hệt như mấy câu chuyện vặt vỗi về Vua Erick — kẻ từng có thể khiến gió thổi theo hướng hắn đội mũ vậy.

Minna, có phần gai người trước sự hoài nghi ngoan cố của em gái, liền sắc sảo đáp: — Thế nhưng, hỡi Brenda, người phụ nữ này — một mụ đàn bà nửa điên nửa tỉnh, và là kẻ lừa đảo trơ trẽn nhất — lại chính là người mà em chọn để xin lời khuyên trong vấn đề hệ trọng nhất trái tim em lúc này!

— Em chẳng hiểu chị đang nói gì cả, — Brenda đỏ bừng mặt, dịch người tránh xa chị mình. Nhưng vì lúc này cô đang trải qua nghi thức bị thắt dây áo ngược lại, nên chị cô có cách giữ chặt cô lại bằng sợi dây lụa mà cô đang dùng để buộc chiếc áo chẽn. Vừa vỗ nhẹ vào cổ em — nơi biểu lộ sự bối rối cáu kỉnh qua cái vặn mình thình lình cùng sắc đỏ bừng lên hệt như điều nàng muốn khơi gợi, Minna vừa dịu dàng nói thêm: — Chẳng lẽ không lạ lắm sao, hỡi Brenda, khi đối mặt với một kẻ xa lạ như Mordaunt Mertoun — kẻ mặt dày tự ý xông vào một ngôi nhà mà sự hiện diện của hắn chẳng hề được chào đón — em vẫn cứ ngóng trông hoặc dành cho hắn cái nhìn thiện cảm? Chắc chắn rằng việc em làm thế phải là một bằng chứng cho thấy xứ sở này thực sự có bùa phép, và chính em cũng đang vướng vào thứ bùa nguyền ấy. Chẳng phải tự dưng mà Mordaunt đeo một sợi dây chuyền bằng vàng yêu tinh đâu — hãy chú ý điều đó, hỡi Brenda, và khôn ngoan lên trước khi quá muộn.

— Em chẳng dính dáng gì đến Mordaunt Mertoun cả, — Brenda bực bội đáp, — cũng chẳng biết hay quan tâm xem hắn hay bất kỳ gã thanh niên nào khác đeo thứ gì trên cổ. Em có thể ngắm nhìn tất cả chuỗi vàng của mọi vị quan chấp chính ở Edinburgh mà Phu nhân Glowrowrum cứ nhắc hoài, mà chẳng hề đem lòng say đắm bất kỳ kẻ nào đeo chúng cả. — Và sau khi tuân theo cái quy tắc muôn thuở của phụ nữ là tuyên bố vô tội một cách chung chung trước một cáo buộc như thế, cô lập tức đổi giọng tiếp lời: — Nhưng mà nói cho phải phép, hỡi Minna, em nghĩ chị và tất cả mọi người đã vội vã phán xét quá mức về người bạn thân thiết lâu năm của chúng ta. Nên nhớ rằng, Mordaunt Mertoun chẳng có ý nghĩa gì với em hơn là với chị — người thừa hiểu cậu ấy đối xử với hai chúng ta chẳng có mấy chênh lệch; và rằng, dù có hay không có dây chuyền, cậu ấy vẫn sống với chúng ta như một người anh trai của hai người chị em; thế mà các chị lại có thể hất culi cậu ấy ngay lập tức, chỉ vì một tên thủy thủ lang thang mà ta chẳng biết rõ gốc tích, cùng một tên buôn rong mà ta thừa biết là một kẻ trộm, một tên bịp và kẻ dối trá, đang thêu dệt những lời lẽ rèm pha nhằm hạ uy tín cậu ấy! Em không tin là cậu ấy từng nói có thể chọn một trong hai chúng ta, và chỉ chờ xem ai sẽ thuộc về Burgh-Westra và Bredness Voe — em không tin cậu ấy từng thốt ra lời nào như thế, hoặc nảy sinh dù chỉ một ý nghĩ về việc chọn lựa giữa hai chúng ta.

— Có lẽ, — Minna lạnh lùng nói, — em đã có lý do để biết rằng sự lựa chọn của cậu ta đã được định đoạt từ trước.

— Tôi sẽ không chịu đựng nổi điều này! — Brenda thốt lên, buông thả cho bản tính sôi nổi vốn có và chồm dậy khỏi đôi tay của chị mình; đoạn cô quay người đối mặt với chị, trong khi đôi má ửng hồng bị nhuộm sâu thêm bởi sắc đỏ lan rộng khắp cổ và ngực — nơi phần trên chiếc áo chẽn thắt dở hé lộ ra ngoài. — Ngay cả từ chị, hỡi Minna, — cô nói, — em cũng sẽ không chịu đựng điều này! Chị thừa biết từ trước tới nay em luôn nói sự thật và yêu chuộng sự thật; và em bảo với chị rằng, Mordaunt Mertoun chưa bao giờ trong đời phân biệt giữa chị và em, cho đến khi…

Đến đây, một thoáng ngượng ngùng chặn ngang lời cô, và người chị mỉm cười đáp: — Cho đến khi nào hỡi Brenda? Xem chừng tình yêu sự thật của em sắp bị nghẹn lại ngay trước câu nói đang định thốt ra rồi đấy.

— Cho đến khi chị ngừng đối xử với cậu ấy bằng sự công bằng đáng được hưởng, — Brenda kiên quyết đáp, — vì đã bắt em phải nói thẳng ra thế. Em ít nghi ngờ chuyện cậu ta sẽ sớm vứt bỏ tình bạn với một kẻ coi trọng nó hời hợt như chị.

— Cứ cho là vậy đi, — Minna nói; — em hoàn toàn được an toàn trước sự cạnh tranh của chị, dù là trong tình bạn hay tình yêu của cậu ta. Nhưng hãy suy nghĩ cho thấu đáo đi, Brenda — đây không phải là lời vu khống của Cleveland đâu — Cleveland vốn không biết bịa đặt — cũng chẳng phải trò dối trá của Bryce Snailsfoot — chẳng có người bạn hay người quen nào của chúng ta lại không bảo rằng đó là chuyện đàm tiếu khắp hòn đảo, rằng những người con gái của Magnus Troil đang nhẫn nại chờ đợi sự lựa chọn từ kẻ tha hương vô danh vô tích sự Mordaunt Mertoun. Liệu có xứng đáng không khi điều này lại được thốt ra về chúng ta, những hậu duệ của một vị Jarl người Na Uy, và là con gái của vị Udaller lớn nhất chốn Zetland này? Hay liệu có ra dáng thiếu nữ hay thùy mị khi cam chịu nó mà chẳng hề phẫn nộ, dẫu ta có là những đứa con gái hèn m kém cỏi nhất từng xách chiếc thùng vắt sữa đi nữa?

— Lời của những kẻ ngốc chẳng thể nào là sự sỉ nhục, — Brenda hừng hực đáp; — em sẽ chẳng bao giờ từ bỏ suy nghĩ của mình về một người bạn vô tội chỉ vì thói lê đôi mách ngoài đảo, thứ luôn cố gán ghép ý nghĩa đen tối nhất cho những hành động trong trắng nhất.

— Hãy nghe những gì bạn bè ta nói xem nào, — Minna lặp lại; — hãy nghe Phu nhân Glowrowrum kìa; hãy nghe Maddie và Clara Groatsettar nữa.

— Nếu em mà thèm nghe Phu nhân Glowrowrum, — Brenda điềm tĩnh đáp, — thì em đang lắng nghe cái lưỡi độc địa nhất ở Zetland rồi; còn về phần Maddie và Clara Groatsettar, cả hai đứa chúng nó đều mừng vui hớn hở khi chèo kéo Mordaunt ngồi giữa chúng vào bữa tối hôm kia, hệt như chị có thể tự mình trông thấy, ngặt nỗi tai chị lúc bấy giờ đang bận rộn với chuyện khác mất rồi.

— Ít ra thì đôi mắt của em cũng chẳng mấy bận rộn cho cam đâu, hỡi Brenda, — người chị cả đáp trả, — khi chúng cứ dán chặt vào một gã trai trẻ mà cả thế giới — ngoại trừ một mình em — đều tin rằng đã bàn tán về chúng ta với sự kiêu ngạo trơ trẽn nhất; và ngay cả khi cậu ta bị buộc tội oan, Phu nhân Glowrowrum vẫn bảo rằng thật thiếu nữ và táo tợn làm sao khi em dám nhìn về hướng cậu ta ngồi, dẫu biết rõ điều đó sẽ chỉ càng củng cố những lời đồn thổi ấy.

— Em thích nhìn đi đâu thì nhìn, — Brenda càng lúc càng nóng nảy; — Phu nhân Glowrowrum chẳng có quyền cai quản suy nghĩ, lời nói hay ánh mắt của em. Em cho rằng Mordaunt Mertoun vô tội — em sẽ nhìn cậu ấy như thế — em sẽ nói về cậu ấy như thế; và nếu có lúc em không thèm nói chuyện hay cư xử với cậu ấy như bình thường, thì đó là vì vâng lời cha chứ không phải vì những gì Phu nhân Glowrowrum và đám cháu gái của bà — dù bà có tới hai mươi đứa thay vì chỉ hai — có thể nghĩ, nháy mắt, gật gù hay rêu rao về một vấn đề chẳng dính dáng gì đến họ.

— Hỡi Brenda! — Minna bình thản đáp, — sự sôi nổi này còn vượt quá mức cần thiết để bảo vệ danh tiết của một người bạn thông thường đấy! — Hãy cẩn thận — kẻ đã hủy hoại cuộc đời Norna vĩnh viễn, từng là một kẻ tha hương, được dung túng vào tình cảm của bà bất chấp sự ngăn cản từ gia đình.

— Hắn ta đúng là kẻ tha hương, — Brenda nhấn mạnh, — không chỉ về gốc tích mà còn cả trong phép tắc ứng xử. Bà đâu có lớn lên cùng hắn từ thưở thiếu thời — bà đâu có thấu hiểu sự dịu dàng, phóng khoáng trong tính nợ của hắn qua sự thân thiết suốt bao nhiêu năm. Hắn quả thực là một kẻ xa lạ về cá tính, tâm tính, gốc tích, phép tắc lẫn đạo đức — có lẽ chỉ là một gã phiêu lưu lang thang nào đó bị sự tình cờ hay giông bão quăng quật dạt vào các hòn đảo, kẻ biết cách che đậy một trái tim giả dối sau lớp mặt nạ hào phóng. Chị yêu quý của em ơi, hãy mang lời cảnh cáo đó về mà tự răn mình đi. Ở Burgh-Westra vẫn còn những kẻ tha hương khác ngoài tên Mordaunt Mertoun đáng thương này đấy.

Minna thoáng chốc ngẩn ngơ trước tốc độ mà em gái mình dùng để đáp trả sự hoài nghi và lời cảnh tỉnh của nàng. Thế nhưng, sự kiêu hãnh bẩm sinh đã giúp nàng lấy lại bình tĩnh giả tạo để đáp lời.

— Nếu chị đối xử với em, hỡi Brenda, bằng sự thiếu tin tưởng mà em đang thể hiện với chị, chị hoàn toàn có thể đáp lại rằng Cleveland cũng chẳng có ý nghĩa gì với chị hơn Mordaunt đối với em; hoặc chẳng hơn gì trẻ tuổi Swartaster, Lawrence Ericson, hay bất kỳ vị khách quý nào khác của cha ta hiện giờ. Nhưng chị khinh bỉ việc phải lừa dối em, hay che đậy suy nghĩ của chính mình. — Chị yêu Clement Cleveland.

— Chị đừng nói thế, chị yêu của em ơi! — Brenda buông bỏ ngay giọng điệu cay nghiệt đã kéo dài xuyên suốt cuộc trò chuyện nãy giờ, vòng tay ôm lấy cổ chị với ánh mắt và giọng điệu chan chứa tình cảm thiết tha nhất, — em cầu xin chị đừng nói thế! Em sẽ từ bỏ Mordaunt Mertoun — em thề sẽ không bao giờ thèm nói chuyện với cậu ta nữa; nhưng xin chị đừng lặp lại lời rằng chị yêu tên Cleveland này!

— Và cớ sao chị lại không được phép lặp lại, — Minna vừa dịu dàng gỡ tay em gái ra vừa nói, — một cảm xúc mà chị lấy làm hãnh diện? Sự táo bạo, sức mạnh và nguồn năng lượng trong tính cách của chàng — thứ quyền uy vốn là bản năng và chẳng hề biết sợ hãi là gì — chính những đặc điểm khiến em lo lắng cho hạnh phúc của chị ấy lại là những phẩm chất đảm bảo cho nó. Hãy nhớ lấy, Brenda, rằng khi đôi chân em say mê bãi cát phẳng lặng của vùng biển mùa hè, thì đôi chân chị lại luôn đắm chìm trên đỉnh vực thẳm mỗi khi sóng dữ gầm thét.

— Và chính điều đó mới là thứ làm em khiếp sợ, — Brenda nói; — chính cái tính ưa phiêu lưu ấy đang thúc đẩy chị tiến sát bờ vực hiểm nguy hơn bất kỳ con sóng triều xuân nào từng quét qua. Con người này — chị đừng cau mày, em sẽ chẳng thốt ra lời vu khống nào về chàng đâu — nhưng chẳng phải chàng, ngay cả trong phán đoán đầy bênh vực của chị, vẫn rất lạnh lùng và hách dịch sao? Vốn quen ra lệnh, như chị vẫn nói; nhưng chính vì lý do đó, chàng lại ra lệnh ở nơi mình chẳng có quyền hạn gì, và sai khiến cả những kẻ mà lẽ ra chàng phải cúi đầu noi theo? Lao vào hiểm nguy chỉ vì bản thân nó hơn là bất kỳ mục đích nào khác? Và chị có thể nghĩ đến chuyện chung chèo với một tâm hồn bất định và bão giông nhường ấy, kẻ mà cuộc đời cho đến nay chỉ trải qua những cảnh tượng chết chóc và hiểm nguy, kẻ mà ngay cả khi ngồi bên cạnh chị cũng chẳng thể giấu nổi sự nôn nóng muốn lao trở lại vào chúng? Một người tình, tưởng chừng phải yêu người phụ nữ của mình hơn cả sinh mạng; thế nhưng người tình của chị, hỡi Minna thân mến, lại yêu cô ấy ít hơn cả niềm vui được ban cái chết cho kẻ khác.

— Và chính vì điều đó mà chị yêu chàng, — Minna đáp. — Chị là con gái của những người phụ nữ Na Uy xưa, những người từng có thể tiễn người yêu ra trận với một nụ cười, và tự tay kết liễu họ nếu họ quay về trong nhục nhã. Người tình của chị phải khinh bỉ những trò hề mà cái giống nòi đồi bại của chúng ta đang dùng để tranh giành danh vọng, hoặc chỉ thực hiện chúng như một trò vui, nhằm minh chứng cho những hiểm nguy cao cả hơn. Chẳng có gã săn cá voi hay hái trứng chim cưng chiều nào lọt vào mắt xanh của chị cả; người tình của chị phải là một Vua Big, hoặc bất cứ thứ gì thời hiện đại có thể mang lại mà tiệm cận được với vóc dáng cao cả ấy.

— Hỡi chị tôi ơi! — Brenda nói, — giờ đây chính là lúc em phải thực sự bắt đầu tin vào sức mạnh của bùa chú và phép thuật. Chị còn nhớ câu chuyện Tây Ban Nha mà chị từng tịch thu từ tay em cách đây rất lâu, chỉ vì em bảo rằng, qua sự ngưỡng mộ của chị đối với tinh thần hiệp sĩ thời Bắc Âu cổ đại, chị chẳng khác nào sánh ngang với sự viển vông của nhân vật chính trong truyện ấy không. — À, hỡi Minna, sắc diện của chị đang tố cáo rằng lương tâm đang cắn rứt và nhắc nhở chị về cuốn sách mà em vừa nhắc tới; — chị thử nghĩ xem, liệu khôn ngoan hơn không khi nhầm lẫn chiếc cối xay gió với một tên khổng lồ, hay gã thủ lĩnh của một nhúm cướp biển quèn với một Kiempe hoặc một Vi-king?

Minna quả thực đã đỏ bừng mặt vì tức giận trước lời ám chỉ này, thứ mà có lẽ nàng cũng láng mờ nhận ra phần nào sự thật trong đó.

— Em có quyền, — nàng nói, — lăng mạ chị, bởi vì em đang nắm giữ bí mật của chị.

Trái tim mềm mại của Brenda không thể chịu nổi cáo buộc bất nhân này; cô nài nỉ chị tha thứ, và sự dịu dàng vốn có trong tâm hồn Minna cũng chẳng tài nào kháng cự nổi những lời khẩn cầu ấy.

— Chúng ta thật bất hạnh, — nàng vừa lau nước mắt cho em vừa nói, — khi không thể nhìn nhận mọi thứ bằng con mắt giống nhau — thôi đừng khiến nhau thêm khốn khổ bởi những lời lăng mạ và bất nhân lẫn nhau nữa. Em đã nắm giữ bí mật của chị — có lẽ nó sẽ chẳng còn là bí mật lâu đâu, bởi vì chị sẽ bày tỏ với cha sự tin tưởng mà ông xứng đáng được nhận, ngay khi một số hoàn cảnh cho phép chị làm điều đó. Trong lúc này, chị nhắc lại, em đã có bí mật của chị, và chị còn nghi ngờ hơn thế rằng chị cũng đang nắm giữ bí mật của em, dẫu cho em có chối bay chối biến.

— Sao cơ, hỡi Minna! — Brenda thốt lên; — chị lại muốn em thừa nhận những cảm xúc mà chị vừa ám chỉ đối với bất kỳ ai, trước khi người ta thốt ra dù chỉ một lời lẽ có thể biện minh cho một lời thú nhận như thế sao?

— Đương nhiên là không rồi; nhưng một ngọn lửa bị che giấu có thể được phân biệt qua hơi nóng cũng như ngọn lửa bùng lên.

— Chị rất rành những dấu hiệu ấy đấy, Minna, — Brenda cúi gầm mặt, hoài công kìm nén sự cám dỗ muốn tung ra câu trả lời sắc sảo mà lời nhận xét của chị gái vừa gợi mở; — nhưng em chỉ có thể nói rằng, nếu có khi nào em đem lòng yêu đương, thì điều đó sẽ không xảy ra cho đến khi em được ngỏ lời ít nhất là một hoặc hai lần, điều mà cho tới nay vẫn chưa xảy ra với em. Nhưng thôi chúng ta đừng khơi mào lại cuộc cãi vã nữa, và hãy cùng nghĩ xem tại sao Norna lại kể cho chúng ta câu chuyện kinh hoàng ấy, và bà ta kỳ vọng nó sẽ dẫn đến đâu.

— Chắc chắn đó là một lời cảnh báo, — Minna đáp — một lời cảnh báo mà hoàn cảnh của chúng ta, và chị sẽ không chối cãi, đặc biệt là hoàn cảnh của riêng chị, có vẻ đã thôi thúc bà làm vậy; nhưng chị hoàn toàn vững vàng trong sự trong sạch của bản thân và cả danh dự của Cleveland.

Brenda suýt nữa đã đáp rằng cô không đặt trọn niềm tin vào sự bảo đảm thứ hai như thứ đầu tiên; thế nhưng cô vốn là người thận trọng, và để tránh khơi lại cuộc tranh cãi đau đầu vừa rồi, cô chỉ đáp: — Lạ thật khi Norna chẳng nói thêm gì về người tình của bà ta. Lẽ nào hắn ta lại có thể bỏ rơi bà trong hoàn cảnh cùng cực do chính hắn gây ra?

— Sẽ có những nỗi thống khổ tận cùng, — Minna trầm ngâm sau một khoảng lặng, — khiến tâm trí bị chấn động mạnh đến mức chẳng còn phản hồi nổi ngay cả với những cảm xúc từng chiếm trọn tâm can nó; — nỗi đau đớn vì người tình của bà có lẽ đã bị nuốt chửng bởi kinh hoàng và tuyệt vọng.

— Hoặc có lẽ hắn đã trốn chạy khỏi các hòn đảo vì sợ sự trả thù của cha chúng ta, — Brenda đáp.

— Nếu vì sợ hãi hoặc hèn nhát, — Minna ngước nhìn lên cao, — mà hắn dám trốn chạy khỏi đống hoang tàn do chính tay hắn gây ra, chị tin chắc từ lâu hắn đã phải gánh chịu hình phạt mà Thiên đường dành cho những kẻ phản bội và hèn nhát đê tiện nhất. — Nào em gái, giờ này chắc mọi người đang mong đợi chúng ta ở bàn ăn sáng rồi đấy.

Và họ bước đi, tay trong tay, với sự tin tưởng lẫn nhau lớn hơn nhiều so với khoảng thời gian vừa qua; cuộc cãi vã nhỏ nhặt vừa rồi đã đóng vai trò hệt như một trận cuồng phong hay cơn bão đột ngột, thứ thổi bay sương mù và hơi ẩm để trả lại một bầu trời quang mây tạnh ráo phía sau.

Trên đường đến phòng ăn sáng, họ cùng thống nhất rằng việc kể lại tình tiết chuyến viếng thăm ban đêm cho cha nghe là hoàn toàn không cần thiết và có thể mang lại điều bất trắc, hoặc để ông nhận ra rằng giờ đây họ đã biết nhiều hơn trước về câu chuyện buồn bã của Norna.