Sau khi phỏng vấn xong, Trọng Thu nhìn đồng hồ, đã là mười hai giờ bốn mươi phút. Anh gọi điện cho Béo, Béo nói rằng cậu ta vẫn luôn đợi mình. Họ hẹn gặp nhau tại nhà hàng Tulip cạnh Đại lầu Hùng Ưng. Đã giữa trưa, đến giờ ăn cơm từ lâu rồi. Nhà hàng này theo đuổi tiêu chí "trang trí khách sạn sao, phục vụ khách sạn sao, giá cả quán ven đường, ngôi nhà của người lao động xa quê". Béo rất thích ăn uống ở đây. Buổi trưa, nếu không ăn cơm hộp, gặp phải một hai người bạn cũ rất thân thiết, cậu ta đều dẫn đến đây ăn. Trên lầu hai, có một căn phòng nhỏ hướng nam đón gió, có thể nhìn thấy dòng nước sông cuồn cuộn chảy qua, là nơi Béo thích ngồi nhất. Tên của căn phòng nhỏ này cũng mang đầy thi vị: "Thủy Vân Gian".

Trọng Thu đi thẳng đến Thủy Vân Gian, vừa ngồi xuống, phục vụ đã bưng ra một ấm trà bát bửu táo đỏ kỷ tử cùng đĩa hạt dưa. Hương trà còn chưa kịp tỏa ra thì Béo đã đến. Cậu ta đưa thực đơn cho Trọng Thu, giục anh gọi món. Trọng Thu cũng không khách sáo: "Hai người, tùy ý chút đi. Tôi không cần nhìn cũng gọi được." Anh đẩy trả thực đơn, nói, "Đậu phộng luộc, đậu hũ khô kho. Đây là 'Tam thiên văn cũ' của tôi."

Cô nhân viên phục vụ đang ghi chép bỗng "phì" một tiếng bật cười.

"Cười gì thế?" Trọng Thu dùng nắp chén trà khẽ gạt lớp bọt nổi phía trên nước trà, hỏi.

"Anh còn hỏi à." Béo uống nước trà, nói, "Mới có hai món, sao lại thành 'Tam thiên văn cũ' rồi?"

"Còn có Bạch Càn cũ nữa."

"Sao không gọi?"

Trọng Thu nhấp một ngụm trà, nói: "Hôm nay không được. Phải lái xe, phải vội về viết bản thảo, ngày mai phải lên báo."

"Được rồi. Là anh tự không muốn đấy chứ." Béo cũng không thèm nhìn thực đơn, kể ra mấy món cậu ta từng ăn rồi hỏi, "Tại sao cô ấy lại tự tử?"

Trọng Thu biết cậu ta đang hỏi về chuyện mình đi phỏng vấn ngày hôm nay, vừa cắn hạt dưa vừa nói: "Nói ra thì dài dòng lắm."

"Sao cậu cứ ấp a ấp úng thế hả. Là thất tình, hay sự nghiệp không thuận lợi?"

"Cái gì cũng có một chút. Cứ nói thế này đi, một số vấn đề trong công việc đã châm ngòi cho mâu thuẫn trong tình cảm, cuối cùng dẫn đến bi kịch. Nếu không phải hàng xóm ở tầng dưới ra tay nhanh nhẹn, cô ấy chắc chắn không thể cứu được rồi."

Con người bây giờ thật hết thuốc chữa, hở một tí là tự tử."

"Đúng vậy. Đây là căn bệnh đô thị hiện đại. Hồi chúng ta còn học đại học, thầy giáo dạy triết học từng nói, xã hội phương Tây hỗn loạn đủ thứ, mại dâm, hút chích, cướp giật, tự tử... còn có cả sách hướng dẫn tự tử chuyên dụng. Chẳng mấy chốc, nó đã giáng xuống đầu chúng ta rồi."

"Tôi luôn cho rằng không ít người trẻ tuổi ý chí mong manh, động một chút là chết! Đây là biểu hiện vô trách nhiệm, thà chết vinh còn hơn sống nhục đâu phải thế."

Món ăn được gọi nhanh chóng được dọn lên. Trọng Thu cầm miếng đậu hũ khô lên, vừa nhai vừa nói: "Đây là một mặt. Nhưng áp lực sinh tồn đối với người trẻ tuổi mà nói, quả thực lớn hơn gấp nhiều lần so với thời chúng ta ban đầu. Cứ nói đến chuyện này——" Trọng Thu cân nhắc từ ngữ, nói cô ấy là tiểu thư, hình như mang ý mỉa mai, gọi là cô nương, hình như lại không chuẩn xác, gọi là phụ nữ, thì lại thiếu tôn trọng, cảm thấy vẫn là cách định liệu lúc phỏng vấn thì thỏa đáng hơn: người phụ nữ. Thế là, anh nói tiếp, "Người phụ nữ tốt nghiệp đại học, cùng bạn trai dắt tay nhau đến đây khởi nghiệp. Một năm trôi qua, sự nghiệp chẳng thấy đâu, tiền cũng chẳng kiếm được mấy. Người bạn trai sống chung ngược lại lại trở thành tình nhân của nữ tổng giám đốc, dọn vào căn biệt thự sang trọng mà tổng giám đốc đặc biệt mua cho anh ta. Người phụ nữ chịu một đòn giáng nặng nề. Ở thành phố này không họ hàng thân thích, ngay cả người để tâm sự cũng không có. Muốn quay về phương Bắc, về quê nhà. Nhưng nhà cô ấy là vùng nông thôn nghèo khó, mãi mới thi đậu đại học, thoát khỏi cổng nhà nông! Đi đến đâu xin việc cũng khó khăn. Ở đây ít nhất cô ấy vẫn có một công việc."

Béo gắp cho anh một miếng sườn xào chua ngọt, nói: "Vừa ăn vừa nói đi."

Trọng Thu gặm một miếng sườn, tiếp tục nói: "Trời có gió mây bất trắc. Chẳng bao lâu sau, công ty điều chỉnh kinh doanh, cô ấy thất nghiệp. Đi chợ việc làm rất nhiều lần, cuối cùng cũng xin được việc ở một công ty quảng cáo. Nói là công ty, thực ra chỉ có năm sáu người. Có lẽ vì chán ngắt, có lẽ vì trống trải, có lẽ vì nhu cầu, tóm lại, cô ấy đã cặp kè với sếp của công ty. Sau này cô ấy mới biết, con trai của vị sếp này sắp tốt nghiệp cấp ba đến nơi rồi, hơn nữa, ông ta hoàn menudo không ly hôn với vợ. Nhưng gạo đã nấu thành cơm, thôi thì cứ làm tình nhân của ông ta mấy năm vậy. Dù sao thì bạn trai cũ của cô ấy chẳng phải cũng là tình nhân của nữ tổng giám đốc hay sao? Nhưng vui không lâu, vợ của sếp đến làm loạn mấy bận, vị sếp cuối cùng cũng bài ngửa với cô ấy. Chính là vào tối ngày hôm qua."

Loại lão già này, còn có gì mà luyến tiếc? Bài ngửa thì bài ngửa. Cô gái hai mươi mấy tuổi, còn sợ không tìm được đàn ông chắc, đúng là thiếu khí tiết!"

"Cậu nói nghe nhẹ nhàng thật đấy." Trọng Thu gặm xong miếng sườn, nói, "Cô ấy cũng nghĩ thế đấy. Đàn ông lớn tuổi như anh, có gì đáng để lưu luyến chứ? Đang cầu mà không được ấy chứ. Thế nhưng, người đàn ông đó để lại nửa tháng lương, rồi sa thải cô ấy."

"Tại sao?"

"Vợ ông ta bắt sa thải."

Mẹ kiếp!" Béo giáng một cú mạnh xuống bàn, "Tai ông ta không có sụn à?"

Không phải. Phần lớn kinh phí thành lập công ty này là do bố vợ ông ta rút hầu bao. Bố vợ ông ta là Cục trưởng Cục Công Thương."

A——" Béo như bị một viên đạn vô hình bắn hạ, "Thì ra là thế!"

Trọng Thu vẫn liên tục ăn thức ăn, nói: "Mặc kệ cô ấy đi. Nói chuyện của chúng ta đi. Cậu tìm tôi có việc gì? Mà gấp gáp thế không biết."

Không có gì cả." Béo vẫn chưa hoàn hồn lại từ hoàn cảnh của người phụ nữ đó.

Thủy Vân Gian chìm vào tĩnh lặng trong chốc lát, chỉ có thể nghe thấy tiếng nhai thức ăn của hai người.

Uống!" Không biết là tiếng tàu thủy chuẩn bị cập bến hay kéo neo vang lên từ tấm rèm lụa có thêu hình mỹ nhân được treo phía trên.

Cửa khẽ bị đẩy ra, một người mặc áo vạt chéo màu đen, ra dáng anh trà nghệ thập niên ba mươi, bốn mươi đang xách một chiếc ấm đồng đỏ sáng loáng đi vào châm thêm nước. Chiếc vòi ấm dài đến một mét vươn ra từ đằng xa. Đột nhiên cảm thấy không đúng, bèn liếc chéo chiếc vòi ấm dài, vươn tay lấy chiếc nắp chén trà của Béo xuống, cài nghiêng vào khe hở giữa chén trà và đĩa lót, rồi lùi lại một bước, xách thẳng ấm đồng lên, tay xách ấm hơi duỗi ra, để vòi ấm chĩa vào chén trà gõ gõ mấy cái, sau đó nâng cao vòi ấm lên và rụt tay lại, khiến vòi ấm cách chén trà hơn một thước, nín thở, ấm đồng nghiêng về phía trước, một dòng nước bạc óng ánh tạo thành một hình cung, xé rách không gian nhỏ bé trên mặt bàn, rơi chính xác vào trong chén trà. Sắp đầy rồi, anh trà nghệ nhấc bổng ấm đồng lên, dòng nước đang tuôn ra bỗng dừng bặt. Nước trong chén trà vừa vặn đầy chín phần, phần còn lại vừa đúng là vị trí của nắp chén. Tiếp theo, làm theo cách cũ, châm nước cho Trọng Thu.

Trọng Thu đã uống loại trà bát bửu này rất nhiều lần, lần này anh trà nghệ này làm ăn xem ra cũng khá gọn gàng dứt khoát, nhìn theo bóng lưng của cậu ta, nói: "Cậu thanh niên này, kỹ thuật không tồi."

Bình thường thôi." Béo nói, "Có người có thể rót từ khoảng cách một mét, mà không rơi một giọt."

Đó là Thành Đô. Tôi từng đến uống rồi, riêng việc bày chén trà thôi đã có điều kỳ công lắm. Ôm bảy tám cái chén sứ thanh hoa có đế lót, có nắp trong ngực, không phải bày từng cái một như chúng ta ở đây, mà là vung." Trọng Thu làm một động tác, "Vừa vặn vung ra trước mặt mỗi thực khách, mà lại không bị vỡ. Thần thánh thật!"

Sư phụ ở chỗ họ đấy, chỉ biết mỗi chiêu này thôi. Cuối năm ngoái đã về Thành Đô rồi."

Bữa cơm này chẳng mấy chốc sẽ ăn xong. Béo đặt đũa xuống, rút một chiếc tăm từ ống tăm ra, rỉa răng, ra chiều vô tình nói: "Lý Nhất Phàm đi rồi."

Trọng Thu đang từng hạt từng hạt "đếm" đậu phộng vào miệng, cứ như không nghe rõ, thực ra anh nghe rất rõ, chỉ là không tin vào tai mình, cố tình nhấn mạnh giọng điệu: "Cái gì?"

Béo cũng nâng cao âm lượng: "Tiểu Lý rời đi rồi."

Trọng Thu dừng động tác "đếm" lại, nhưng miệng vẫn đang nhai. Hỏi: "Đang làm việc rất tốt, tại sao lại rời đi?"

Béo không trả lời, hình như có điều khó nói: "Ừm..."

Trọng Thu vội vã, bồi thêm một câu: "Cô ấy làm việc ở chỗ cậu rất vui vẻ mà."

Béo thở dài: "Đúng vậy!"

Con người này!" Trọng Thu ném đôi đũa lên bàn, nhớ lại chuyện ở nhà tối qua, trên mặt tràn ngập vẻ khó chịu: Có lòng tốt giúp cô ấy lo việc, tìm cho một công việc, lại không biết trân trọng, hơn nữa đến một tiếng chào cũng không có, nói đi là đi. Thật là, quá đáng lắm rồi. Sau này mặc kệ chuyện của cô ấy nữa. Quản á? Chỉ là một người dân qua đường bèo nước gặp nhau, một độc giả của buổi chiều, có gì đáng để quản chứ? Hảo thảo nào vợ mình lại bảo, tao thấy mày là thổ địa Trường Hàng Bá — quản rộng thế! Đi rồi cũng tốt, bớt đi một nỗi vương vấn, bớt đi một mối nghi kỵ. Anh tiện miệng hỏi: "Cô ấy không nói đi đâu à?"

Không."

Chắc lại tìm được chỗ tốt nào rồi."

Béo vẫn úp mở: "Ừm."

Trọng Thu chợt hiểu ra điều gì, hỏi: "Cậu tìm tôi, chẳng lẽ là vì chuyện này?"

Béo gật gật đầu.

Tôi thấy cậu cũng thần kinh rồi. Nói trên điện thoại chẳng phải là xong sao? Cô ấy đi thì cứ đi chứ, chẳng lẽ chúng ta còn phải quản cô ấy cả đời chắc?" Trọng Thu dịch chuyển thân thể, làm ra vẻ muốn đi, "Tôi còn khối việc kìa."

Vấn đề là... một hai câu không nói rõ được."

Có gì mà không nói rõ?" Nhớ lại thần sắc của Béo khi nhắc đến chuyện này, trong đầu Trọng Thu nảy ra một dự cảm chẳng lành, đôi mắt trừng trừng nhìn chằm chằm cậu ta, giọng nói cũng thay đổi, "Cậu nói xem, cậu đã làm gì cô ấy? Có phải là..."

Béo biết anh đang nghĩ gì, lập tức nói: "Trọng Thu, cậu nghĩ lệch đi đâu thế. Tôi dẫu có cái gan ăn trộm cũng không có cái gan tẻ mét đó. Huống chi lại còn có cổ huấn 'diều hâu không đánh bắt mồi gần ổ'."

Các người mấy gã ông chủ này, hừ!" Trọng Thu hậm hực nói, "Hôm nay tôi vừa nhìn thấy cậu, đã thấy có gì đó không ổn. Tìm mãi mà không ra nguyên nhân. Hầy, bây giờ thì tìm thấy rồi."

Ý nghĩ này của cậu vừa lăng mạ tôi, vừa bôi nhọ cô ấy." Tiếp theo đó, cậu ta kể cho Trọng Thu nghe tình hình vợ mình đến làm loạn, nói xong, trút ra một hơi thật nặng, cảm thấy tâm trạng nhẹ nhõm hơn rất nhiều, nói, "Tôi đã gọi cô ấy ở lại mấy lần. Cô ấy không chịu. Bảo là vì công ty tốt, vì tôi tốt. Haizz! Cái cô vợ nhà tôi ấy, y như mẹ kiếp một mụ chanh chua!"

Phụ nữ mà, ai chẳng ghen tuông bóng gió, làm rõ ra là ổn thôi." Trọng Thu tỏ ra rất thấu hiểu, nói, "Haizz, cô ấy cũng thật là quật cường, tìm được một công việc đâu phải chuyện dễ dàng."

Đúng thế." Béo gắp một miếng đậu hũ khô nhỏ, nói, "Vợ tôi đến làm loạn, có tôi chặn lại, cậu sợ cái gì chứ? Mọi người cứ ở đây mà phát triển cho tốt chứ."

Nhưng mà, nếu vợ cậu ngày nào cũng đến làm loạn, thì cũng phiền phức lắm. Không phải phân cũng phải nói thành phân ấy chứ." Trọng Thu cầm đôi đũa lên lại "đếm" mấy hạt đậu phộng vào miệng, hỏi: "Vợ cậu biết cô ấy từ đâu thế?"

Tôi cũng không biết." Béo buông tay, nói, "Tôi hỏi cô ấy rồi, nghe được tin đồn ở đâu cơ chứ. Cô ấy nhất quyết không nói. Lại vẫn câu nói đó, tường có tai, vách có khe."

Cô ấy chẳng phải ở Hội Liên hiệp Phụ nữ sao?"

Đúng vậy. Tôi nói với cô ấy bao nhiêu lần, cô ấy cứ không tin. Cứ bảo người ta hư hỏng, lại còn nói cả cậu cũng sa chân vào bùn, mặc chung một chiếc quần với cô ta nữa."

Tin đồn đều xuất phát từ chỗ đó!" Trọng Thu nhớ lại chuyện tìm vợ hôm trước kia liền tức giận phừng phừng, những kẻ đó có kế hoạch có mục đích muốn bôi đen tất cả những ai ủng hộ Lý Nhất Phàm. Anh đập mạnh chén trà xuống, "Haizz! Mẹ kiếp, tin đồn giết người! Lại còn giáng lên đầu cậu với tôi nữa chứ."

Chúng ta chẳng lẽ lại sợ ư? Lại chẳng phải là con sẻ trong bụi gai — dọa là sợ á?" Béo thở dài nói, "Tôi thấy có kẻ muốn bôi nhọ cô ấy cho thúi hoắc. Khiến cho cô ấy giống như người phụ nữ cắt cổ tay tự tử mà cậu phỏng vấn hôm nay, thì mới vừa lòng chứ gì."

Chồng cô ấy đâu?"

Trọng Thu không tỏ thái độ, lắc lắc đầu.

Hai người lại chìm vào sự im lặng.

Uống, uống!" Lại một chiếc tàu thủy nữa đang hú còi, là đang cập bến hay là rời đi đây?