Lên xe máy rồi, trong lòng Trọng Thu lại thấy trống rỗng. Đi đâu đây? Anh không tìm được câu trả lời. Bụng cũng đói, dạ dày kêu ọt ọt. Toàn là do cái thứ nước chết tiệt kia kích thích cơn đói của dạ dày! Mẹ vợ nói đúng, đi đâu bây giờ? Lan ở đâu? Có lẽ cô ấy đi dạo cửa hàng rồi. Mặc dù cô ấy không có sở thích đặc biệt với việc dạo cửa hàng như những người phụ nữ khác, nhưng dù sao cũng là phụ nữ, thỉnh thoảng cô ấy vẫn đi, những dịp nghỉ lễ anh cũng từng bớt thời gian đi cùng cô ấy. Đúng vậy, đến cửa hàng tìm cô ấy. Cửa hàng nào? Chỉ riêng khu sầm uất thôi đã có Bách hóa Thái Bình Dương, Bách hóa Lâm Giang, Bách hóa Tân Thế Giới, Bách hóa Thế Kỷ, Bách hóa Giai Nhân, Bách hóa Âu Lục,... khoảng hơn chục cái. Tìm thế nào đây? Bạn vừa bước cửa trước, cô ấy đã ra cửa trái; bạn vừa ra bên trái, cô ấy lại vào bên phải... Người tìm người, tìm chết mất!
Có lẽ, cô ấy đã về nhà rồi. Những nơi này cô ấy đều không đến, không về nhà thì làm gì? Có lẽ anh vừa bước đi chân trước, chân sau cô ấy đã về nhà rồi. Thật tình!
Trọng Thu lập tức lấy điện thoại ra gọi về nhà một cuộc, máy bận. Hừ! Cô ấy ở nhà. Chắc chắn là đang gọi điện cho người khác, có lẽ đang tìm mình. Không thể nào tìm mình được, nếu có thì đã gọi điện thoại di động rồi, hôm nay máy vẫn mở suốt mà. Anh cất điện thoại đi, chân phải dùng sức đạp mạnh, khởi động xe máy phóng vút đi.
Được một lúc, trong lòng anh lại thấy thấp thỏm không yên, hay là gọi điện cái đã, hỏi trước một tiếng, để cô ấy biết mình đang ở ngoài tìm cô ấy, tránh cho cô ấy lo lắng. Anh giảm tốc độ, bấm nút gọi lại, chà, thông rồi, tiếng "tút... tút..." vang lên từng hồi tựa như khúc nhạc du dương. Sao không bắt máy? Em đang bận gì thế? Trong nhà vệ sinh à? Đang tắm à? Trong tai vang lên giọng nói ngọt ngào của người phụ nữ: Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không bắt máy. Trọng Thu cúp điện thoại, định tăng tốc, thầm nghĩ, gọi thêm lần nữa xem cô ấy có nghe máy không. Thông rồi, cho đến cuối cùng lại vang lên giọng nói của người phụ nữ đó. Lúc nãy sao lại bận? À, có lẽ là lúc đó có người khác gọi điện về nhà, chiếm đường dây trước. Cô ấy vẫn chưa về nhà.
Trọng Thu tăng tốc độ, cứ thế phóng như điên, mặc kệ cô ấy có ở nhà hay không, cứ về xem trước đã.
Không biết từ lúc nào đã đến Quảng trường Nhân Dân, đây là một ngã ba, rẽ trái là đi khu sầm uất, rẽ phải là về nhà. Nơi này là một điểm tụ tập của người dân. Cứ đúng bảy giờ tối, những bản nhạc nổi tiếng như "Carmen", "Dòng sông Đune xanh", "Đội nương tử quân đỏ", "Lương Sơn Bá - Chúc Anh Đài"... cộng với âm nhạc disco thịnh hành lại vang lên, theo tiếng nhạc, hai đài phun nước âm nhạc kia lập tức tràn đầy linh tính, nhảy múa theo, lúc lớn lúc nhỏ, lúc cao lúc thấp. Những người nam nữ (chín mươi phần trăm là phụ nữ) đã đứng sẵn ở quảng trường liền nhảy múa theo khúc nhạc. Đây là một điệu nhảy đại chúng, mọi người theo ý nguyện của mình, tự phát đứng thành từng hàng, tạo thành từng ô vuông lệch nhau, bước theo nhịp pháo, chân phải bước lên nửa bước, tay trái tay phải vung hai cái, chân trái lại bước lên nửa bước, tay trái tay phải lại vung hai cái, sau đó là chân phải lùi nửa bước, hai tay vẫn động tác đó, chân trái lại lùi nửa bước, hai tay vẫn động tác đó. Trở về vị trí cũ rồi lại bắt đầu lặp lại động tác. Nói điệu nhảy này hơi giống ở mẫu giáo, hoặc giống người thiểu năng trí tuệ, thì hoàn toàn không ngoa chút nào. Nhưng chính vì thế, những người đến học, hay nói chính xác hơn là đến nhảy mới nhiệt tình như thế, đông nghịt như nêm, chiếm kín mít cả một quảng trường rộng lớn. Là rèn luyện chăng? Là giao lưu chăng? Là thể hiện chăng?
Lan từng nói, Trọng Thu quá bận, sau này một mình cô ấy cũng sẽ đến đây giết thời gian. Có lẽ cô ấy ở ngay đây. Trọng Thu dừng xe, bốn bề nhìn quanh. Dưới gốc cây đa lớn đó, một người phụ nữ hơn bốn mươi tuổi mặc đồ trắng toàn thân đang nhảy điệu múa đơn theo khúc "Hóa điệp" trong "Lương Sơn Bá - Chúc Anh Đài", từng động tác từng chiêu thức, từng nét mày nụ cười, bước múa nhẹ nhàng, đôi tay bay bổng, dáng người uyển chuyển... đều giống như được Trần Ái Liên hay Dương Lệ Bình chỉ điểm vậy. Người vây xem không ít. Người múa phớt lờ mọi người xung quanh, đắm chìm trong niềm vui "chết cùng huyệt" hóa thành đôi bướm.
Đột nhiên, âm nhạc vụt tắt, người múa dừng lại, đài phun nước tắt ngúm, đám đông hỗn loạn, ồn ào hẳn lên... Trọng Thu biết, mười giờ rồi. Đây là giờ "thu dọn" do ban quản lý quảng trường quy định. Anh nhớ tới nhiệm vụ của mình, vội vàng chen sang hướng Nam, đó là hướng của con đường về nhà. Anh phải đứng ở ngã tư để ngóng Lan.
Từng tốp người đi ngang qua trước mặt anh, chốc chốc lại có người quen chào hỏi anh, nhưng tuyệt nhiên không thấy bóng dáng của Lan. Mọi người đều đã tản đi gần hết, anh vẫn không nản lòng, tìm kiếm khắp nơi trong quảng trường. Đằng kia có ba bốn nam nữ đang cười cợt bỉ ổi, đang mặc cả, có lẽ là làm ăn buôn thịt người; trên ghế dài có hai người đàn ông lếch thếch lén lút, không biết đang làm gì; chỗ người múa "Hóa điệp" lúc nãy, một nam một nữ ăn mặc bảnh bao đang giao dịch thứ gì đó, bốn con mắt láo liên đảo khắp nơi, có lẽ đang mua bán bạch phấn... Không hiểu sao, Trọng Thu lại nhớ đến "Bí mật Paris"... Anh không muốn ở lại đây nữa. Có lẽ nơi tụ tập đông người sau khi tàn tiệc cũng là nơi tụ tập của yêu ma quỷ quái, dưới đèn thì tối mà. Một người phụ nữ đã cười rạng rỡ như hoa bước về phía anh.
Đi nhanh thôi, nhỡ người ta lại tưởng mình là khách mua hoa hoặc đến giao dịch thì khổ.
Anh nhảy lên chiếc xe máy Linh Dương như trốn chạy, vù ga phóng đi. Mở cửa nhà ra, mọi thứ vẫn như cũ, tối thui lạnh ngắt, không có chút hơi người. Trọng Thu phịch xuống ghế sô-cả, thở hổn hển từng ngụm lớn. Rốt cuộc cô ấy đi đâu rồi? Giờ đây, anh thật sự giống như hổ cắn trời — không biết bám víu vào đâu. Đến cửa hàng? Đã đóng cửa rồi, người cần về nhà đều đã về nhà. Đi tìm ở bên ngoài à? Mày biết cô ấy ở đâu chứ? Anh bỗng mong chờ điện thoại reo, chuông di động kêu, cho dù là cảnh sát gọi đến cũng tốt, ít nhất còn biết tung tích của cô ấy... Thế mà, điện thoại thì câm lặng, di động cũng câm lặng nốt!
Khô cổ rát họng, anh uống một cốc nước tinh khiết, lại kích thích cơn đói, đành vốc một nắm đậu phộng sống, nhai từng hạt hai ba hạt, nuốt vội xuống để chặn lại tiếng kêu rên của dạ dày. Dạ dày không kêu nữa, nhưng đầu óc lại rối bời, đủ thứ vấn đề lởn vởn trong đầu, quấy rầy đến mức hồn xiêu phách lạc, ngồi đứng không yên...
Đành phải ra ngoài tìm tiếp. Anh kiểm tra lại điện thoại, mang theo một viên pin dự phòng, khóa chặt cửa, cưỡi xe máy, giống như một cảnh sát tuần tra trực ban giữa đêm, lang thang trên các con phố, đôi mắt cảnh giác quan sát những người phụ nữ đi bộ ban đêm ở hai bên vỉa hè. Từng người phụ nữ lướt qua tầm mắt anh, không một ai là Lan.
Anh vẫn cứ tuần tra như thế. Đêm nay không tìm thấy cô ấy thì không về nhà. Không tin là cô ấy biết độn thổ! Con đại lộ phải đi khi về nhà, trên con đường nhánh đã ít xe cộ qua lại, vỉa hè dưới tán cây khuynh diệp hai bên đường cũng chỉ có lác đác vài người đi đường ban đêm đang vội vã bước đi, trong đó cũng không có Lan. Ở vỉa hè đối diện, hai người đàn ông mặc đồng phục công an nhưng không đeo băng tay, phù hiệu cổ áo, tức là không phải đồng phục công an tiêu chuẩn, đang bá cổ bá vai bước đi lủi thủi, bên hông đeo cùi chỏ cảnh sát, tay cầm điếu thuốc đang hút dở. Đây là cảnh sát bán chuyên trách tuần tra ban đêm — được phường tuyển chọn từ những công nhân mất việc. Các hộ gia đình còn phải góp tiền thuê nữa. Không xa phía sau họ lắm trên lòng đường, một người phụ nữ đang xách túi xách bước đi vội vã, dáng người ấy trông rất giống Lan! Anh đang tăng tốc đuổi theo để xem cho rõ thì một chiếc xe máy chở một người từ bên trái vượt lên, che khuất một phần cô ấy.
Đột nhiên, một tiếng thét sắc bén của người phụ nữ vang lên trong bầu trời đêm: "Cướp đấy!"
Trọng Thu theo tiếng nhìn lại, người phụ nữ ở lòng đường đối diện mà anh vừa thấy lúc nãy đang chạy lảo đảo, chiếc túi xách trên tay đã biến mất. Chắc chắn là bị kẻ ngồi trên xe máy kia cướp mất rồi. Anh từng biên tập những bài viết dạng này: Có kẻ chuyên ngồi trên xe máy cướp túi xách của người đi đường, khiến người ta trở tay không kịp. Người phụ nữ bị cướp vẫn đang cố gắng chạy. Trọng Thu rồ ga hết cỡ, chiếc "Linh Dương" phóng đi như tên bắn, đuổi kịp người phụ nữ bị cướp. Đầu Trọng Thu như muốn nổ tung, đó chính là Lan! Anh giận dữ quát lên: "Sao cô lại ở đây?"
"Em, em..." Lan nhìn thấy chồng, toàn thân run rẩy, khóc nói: "Đuổi theo mau! Túi của em bị cướp rồi..."
"Được! Em đợi anh." Trọng Thu không kịp nói nhiều, "Vút" một tiếng, chiếc xe máy vọt đi.
Chiếc xe máy cướp giật thấy có người đuổi theo phía sau cũng tăng tốc độ, chớp mắt đã biến mất ở một khúc cua không có đèn đường. Trọng Thu trầm ngâm giây lát, phía trước lại là đường thẳng, không hề thấy bóng dáng xe đâu, nó không thể chạy nhanh như vậy được. Chắc chắn là đã chui vào con hẻm bên trái rồi. Anh cũng lao vào con hẻm đó. Bên trong ngoằn ngoèo quanh co, hơn nữa còn có mấy ngã rẽ, ngã rẽ nào cũng có thể đi xe máy qua được. Sau một hồi lao đâm tứ tung, anh quyết định đi thẳng theo con hẻm chính, chẳng mấy chốc đã chui ra khỏi hẻm, trước mắt bỗng sáng rực lên, đèn nê-ông đủ màu sắc, đèn trời đầy sao ở trước nhà, trên mái nhà, trên cây nhấp nháy chập chờn, chiếu sáng con đường như ban ngày. Gần mười một giờ rồi, ở đây vẫn có không ít người đang đi đi dừng dừng trên lòng đường và vỉa hè, đông nhìn tây ngó. Hai tên cướp kia đã biến mất tăm mất tích.
"Hầy——" Anh thở dài một hơi thật dài, đành giảm tốc độ quay về.
Lan cũng thở hồng hộc chạy ra đón: "Bắt được chưa?"
"Độn thổ rồi. Mẹ kiếp!"
"Gọi 110, báo cảnh sát."
"Người ta chạy mất rồi, báo cái nỗi gì."
"Chúng ta đến đồn công an báo án."
"Nửa đêm nửa hôm em đi ra ngoài làm gì?"
"Còn anh thì sao?"
"Anh đi tìm em chứ sao."
Một luồng ấm áp lan tỏa trong cơ thể vừa bị hoảng sợ của Lan: "Trong lòng anh vẫn có em!"
"Em cứ hay nghĩ vẩn vơ, em đi đâu thế hả? Anh về nhà mấy lần không thấy em, gọi điện cho đồng nghiệp của em, cho các chị, lại còn tìm đến chỗ mẹ, rồi lại ra Quảng trường Nhân Dân... đều không thấy bóng dáng em..."
"Xin lỗi anh!" Cô kéo tay anh, lắc lắc, giọng nói vẫn chưa bình tâm lại: "Em không đến những nơi đó."
"Đâu..."
Cô không trả lời, anh cũng không tiện gặng hỏi, đành nén trong lòng.
Về đến nhà, Trọng Thu quăng cả người lên ghế sô-cả, nói: "Mệt chết đi được. Em có việc thì phải nói trước cho anh một tiếng chứ."
Trên mặt Lan lộ vẻ áy náy, ân cần hỏi: "Anh vẫn chưa ăn cơm à?"
Trọng Thu lắc đầu.
"Hay ra ngoài mua tạm cái gì lót dạ vậy." Nói xong, Lan đi vào bếp nấu cơm.
Trọng Thu bước vào phụ giúp, đập trứng vào bát, dùng đũa khuấy đều, trong đầu vẫn quẩn quanh vấn đề đó nhưng lại không tiện hỏi tiếp. Im lặng một lát, Lan vừa xào rau vừa lơ đễnh thốt ra một câu: "Em đã tìm Lý Nhất Phàm."
"Hả, em lại đi tìm cô ta á?" Trọng Thu đang rửa bát liền dừng tay lại, để mặc vòi nước chảy trắng xóa: "Tìm cô ta làm gì?"
"Đối chất chứ sao! Chẳng phải vì anh, vì cái gia đình này hay sao. Ngoài kia đồn đại ầm ĩ lên hết cả, em cứ tưởng..." Lòng Lan hơi xót xa, không nói tiếp nữa.
"Cứ tưởng cái gì?"
Cô tránh né vấn đề này, nói: "Ăn cơm đi. Anh chưa đói chết à?"
Trọng Thu ăn ngấu nghiến. Lan ngồi bên cạnh nhìn, bát cơm cũng trống không. Anh ăn một lúc như chợt nhớ ra điều gì, hỏi: "Sao em không ăn?"
"Ăn rồi. Ở nhà Nhất Phàm ấy."
"Hừ, em đi hỏi tội người ta mà lại còn ăn cơm ở nhà người ta nữa. Lạ thật đấy!"
“Cô ấy cứ nài nỉ giữ em lại ăn. Làm em cũng thấy ngại. Con bé Mai Tử đó ngoan lắm, cứ gọi bác ơi bác xí xéo suốt, cứ kéo em lại không cho đi. Lúc đi lại chẳng mua cho con bé quà cáp gì. Lúc về, em định để lại một trăm tệ để nó mua đồ chơi. Nhất Phàm kiên quyết không cho lấy. Em đành vứt xuống đất rồi chạy.”
"Em lại còn định bôi nhọ người ta nữa cơ đấy."
"Anh yêu à, không phải em đâu. Em cũng chẳng phải Gia Cát Lượng gì cả. Nếu có ai đó nói xấu em trước mặt anh, thì cũng thế cả thôi." Lan nghiến răng, phẫn nộ nói: "Mấy kẻ đó cũng thật là, muốn hủy hoại một người mà thủ đoạn nào cũng dùng hết!"
"Mấy kẻ nào?"
"Không muốn nhắc đến." Cô lắc đầu, thở dài: "Chồng cô ấy cũng thế! Chuyện này lại chẳng trách người ta được. Ai mà chịu nổi cơ chứ? Lại còn không thèm về nhà, đòi ly hôn. Em đã nói với cô ấy rồi, anh ở đây chẳng có họ hàng gì, viết chữ Lý thế nào cũng không ra hai họ được. Chúng ta là một nhà rồi. Có chuyện gì thì cứ nói một tiếng."
"Hây, hóa ra một hồi lâu mà em còn nhận thêm một người em kết nghĩa cơ à?" Trọng Thu cười nói: "Từ nay về sau, anh nghiễm danh chính ngôn thuận làm anh rể rồi, hai người ở bên cạnh nhau em đừng có mà ghen đấy nhé."
"Anh đẹp mã quá cơ." Lan liếc xéo anh một cái: "Anh còn chê tin đồn ngoài kia chưa đủ ít chắc?"
"Anh..." Anh dùng tăm xỉa kẽ răng, nói: "Anh mãi vẫn không hiểu, rốt cuộc là những ai đang tung tin đồn nhảm thế nhỉ."
"Anh đừng nghe ngóng nữa, nghe xong lại bực mình." Lan nhanh nhẹn dọn dẹp bàn ăn, nói: "Dù sao thì cây ngay không sợ chết đứng."
Từ chối thương lượng riêng phần năm
Lý Nhất Phàm hết cách, đành gọi điện cho đồng nghiệp bên tài chính. Cô vừa nhấc ống nghe điện thoại lên, còn chưa bấm số, cô gái câm đã "á a" giơ tay ấn cần gác của máy điện thoại xuống. Cô ấy không cho Lý Nhất Phàm gọi điện. "Tôi, gọi điện thoại, cho đồng nghiệp," Lý Nhất Phàm cầm ống nghe điện thoại, cũng khua tay múa chân giống như cô gái câm, "Tôi, hết, tiền, rồi—!"