Đó là một ngày mùa thu mưa ấm áp. Bầu trời và đường chân trời đều mang một màu nước đục ngầu. Thỉnh thoảng, một làn sương mù lại sà xuống, rồi bất chợt, những cơn mưa nặng hạt trút xuống theo chiều xiên.
Denísov khoác chiếc áo choàng nỉ, đội chiếc mũ cừu mà nước mưa đang chảy ròng ròng xuống, đang cưỡi trên một con ngựa thuần chủng gầy gò với phần hông trũng xuống. Giống như con vật của mình, vốn đang ngoái đầu và cụp tai lại, anh thu mình né tránh cơn mưa quất thẳng vào mặt và lo âu nhìn về phía trước. Gương mặt gầy gò với bộ râu đen ngắn, rậm rạp của anh trông đầy vẻ cáu kỉnh.
Bên cạnh Denísov là một viên esaul (đại úy Cossack), đồng đội của Denísov, cũng khoác áo choàng nỉ và đội mũ cừu, đang cưỡi một con ngựa giống Don to lớn, bóng bẩy.
Esaul Lováyski Đệ tam là một người đàn ông cao lớn, thẳng như một mũi tên, với gương mặt tái nhợt, mái tóc hoe vàng, đôi mắt hẹp màu nhạt, cùng vẻ tự mãn bình thản toát ra từ gương mặt và dáng điệu. Dù khó mà nói được sự khác biệt giữa hai con ngựa và hai kỵ sĩ nằm ở đâu, nhưng chỉ cần nhìn thoáng qua là người ta thấy ngay Denísov đang ướt át, khó chịu, trông như một người cưỡi ngựa, còn khi nhìn vào viên esaul, người ta thấy ông ta vẫn thoải mái, ung dung như mọi khi; ông không phải là người đang cưỡi ngựa, mà là một con người hòa làm một với con ngựa của mình, nhờ đó mà sở hữu sức mạnh gấp đôi.
Phía trước họ một đoạn, một người nông dân dẫn đường đang đi bộ, ướt sũng từ đầu đến chân trong bộ áo khoác nông dân màu xám và chiếc mũ đan màu trắng.
Phía sau một chút, trên con ngựa Kirghiz nhỏ, gầy gò và tội nghiệp với cái đuôi cùng bờm rất lớn và cái miệng đang rỉ máu, một sĩ quan trẻ tuổi trong chiếc áo khoác sĩ quan Pháp màu xanh đang cưỡi ngựa.
Bên cạnh anh ta là một người lính hussar, phía sau yên ngựa là một cậu bé mặc bộ quân phục Pháp rách rưới và đội chiếc mũ màu xanh. Cậu bé bám lấy người lính hussar bằng đôi bàn tay lạnh ngắt, đỏ ửng, đôi lông mày nhướng lên nhìn quanh đầy ngạc nhiên. Đó chính là cậu bé đánh trống người Pháp bị bắt vào buổi sáng hôm đó.
Theo sau họ dọc con đường rừng lầy lội, vắt ngang dọc, là những toán lính hussar đi từng tốp ba, bốn người, rồi đến những người lính Cossack: kẻ khoác áo choàng nỉ, người mặc áo đại cán của Pháp, kẻ khác lại phủ tấm phủ ngựa lên đầu. Những con ngựa, vì bị mưa sũng nước, trông đều đen tuyền bất kể là màu hạt dẻ hay màu vàng. Phần cổ chúng, với bờm ướt bết lại, trông gầy gò một cách kỳ lạ. Hơi nước bốc lên từ thân ngựa. Quần áo, yên cương, dây cương, tất cả đều ướt át, trơn trượt và sũng nước, tựa như mặt đất và những chiếc lá rụng rải rác khắp mặt đường. Đám lính ngồi co rúm, cố không cử động để giữ ấm cho lớp nước đã len vào cơ thể, và ngăn không cho thứ nước lạnh mới từ bên ngoài rỉ vào dưới chỗ ngồi, dưới đầu gối và sau gáy của họ. Giữa hàng quân Cossack đang tản ra, hai chiếc xe ngựa, do ngựa Pháp kéo và được buộc thêm những con ngựa Cossack có yên ở phía trước, đang ầm ầm lăn qua các gốc cây, cành gỗ và bắn tung tóe những vũng nước đọng trong các rãnh đường.
Con ngựa của Denísov lách sang một bên để tránh vũng nước trên đường và làm đầu gối của anh va phải một thân cây.
“Chết tiệt thật!” Denísov cáu kỉnh thốt lên, nghiến răng quất vào con ngựa ba cái, làm bùn đất bắn tung lên người mình và đồng đội.
Denísov đang bực dọc không chỉ vì trời mưa mà còn vì đói (chưa ai trong số họ ăn uống gì kể từ sáng), và tệ hơn nữa là anh vẫn chưa có tin tức gì từ Dólokhov, còn người lính được cử đi bắt một “cái lưỡi” (tù binh để lấy tin) vẫn chưa trở về.
“Khó mà có cơ hội nào khác để tấn công một đoàn vận tải như hôm nay. Tự mình tấn công thì quá mạo hiểm, mà nếu để sang ngày khác thì mấy toán du kích lớn kia sẽ nẫng tay trên mất,” Denísov nghĩ thầm, liên tục nhìn về phía trước, hy vọng thấy một sứ giả từ Dólokhov.
Khi đến một lối mòn trong rừng, nơi anh có thể nhìn xa về phía bên phải, Denísov dừng lại.
“Có ai đang đến kìa,” anh nói.
Viên esaul nhìn về hướng Denísov chỉ.
“Có hai người, một sĩ quan và một người lính Cossack. Nhưng không thể đoán trước được đó có phải là chính vị trung tá hay không,” viên esaul, vốn thích dùng những từ ngữ mà đám lính Cossack không hiểu, nói.
Những kỵ sĩ đang tới gần đã đi xuống một con dốc nên tạm thời khuất bóng, nhưng vài phút sau họ lại xuất hiện. Đi đầu là một viên sĩ quan, phi nước đại một cách mệt mỏi và đang dùng roi da thúc ngựa, bộ dạng đầu bù tóc rối và ướt sũng, chiếc quần đã bị kéo tuột lên tận đầu gối. Phía sau anh ta, một người lính Cossack đang đứng trên bàn đạp ngựa, phi nước kiệu. Viên sĩ quan, một chàng trai rất trẻ với khuôn mặt hồng hào, rộng rãi và đôi mắt tinh anh, vui vẻ, phi nước đại đến chỗ Denísov và trao cho anh một chiếc phong bì sũng nước.
“Từ ngài tướng quân,” viên sĩ quan nói. “Xin hãy thứ lỗi vì nó không được khô ráo cho lắm.”
Denísov nhíu mày, cầm lấy phong bì và mở ra.
“Ở đó, họ cứ bảo chúng tôi rằng: ‘Nguy hiểm lắm, nguy hiểm lắm’,” viên sĩ quan nói với viên esaul trong khi Denísov đang đọc công văn. “Nhưng Komaróv và tôi” — anh ta chỉ vào người lính Cossack — “đã chuẩn bị sẵn sàng. Mỗi người chúng tôi đều có hai khẩu súng lục... Nhưng cái gì đây?” anh hỏi khi nhìn thấy cậu bé đánh trống người Pháp. “Tù binh à? Các ông đã giao chiến rồi sao? Tôi có thể nói chuyện với nó không?”
“Wostóv! Pétya!” Denísov thốt lên sau khi đã đọc xong công văn. “Sao cậu không nói cậu là ai chứ?” rồi mỉm cười quay sang nắm lấy tay chàng trai trẻ.
Viên sĩ quan đó chính là Pétya Rostóv.
Suốt dọc đường, Pétya đã chuẩn bị sẵn tâm thế để cư xử với Denísov như một người đàn ông trưởng thành và một sĩ quan — không mảy may nhắc đến mối quen biết trước đó. Nhưng ngay khi Denísov mỉm cười với mình, Pétya bừng tỉnh, vui sướng đỏ bừng mặt, quên hẳn phong thái chính thức mà cậu đã tập dượt, và bắt đầu kể cho anh nghe về việc cậu đã tham gia một trận đánh gần Vyázma như thế nào và một người lính hussar nào đó đã lập chiến công ra sao ở đó.
“À, ta rất vui được gặp cậu,” Denísov ngắt lời cậu, gương mặt anh lại trở về vẻ lo âu.
“Michael Feoklítych,” anh nói với viên esaul, “lại là cái lão người Đức đó, ông biết đấy. Cậu ta” — anh chỉ vào Pétya — “đang phục vụ dưới trướng lão.”
Và Denísov kể cho viên esaul nghe rằng công văn vừa được đưa tới là sự lặp lại yêu cầu của vị tướng người Đức về việc Denísov phải hợp quân với lão để tấn công đoàn vận tải.
“Nếu ngày mai không chiếm được nó, lão sẽ nẫng tay trên mất,” anh nói thêm.
Trong khi Denísov đang nói chuyện với viên esaul, Pétya — vì bối rối trước giọng điệu lạnh lùng của Denísov và cho rằng đó là do cái quần của mình — lén lút cố kéo nó xuống dưới áo khoác ngoài để không ai nhận ra, đồng thời vẫn cố giữ vẻ mặt hiên ngang nhất có thể.
“Thưa ngài, có mệnh lệnh gì không ạ?” cậu hỏi Denísov, đưa tay chào và tiếp tục nhập vai sĩ quan tùy tùng và tướng quân mà cậu đã chuẩn bị, “hay tôi sẽ ở lại cùng ngài?”
“Mệnh lệnh ư?” Denísov trầm ngâm nhắc lại. “Nhưng cậu có thể ở lại đến ngày mai không?”
“Ồ, làm ơn... tôi có thể ở lại với ngài được không?” Pétya kêu lên.
“Nhưng, ngài tướng quân đã dặn cậu thế nào? Có phải quay về ngay không?” Denísov hỏi.
Pétya đỏ mặt.
“Ngài không dặn dò gì cả. Tôi nghĩ mình có thể ở lại?” cậu đáp, với giọng thăm dò.
“Được rồi, thế cũng được,” Denísov nói.
Rồi quay sang binh lính, anh chỉ đạo một toán quân tiến về địa điểm dừng chân đã định gần căn nhà người giữ rừng, và bảo viên sĩ quan đang cưỡi con ngựa Kirghiz (vốn làm nhiệm vụ sĩ quan tùy tùng) đi tìm hiểu xem Dólokhov đang ở đâu và liệu tối nay hắn có đến hay không. Bản thân Denísov dự định cùng viên esaul và Pétya ra bìa rừng nơi tiếp giáp với Shámshevo để quan sát khu vực đóng quân của quân Pháp mà họ sẽ tấn công vào ngày hôm sau.
“Nào, lão bạn,” anh nói với người nông dân dẫn đường, “dẫn chúng ta tới Shámshevo đi.”
Denísov, Pétya và viên esaul, cùng một vài người lính Cossack và người lính hussar đang áp giải tù binh, cưỡi ngựa rẽ trái băng qua một khe núi để hướng tới bìa rừng.
