Chiến tranh và hòa bình

Lượt đọc: 1080 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 5

❊ ❊ ❊

Hôn lễ giữa Natásha và Bezúkhov diễn ra vào năm 1813 là niềm vui cuối cùng của gia đình Rostóv già. Cũng trong năm ấy, Bá tước Ilyá Rostóv qua đời, và như lẽ thường tình, cái chết của người chủ gia đình đã khiến cả tổ ấm tan đàn xẻ nghé.

Bao biến cố dồn dập của năm trước—cảnh Moskva chìm trong biển lửa cùng cuộc tháo chạy kinh hoàng, cái chết của Vương tôn Andrew, nỗi tuyệt vọng của Natásha, sự hy sinh của Pétya, và nỗi đau khôn xiết của phu nhân bá tước—hệt như những đòn giáng liên tiếp trút xuống đầu vị bá tước già. Dường như ông chẳng thể nào lĩnh hội nổi ý nghĩa của ngần ấy tai ương, tâm hồn đành gục ngã như thể đang chờ đợi và mời gọi thêm những cú đánh quyết định để kết liễu đời mình. Trông ông lúc thì sợ hãi, bàng hoàng, lúc lại trở nên sôi nổi, bận rộn một cách khác thường.

Công việc chuẩn bị cho đám cưới của Natásha đã cuốn hút ông một thời gian. Ông đặt tiệc trưa, tiệc tối và cố tỏ ra vui vẻ, nhưng niềm vui của ông chẳng còn lan tỏa được như xưa; trái lại, nó chỉ khơi gợi lòng trắc ẩn từ những ai quen biết và yêu quý ông.

Khi vợ chồng Pierre vừa rời đi, ông trở nên lặng lẽ khác thường và bắt đầu than phiền về nỗi ưu uất. Vài ngày sau, ông đổ bệnh rồi liệt giường. Dù bác sĩ hết lời động viên, ngay từ đầu ông đã biết mình sẽ chẳng thể gượng dậy được nữa. Suốt hai tuần ròng rã, nữ bá tước ngồi bên gối chồng trên chiếc ghế bành mà không buồn thay áo. Mỗi lần bà đưa thuốc, ông lại thổn thức, lặng lẽ hôn lên tay bà. Vào ngày cuối cùng, trong tiếng nấc nghẹn ngào, ông khẩn cầu bà cùng người con trai vắng mặt tha thứ vì đã phung phí cơ nghiệp tổ tiên—đó là lỗi lầm lớn nhất đè nặng lên lương tâm ông. Sau khi nhận các phép bí tích xưng tội, rước lễ và xức dầu thánh, ông trút hơi thở cuối cùng trong thanh thản. Hôm sau, ngôi nhà thuê của gia đình Rostóv chật ních những người quen đến tiễn đưa người quá cố lần cuối. Những người từng bao phen dự tiệc, khiêu vũ tại tư dinh của ông và cũng từng bao phen chế giễu ông, nay ai nấy đều thốt lên bằng giọng tự trách lẫn xúc động, như để tự biện minh cho chính mình: "Thôi thì, dẫu sao đi nữa ông ấy vẫn là một con người vô cùng đáng kính. Thời buổi này chẳng tìm đâu ra người như thế nữa đâu... Vả lại, ở đời ai mà chẳng có tì vết?"

Đúng vào thời điểm tình hình tài chính của bá tước rối ren đến mức chẳng ai dám chắc điều gì sẽ xảy ra nếu ông sống thêm một năm nữa, thì ông lại đột ngột qua đời.

Nicholas đang theo quân đội Nga tại Paris thì nhận được tin cha mất. Chàng lập tức đệ đơn từ chức, rồi chẳng đợi cấp trên phê chuẩn, chàng xin nghỉ phép đặng tức tốc về Moskva. Tình cảnh gia sản của bá tước chỉ thực sự vỡ lở một tháng sau ngày ông khuất, khiến ai nấy đều bàng hoàng trước tổng số nợ vụn vặt khổng lồ mà trước nay chưa từng có ai ngờ tới. Toàn bộ số nợ đã lên tới gấp đôi giá trị tài sản hiện có.

Bè bạn cùng thân quyến đều khuyên Nicholas nên từ chối quyền thừa kế. Nhưng chàng xem việc chối bỏ ấy là một vết nhơ bôi bẩn ký ức thiêng liêng về người cha, bởi vậy chàng gạt phắt mọi lời khuyên, quyết định nhận quyền thừa kế cùng toàn bộ gánh nặng nợ nần.

Các chủ nợ bấy lâu nay vẫn nín lặng—bị kiềm chế bởi uy lực vô hình mà mạnh mẽ toát ra từ lòng tốt vô tư của vị bá tước thuở sinh thời—nay đồng loạt ùa đến đòi tiền. Như lẽ thường trong những cảnh ngộ ấy, một cuộc tranh giành nổ ra xem ai sẽ được thanh toán trước; và những kẻ như Mítenka, nắm trong tay các văn tự nợ vốn chỉ là quà tặng của ông cụ, nay lại trở thành những chủ nợ gắt gao nhất. Nicholas không một giây ngơi nghỉ, chẳng một phút bình yên; những kẻ trước kia dường như còn thương hại ông lão—nguồn cơn gây ra tổn thất cho họ (nếu quả thực có tổn thất)—nay lại nhẫn tâm săn đuổi người thừa kế trẻ tuổi, kẻ đã tự nguyện gánh vác nợ nần dẫu bản thân hoàn toàn vô can trước những món nợ ấy.

Mọi dự tính Nicholas đặt ra đều thất bại; điền trang bị đem bán đấu giá chỉ được nửa giá trị thực, mà một nửa số nợ vẫn chưa thanh toán xong. Nicholas đành nhận ba vạn rúp từ người em rể Bezúkhov để trả dứt những món nợ mà chàng cho là thực sự chính đáng. Rồi để tránh khỏi cảnh tù đày vì số nợ còn lại như lời các chủ nợ đe dọa, chàng quay trở lại làm công chức cho triều đình.

Chàng không thể tái ngũ, nơi chàng nắm chắc chức đại tá khi có vị trí trống, bởi mẹ chàng giờ đây chỉ còn biết bấu víu vào chàng như chỗ dựa duy nhất của đời bà; và thế là, dẫu muôn phần ngại ngần việc ở lại Moskva giữa đám người từng quen biết, dẫu ghê tởm chốn quan trường dân sự, chàng vẫn nhận một chân công chức tại Moskva. Chàng cởi bỏ bộ quân phục hằng yêu quý, rồi cùng mẹ và Sónya dọn về một căn nhà nhỏ ở ngõ Sívtsev Vrazhók.

Thời gian đó, Natásha và Pierre đang sống ở Petersburg nên chẳng hay biết rõ gia cảnh của Nicholas. Vốn đã vay tiền của em rể, Nicholas càng cố giấu kín nỗi khốn quẫn của mình. Tình cảnh của chàng lại càng thêm ngặt nghèo, bởi với đồng lương một nghìn hai trăm rúp ít ỏi, chàng không những phải nuôi sống bản thân, mẹ già cùng Sónya, mà còn phải che giấu không cho mẹ biết gia đình đang lâm vào cảnh bần hàn. Nữ bá tước chẳng thể nào hình dung nổi cuộc sống thiếu đi những tiện nghi xa hoa mà bà đã quen từ thuở ấu thơ; bà không hiểu nổi nỗi cơ cực của con trai, cứ chốc chốc lại đòi xe ngựa (thứ mà nhà chẳng còn nuôi nổi) để đi đón bạn, lúc lại đòi món ăn đắt tiền cho riêng mình, đòi mua rượu cho con trai, hay xin tiền mua quà bất ngờ cho Natásha, Sónya, hoặc cho chính Nicholas.

Sónya quán xuyến việc nhà, chăm sóc bà cô, đọc sách cho bà nghe, nhẫn nhục chịu đựng những tính khí thất thường cùng sự ác cảm thầm kín của bà, đồng thời giúp Nicholas giấu kín cảnh túng thiếu trước mắt nữ bá tước già. Nicholas cảm thấy mang ơn Sónya suốt đời vì tất cả những gì nàng đã làm cho mẹ mình, chàng vô cùng khâm phục lòng kiên nhẫn cùng sự tận tụy của nàng, song lại luôn cố giữ khoảng cách.

Tận đáy lòng, dường như chàng thầm trách nàng quá đỗi hoàn hảo, trách nàng chẳng để lộ một tì vết nào cho chàng bắt bẻ. Nàng có đủ mọi phẩm hạnh để người đời quý trọng, nhưng lại quá ít nét quyến rũ để khiến chàng yêu. Chàng cảm thấy càng kính trọng nàng bao nhiêu thì lại càng ít yêu nàng bấy nhiêu. Chàng đã nắm lấy lời nàng khi nhận được bức thư trả tự do cho mình, và giờ đây chàng cư xử như thể mọi chuyện giữa hai người đã chìm vào quên lãng từ lâu, tuyệt nhiên chẳng thể nào hàn gắn lại được nữa.

Tình cảnh của Nicholas ngày một tồi tệ hơn. Ý định trích ra một khoản tiết kiệm từ đồng lương hóa ra chỉ là ảo mộng. Chẳng những không dành dụm được đồng nào, chàng còn phải mắc thêm vài món nợ nhỏ để chiều lòng những đòi hỏi của mẹ. Chàng chẳng nhìn thấy lối thoát nào cho cảnh ngộ này. Ý nghĩ cưới một phụ nữ giàu có do các bà cô họ gợi ý khiến chàng thấy ghê tởm. Còn lối thoát kia—cái chết của mẹ—chẳng bao giờ thoáng qua tâm trí chàng. Chàng chẳng ước mong, cũng chẳng hy vọng điều gì, chỉ tìm thấy trong sâu thẳm tâm can một niềm thỏa mãn u uất và khắc nghiệt khi âm thầm cam chịu số phận. Chàng cố tránh mặt những người quen cũ cùng những lời thương hại và những đề nghị giúp đỡ mang tính xúc phạm của họ; chàng cự tuyệt mọi trò giải khuây cùng thú tiêu khiển, ngay cả khi ở nhà, chàng cũng chỉ quanh quẩn đánh bài với mẹ, lẳng lặng đi đi lại lại trong phòng và rít hết tẩu thuốc này đến tẩu thuốc khác. Dường như chàng đang cẩn thận nuôi dưỡng trong lòng tâm trạng ủ dột ấy, thứ duy nhất giúp chàng có thể cắn răng chịu đựng được hoàn cảnh của mình.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 18 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của graf Leo Tolstoy

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.