Khi Levin bước lên lầu, vợ anh đang ngồi cạnh chiếc ấm samovar bằng bạc mới tinh phía sau bộ tách trà sang trọng. Cô vừa sắp xếp cho bà già Agafea Mihalovna ngồi vào một chiếc bàn nhỏ với một tách trà đầy, vừa đọc một bức thư của Dolly — người mà họ vẫn thường xuyên thư từ qua lại.
— Anh thấy đấy, phu nhân nhà anh đã thu xếp cho tôi ngồi đây, bảo tôi ngồi chơi với cô ấy một lát đấy, — Agafea Mihalovna nói, mỉm cười trìu mến nhìn Kitty.
Qua những lời ấy của Agafea Mihalovna, Levin đọc được đoạn kết của vở kịch vừa diễn ra giữa bà và Kitty. Anh nhận ra rằng, mặc dù lòng tự ái của Agafea Mihalovna ít nhiều bị tổn thương khi có một bà chủ mới tước đoạt quyền hành khỏi tay mình, nhưng Kitty cuối cùng đã chinh phục được bà và khiến bà yêu quý.
— Này, em đã mở cả thư của anh ra rồi đấy, — Kitty nói, đưa cho anh một bức thư viết lơ mơ, chữ nghĩa nguệch ngoạc. — Chắc là của người đàn bà đó, em của... anh ấy cơ chứ... — cô nói. — Em đọc chưa hết. Còn đây là thư từ nhà em và của Dolly. Thật tưởng tượng nổi không! Dolly đã cho cả Tanya và Grisha đi dự dạ hội hóa trang trẻ em nhà Sarmatskys đấy: con bé Tanya đóng giả một nữ hầu tước Pháp.
Nhưng Levin chẳng nghe thấy gì nữa. Mặt đỏ bừng, anh cầm lấy bức thư từ tay Marya Nikolaevna — người tình cũ của anh trai — rồi bắt đầu đọc. Đây là lá thư thứ hai anh nhận được từ Marya Nikolaevna. Trong bức thư đầu, Marya Nikolaevna viết rằng anh trai anh đã đuổi cô đi mà cô chẳng hề có lỗi gì, và với một sự chân chất cảm động, cô nói thêm rằng dẫu cô lại rơi vào cảnh túng thiếu, cô chẳng đòi hỏi gì, cũng chẳng mong mỏi gì, mà chỉ day dứt khôn nguôi vì nghĩ rằng Nikolay Dmitrievitch sẽ gặp họa nếu không có cô chăm sóc trong tình trạng sức khỏe yếu kém ấy, đồng thời khẩn khoản xin Levin hãy quan tâm đến anh ấy. Nhưng lần này cô viết một giọng hoàn toàn khác. Cô đã tìm được Nikolay Dmitrievitch, đã làm hòa với anh ở Mát-xcơ-va, và cùng anh chuyển về một tỉnh lỵ, nơi anh nhận được một chân làm việc trong cơ quan nhà nước. Thế nhưng, cô viết, anh đã cãi nhau với viên quan đầu tỉnh và đang trên đường quay lại Mát-xcơ-va thì ngã bệnh nặng dọc đường, đến mức khó lòng mà gượng dậy nổi nữa. “Anh ấy lúc nào cũng nhắc đến anh, hơn nữa, tiền bạc trong nhà chẳng còn một xu.”
— Anh đọc đi; Dolly viết về anh đấy chứ, — Kitty bắt đầu nói với một nụ cười; nhưng cô bỗng khựng lại khi nhận ra nét mặt chồng đã thay đổi hoàn toàn.
— Sao thế anh? Có chuyện gì vậy?
— Cô ấy viết cho anh rằng anh Nikolay, anh trai anh, đang hấp hối. Anh phải đi với anh ấy.
Vẻ mặt Kitty biến sắc ngay lập tức. Mọi suy nghĩ về con bé Tanya trong bộ đồ nữ hầu tước, về Dolly, tất cả đều tan biến.
— Khi nào anh đi? — cô hỏi.
— Ngày mai.
— Em cũng đi cùng anh được chứ? — cô hỏi.
— Kitty! Em đang nghĩ ngợi gì thế hả? — anh trách móc.
— Ý anh là sao? — cô tỏ vẻ bất mãn vì có vẻ như anh không muốn và khó chịu trước đề nghị của cô. — Sao em lại không đi được cơ chứ? Em sẽ không vướng chân anh đâu. Em...
— Anh đi vì anh trai anh đang lâm chung, — Levin nói. — Sao em lại...
— Sao ư? Cùng một lý do như anh thôi.
“Và vào một lúc trọng đại thế này đối với mình, cô ấy chỉ nghĩ đến chuyện ở nhà một mình sẽ buồn chán,” Levin thầm nghĩ. Sự thiếu thành thật trong một vấn đề nghiêm túc nhường ấy khiến anh nổi giận.
— Không thể nào được đâu, — anh đáp một cách lạnh lùng.
Agafea Mihalovna nhận thấy cuộc tranh cãi sắp nổ ra, bèn rón rén đặt tách trà xuống rồi lảng đi nơi khác. Kitty thậm chí còn chẳng chú ý đến bà. Giọng điệu của chồng khi thốt lên những lời cuối khiến cô tổn thương sâu sắc, nhất là vì anh rõ ràng chẳng tin vào những gì cô vừa nói.
— Em nói cho anh biết, nếu anh đi, em cũng sẽ đi cùng; em nhất định sẽ đi, — cô nói, vừa vội vã vừa giận dữ. — Sao lại không thể được cơ chứ? Sao anh lại bảo là không thể?
— Bởi vì đó là chuyến đi đến cái xó xỉnh nào trời đất biết được, qua đủ mọi loại đường sá và vào đủ mọi loại quán trọ. Em sẽ chỉ vướng chân anh thôi, — Levin nói, cố tỏ ra bình tĩnh.
— Không đời nào. Em chẳng cần gì hết. Nơi nào anh đi được, em cũng...
— À, trước hết là vì ở đó có người đàn bà ấy — người mà em không thể chạm mặt được.
— Em chẳng biết và cũng chẳng thèm quan tâm ở đó có ai hay có chuyện gì. Em chỉ biết rằng anh trai của chồng em đang hấp hối và chồng em đang đến với anh ấy, nên em cũng đi cùng chồng em...
— Kitty! Đừng nổi giận. Nhưng em hãy suy nghĩ một chút xem: đây là một việc vô cùng quan trọng khiến anh không thể chịu nổi ý nghĩ rằng em lại xen vào những cảm xúc yếu đuối hay nỗi sợ phải ở lại một mình. Thôi nào, nếu em thấy buồn khi ở một mình, thì hãy cứ đến Mát-xcơ-va ở chơi một thời gian đi.
— Thế đấy, lúc nào anh cũng gán cho em những động cơ thấp hèn, đê tiện, — cô nói trong những giọt nước mắt của sự kiêu hãnh bị tổn thương và cơn thịnh nộ. — Ý em không phải vậy, đó không phải là sự yếu đuối, không phải... Em cảm thấy đó lànhiệm vụ của mình phải ở bên chồng khi anh ấy gặp hoạn nạn, nhưng anh lại cố tình làm tổn thương em, cố tình không hiểu...
— Không; thế này thì khủng khiếp quá! Làm nô lệ cho một tình cảnh thế này sao! — Levin kêu lên, đứng phắt dậy và không thể kìm nén cơn giận thêm nữa. Nhưng ngay khoảnh khắc đó, anh cảm thấy chính mình cũng đang tự giày vò bản thân.
— Thế thì sao anh lại lấy vợ? Anh cứ việc được tự do cơ mà. Sao lại lấy vợ, nếu như anh phải hối tiếc? — cô nói, đứng phắt dậy và chạy vụt vào phòng khách.
Khi anh bước theo vào, cô đang nức nở khóc.
Anh bắt đầu cất lời, cố tìm những từ ngữ không phải để can ngăn mà chỉ để dỗ dành cô. Nhưng cô chẳng màng đếm xỉa đến anh, và nhất định không chịu nghe theo điều gì cả. Anh cúi người xuống, cầm lấy bàn tay đang nguầy nguậy chống cự của cô. Anh hôn bàn tay ấy, hôn lên mái tóc cô, rồi lại hôn lên bàn tay ấy lần nữa — vậy mà cô vẫn im lặng. Nhưng khi anh áp hai tay nâng khuôn mặt cô lên và gọi “Kitty!”, cô bỗng bừng tỉnh, òa khóc, và rồi họ làm hòa với nhau.
Mọi chuyện được quyết định là họ sẽ cùng nhau lên đường vào ngày hôm sau. Levin bảo vợ rằng anh tin cô muốn đi chỉ đơn giản là để giúp ích, thừa nhận rằng sự hiện diện của Marya Nikolaevna bên cạnh anh trai không làm cho chuyến đi của cô trở thành bất hợp lý, nhưng tận đáy lòng, anh vẫn mang tâm trạng bất mãn cả với cô lẫn với chính mình. Anh bất mãn vì cô đã không thể dứt khoát để anh đi một mình khi cần thiết (và thật kỳ lạ làm sao khi nghĩ rằng anh — người mà mới đây thôi gần như không dám tin vào hạnh phúc được cô yêu thương — giờ đây lại bất hạnh vì cô yêu anh quá nhiều!), và anh cũng bất mãn với bản thân vì đã không thể hiện được sự cương quyết mạnh mẽ hơn. Thậm chí, cảm giác bất đồng còn sâu sắc hơn ở tận đáy lòng anh liên quan đến việc cô không cần phải bận tâm đến người đàn bà đang ở bên anh trai mình, và anh nghĩ đến với nỗi kinh hoàng trước tất cả những tình huống oái oăm mà họ có thể gặp phải. Chỉ riêng ý nghĩ về việc vợ mình, về Kitty của anh, lại ở chung một căn phòng với một ả đàn bà lẳng lơ tầm thường cũng đủ khiến anh rùng mình vì kinh hãi và ghê tởm.
