[TIÊU ĐỀ GỐC]: Chapter 5 [NỘI DUNG]: Trong nhà thờ quy tụ toàn bộ người Mát-xcơ-va, tất cả bạn bè và họ hàng; và trong suốt nghi lễ trao lời thề nguyền, giữa ngôi nhà thờ được chiếu sáng rực rỡ, những tiếng thì thầm khe khẽ vang lên không dứt trong nhóm phụ nữ và thiếu nữ ăn mặc lộng lẫy cùng những người đàn ông diện cà vạt trắng, áo khoác đuôi tôm và quân phục. Câu chuyện chủ yếu do phía đàn ông duy trì, trong khi phụ nữ mải miết quan sát từng chi tiết của nghi lễ vốn luôn mang ý nghĩa vô cùng to lớn đối với họ.
Đứng trong nhóm nhỏ gần cô dâu nhất là hai người chị em của nàng: Dolly và người kia, một phu nhân điềm đạm sắc sảo là Madame Lvova, vừa mới từ nước ngoài trở về.
— Sao mặc áo màu tím nhạt thế kia, chẳng khác nào mặc đồ tang trong đám cưới nhỉ? — Madame Korsunskaya lên tiếng.
— Với làn da của cô ấy, đó là sự cứu rỗi duy nhất — Madame Trubetskaya đáp lời. — Không hiểu sao họ lại tổ chức đám cưới vào buổi chiều cơ chứ? Trông cứ như dân buôn bán ấy...
— Đẹp hơn nhiều chứ. Tôi cũng cưới vào buổi chiều mà... — Madame Korsunskaya đáp, rồi thở dài khi nhớ lại bản thân ngày ấy duyên dáng nhường nào, chồng nàng si mê đến ngốc nghếch ra sao, và giờ đây mọi thứ đã đổi thay biết bao.
— Người ta bảo ai làm phù rể quá mười lần thì sẽ chẳng bao giờ lấy được vợ. Tôi đã định làm lần thứ mười, nhưng vị trí ấy bị giành mất rồi — Bá tước Siniavin nói với vị công nương xinh đẹp Tcharskaya, người đang có ý định ngắm nghía anh.
Công nương Tcharskaya chỉ mỉm cười đáp lại. Nàng ngắm nhìn Kitty, thầm nghĩ xem khi nào và bằng cách nào mình sẽ đứng cùng Bá tước Siniavin ở vị trí của Kitty, và khi ấy nàng sẽ nhắc lại câu chuyện đùa ngày hôm nay của anh ra sao.
Shtcherbatsky bảo vị nữ quan thị vệ lớn tuổi, Madame Nikolaeva, rằng ông định đặt chiếc vương miện lên búi tóc giả của Kitty để lấy may.
— Lẽ ra con bé không nên đội tóc giả — Madame Nikolaeva đáp; bà đã quyết định từ lâu rằng nếu vị góa phụ lớn tuổi mà bà đang giăng bẫy chịu cưới bà, thì hôn lễ phải thật đơn giản. — Tôi không thích sự phô trương ấy.
Sergey Ivanovitch đang trò chuyện với Darya Dmitrievna, vui đùa quả quyết với bà rằng cái phong tục đi hưởng tuần trăng mật sau lễ cưới ngày càng trở nên phổ biến là bởi những cặp vợ chồng mới cưới luôn cảm thấy có chút gì đó ngượng ngùng với bản thân.
— Anh có quyền tự hào về em trai mình đấy. Con bé đúng là một tuyệt tác ngọt ngào. Tôi tin là anh đang ghen tị đấy.
— Ồ, tôi vượt qua chuyện đó lâu rồi, Darya Dmitrievna — anh đáp, và một vẻ mặt u sầu, nghiêm nghị chợt thoáng hiện trên gương mặt anh.
Stepan Arkadyevitch đang kể cho cô em vợ nghe câu chuyện đùa của anh về chuyện ly hôn.
— Vòng hoa bị lệch rồi, cần chỉnh lại kìa — nàng đáp, chẳng thèm nghe anh nói.
— Tiếc thật, trông cô ấy phai sắc đi nhiều quá nhỉ — Bá tước phu nhân Nordston nói với Madame Lvova. — Dù sao thì anh ta cũng chẳng đáng xách dép cho cô ấy, phải không?
— Ồ, tôi rất mến anh ấy — không phải vì anh ấy là em rể tương lai của tôi đâu nhé — Madame Lvova đáp. — Và anh ấy cư xử khéo léo làm sao! Thật quá khó để giữ được vẻ lịch thiệp trong hoàn cảnh như thế này mà không bị lố bịch. Thế mà anh ấy chẳng hề lố bịch hay làm ra vẻ chút nào; người ta có thể thấy rõ là anh ấy đang vô cùng xúc động.
— Chắc chị đoán trước được chuyện này rồi chứ?
— Gần như thế. Con bé vẫn luôn yêu anh ấy mà.
— Chà, chúng ta hãy cùng xem ai sẽ là người bước lên tấm thảm trước nhé. Tôi đã cảnh báo Kitty rồi đấy.
— Chẳng có gì khác biệt đâu — Madame Lvova nói. — Tất cả chúng ta đều là những người vợ vâng lời; đó là truyền thống trong gia đình mình rồi.
— Ồ, tôi cố tình bước lên thảm trước Vassily đấy. Còn chị thì sao, Dolly?
Dolly đứng cạnh họ; nàng nghe thấy hết nhưng không đáp lời. Nàng đang vô cùng xúc động. Nước mắt ngấn lệ trong đôi mắt nàng, và nàng chẳng thể cất lời nếu không muốn bật khóc. Nàng đang vui mừng thay cho Kitty và Levin; ngược dòng tâm tưởng trở về đám cưới của chính mình, nàng liếc nhìn dáng vẻ rạng ngời của Stepan Arkadyevitch, quên bẵng đi thực tại để chỉ nhớ về mối tình thơ ngây của thuở ban đầu. Nàng không chỉ nhớ về bản thân, mà còn nghĩ đến tất cả những người bạn gái và quen thuộc của mình. Nàng nghĩ về họ trong ngày hội ngộ đỉnh cao duy nhất ấy, khi họ cũng từng đứng như Kitty dưới chiếc vương miện thành hôn, mang trong tim tình yêu, niềm hy vọng cùng nỗi sợ hãi, từ bỏ quá khứ để bước vào tương lai đầy bí ẩn. Giữa những nàng dâu hiện về trong ký ức, nàng cũng nghĩ đến Anna thân yêu của mình, người mà câu chuyện ly hôn sắp tới nàng vừa mới nghe phong phanh. Và xưa kia Anna cũng từng đứng đó ngây thơ trong tà áo trắng điểm hoa cam cùng chiếc khăn voan cô dâu. Thế mà giờ đây? “Thật kỳ lạ làm sao,” nàng tự nhủ.
Không chỉ riêng những người chị em, bạn bè và họ hàng nữ giới của cô dâu mới dõi theo từng chi tiết của buổi lễ. Ngay cả những người phụ nữ hoàn toàn xa lạ, chỉ là khán giả đứng xem, cũng đầy phấn khích dõi theo, nín thở vì sợ bỏ lỡ dù chỉ một cử động hay biểu cảm nào của cô dâu chú rể, đồng thời tỏ thái độ bực bội không thèm đáp lời, thậm chí chẳng buồn lắng nghe những lời bàn tán của đám đàn ông vô tâm cứ liên tục đưa ra những nhận xét bông đùa hoặc lạc lõng.
— Sao con bé lại khóc thế nhỉ? Nó bị ép gả à?
— Ép gả vào nhà một anh chàng tuyệt vời thế cơ á? Vương tôn công tử chứ ít gì?
— Có phải người mặc áo xa-tanh trắng kia là chị nó không? Nghe vị phó tế kìa, oang oang đọc “Và kính trọng chồng” kìa.
— Dàn hợp xướng đó là từ nhà thờ Tchudovo à?
— Không, từ Hội đồng Giám mục đấy.
— Tôi hỏi người đầy tớ rồi. Hắn bảo chú rể chuẩn bị rước cô dâu về điền trang của anh ta ngay lập tức. Nghe nói giàu khủng khiếp. Thảo nào nó chịu lấy hắn.
— Đâu có, họ là một cặp trai tài gái sắc đấy chứ.
— Này chị Marya Vassilievna, hồi nãy chị cứ quả quyết là mốt váy phồng tùng xòe bay bổng này lỗi thời rồi cơ mà. Kia kìa, hãy nhìn người phụ nữ mặc váy màu tía sẫm đang đứng kìa — nghe nói là phu nhân đại sứ đấy — cái váy của cô ấy phồng to sang tận hai bên kìa!
— Cô dâu mới xinh xắn làm sao — trông cứ như chú cừu non được trang hoàng hoa lá ấy! Mà nói gì thì nói, chúng mình đàn bà với nhau vẫn luôn thấu cảm cho phận nữ nhi.
Đó là những lời bàn tán râm ran trong đám đông phụ nữ hiếu kỳ đã tìm cách lách qua những cánh cửa nhà thờ để bước vào bên trong.