Những cỗ xe dừng lại trước một quán trọ lớn dành cho thương gia, cách bến tàu không xa. Khi trèo xuống xe, Yegorushka nghe thấy một giọng nói vô cùng quen thuộc. Ai đó đang đỡ nó xuống và nói:

“Chúng tôi đến từ tối hôm qua. . . . Chúng tôi đã mong ngóng các cậu suốt cả ngày. Tụi tớ định đuổi theo các cậu từ hôm qua rồi, nhưng đường đó ngược quá; tụi tớ đi con đường khác. Này, sao cái áo khoác của cậu lại nhàu nát thế kia? Cậu sắp bị ông bác mắng cho một trận đấy!”

Yegorushka nhìn vào khuôn mặt đầy tàn nhang của người đang nói và nhận ra đó chính là Deniska.

“Bác cậu và cha Christopher đang ở trong quán trọ uống trà đấy, đi thôi!”

Cậu dẫn Yegorushka đến một tòa nhà lớn hai tầng, tối tăm và ảm đạm như nhà tế thế ở thành phố N. Đi qua tiền sảnh, lên một chiếc cầu thang tối và dọc theo một hành lang chật hẹp, Yegorushka và Deniska đã đến một căn phòng nhỏ nơi Ivan Ivanitch và cha Christopher đang ngồi bên bàn trà. Nhìn thấy thằng bé, cả hai ông lão đều tỏ ra ngạc nhiên và vui mừng.

“A ha! Yegor Ni-ko-la-aitch!” cha Christopher cất giọng ngâm nga. “Cậu Lomonosov!”

“A, vị quý ông tương lai của chúng ta,” Kuzmitchov nói, “rất vui được gặp cháu!”

Yegorushka cởi áo khoác ngoài, hôn tay bác mình và tay cha Christopher, rồi ngồi xuống bàn.

“Nào, cháu thấy cuộc hành trình thế nào, puer bone?” Cha Christopher vừa rót trà vừa dồn dập hỏi thăm với nụ cười rạng rỡ. “Chắc là chán ngấy rồi phải không? Chúa phù hộ chúng ta khỏi phải đi lại bằng xe ngựa hay xe bò. Cứ đi mãi đi mãi, lạy Chúa tha tội; cứ nhìn về phía trước là thấy thảo nguyên cứ trải dài ra y như cũ — chẳng thể thấy tận cùng đâu là đâu! Đi như thế không phải là du hành mà là cực hình chính hiệu. Sao cháu không uống trà đi? U uống cho hết đi; còn trong lúc cháu vắng nhà, mải lê lết dọc đường cùng mấy cỗ xe, chúng ta đã giải quyết xong xuôi mọi chuyện buôn bán rồi. Tạ ơn Chúa, chúng ta đã bán được số len cho Tcherepahin, chẳng ai có thể mong làm tốt hơn thế. . . . Chúng ta đã có một thương vụ hời.”

Ngay khi nhìn thấy người nhà của mình, Yegorushka cảm thấy một khao khát trào dâng muốn được phàn nàn. Cậu chẳng thèm nghe cha Christopher nói gì, mà chỉ mải nghĩ xem nên bắt đầu từ đâu và phải phàn nàn chính xác về điều gì. Nhưng giọng nói của cha Christopher, mà cậu cảm thấy thật gay gắt và khó chịu, đã ngăn cản cậu tập trung tư tưởng và làm tâm trí cậu rối bời. Cậu ngồi chưa nổi năm phút thì đứng dậy, đi đến chiếc ghế bành và nằm dài xuống.

“Nào, nào,” cha Christopher ngạc nhiên nói. “Trà của cháu thì sao?”

Vẫn đang mải suy nghĩ xem nên phàn nàn chuyện gì, Yegorushka tựa đầu vào tường vàòa khóc nức nở.

“Nào, nào!” cha Christopher lặp lại, đứng dậy và bước về phía chiếc ghế. “Yegory, cháu làm sao thế? Sao lại khóc?”

“Cháu . . . cháu bị ốm ạ,” Yegorushka thốt lên.

“Ốm ư?” cha Christopher ngạc nhiên nói. “Thế thì không ổn rồi, con trai ạ. . . . Đi đường không được phép ốm đau. Ấy chết, ấy chết, cháu đang nghĩ gì thế hở giời . . . hử?”

Ông đặt tay lên đầu Yegorushka, chạm vào má cậu và nói:

“Ừ, đầu cháu nóng ran thế này. . . . Chắc là cháu bị nhiễm lạnh hoặc ăn phải cái gì rồi. . . . Hãy cầu nguyện Chúa đi.”

“Chúng ta có nên cho nó uống thuốc ký ninh không nhỉ? . . .” Ivan Ivanitch lo lắng nói.

“Không; nó cần được ăn cái gì đó nóng. . . . Yegory, có muốn húp một ngụm súp nhỏ không? Hử?”

“Cháu . . . không muốn ạ,” Yegorushka đáp.

“Cháu có thấy rét không?”

“Lúc nãy thì cháu rét, nhưng giờ thì . . . giờ thì cháu nóng lắm. Và người đau nhức khắp nơi. . . .”

Ivan Ivanitch tiến lại gần ghế, chạm vào đầu Yegorushka, hắng giọng ra vẻ bối rối rồi quay trở lại bàn.

“Thế này nhé, cháu cởi quần áo ra rồi lên giường nằm đi,” cha Christopher nói. “Bây giờ điều cháu cần là được ngủ.”

Ông giúp Yegorushka cởi đồ, đưa cho cậu một chiếc gối, đắp chăn bông lên người cậu, và đắp thêm chiếc áo khoác ngoài của Ivan Ivanitch lên trên cùng. Sau đó ông rón rén bước đi và ngồi xuống bàn. Yegorushka nhắm mắt lại, và ngay lập tức cậu có cảm giác mình không còn ở trong phòng khách sạn nữa, mà đang ở trên con đường cái quan bên cạnh đống lửa trại. Emelyan đang vẫy tay, còn Dymov với đôi mắt đỏ ngầu đang nằm sấp và nhìn Yegorushka với vẻ chế nhạo.

“Đánh nó đi, đánh nó đi!” Yegorushka hét lên.

“Nó đang mê sảng đấy,” cha Christopher nói nhỏ.

“Thật phiền phức quá!” Ivan Ivanitch thở dài.

“Phải xoa bóp cho nó bằng dầu và giấm. Cầu trời ngày mai nó sẽ khá hơn.”

Để thoát khỏi những giấc mơ tồi tệ, Yegorushka mở mắt ra và bắt đầu nhìn về phía ngọn đèn. Cha Christopher và Ivan Ivanitch lúc này đã uống xong trà và đang thì thầm trò chuyện với nhau. Vị linh mục đang mỉm cười sung sướng, rõ ràng không thể quên được việc ông đã bán được số len với giá hời; điều làm ông thích thú không hẳn là khoản lợi nhuận thực tế thu được, mà là ý nghĩ rằng khi về đến nhà, ông sẽ quây quần bên đại gia đình đông đúc, nháy mắt tinh ranh và cười khúc khích; thoạt đầu ông sẽ lừa tất cả mọi người, bảo rằng ông đã bán số len với giá thấp hơn giá trị thực của nó, rồi sau đó ông sẽ đưa cho người con rể Mihail một cái ví dày cộm và nói: “Nào, cầm lấy đi! Kinh doanh là phải thế đấy!” Kuzmitchov có vẻ không vui; khuôn mặt ông vẫn biểu lộ sự kín đáo và lo lắng đặc trưng của người làm ăn.

“Giá như tôi biết trước Tcherepahin chịu trả mức giá đó,” ông hạ thấp giọng nói, “thì tôi đã chẳng bán năm tấn ấy cho Makarov ở nhà. Thật bực mình! Nhưng ai mà ngờ được giá cả ngoài này lại tăng cơ chứ?”

Một người đàn ông mặc áo sơ mi trắng dọn ấm samovar đi và thắp ngọn đèn nhỏ trước bức tượng thánh ở góc phòng. Cha Christopher thì thầm gì đó vào tai anh ta; người đàn ông nhìn, làm vẻ mặt nghiêm nghị như một kẻ âm谋, ra điều “tôi hiểu rồi”, bước ra ngoài, rồi trở lại một lúc sau và đặt thứ gì đó xuống dưới ghế bành. Ivan Ivanitch tự trải giường trên sàn nhà, ngáp mấy bận, lười biếng đọc kinh rồi nằm xuống.

“Tôi tính ngày mai sẽ đi nhà thờ lớn,” cha Christopher nói. “Tôi quen người tu viện trưởng ở đó. Lẽ ra tôi phải đến yết kiến giám mục sau lễ thánh lễ, nhưng họ bảo ngài đang ốm.”

Ông ngáp và thổi tắt đèn. Lúc này trong phòng chẳng còn ánh sáng nào ngoài ngọn đèn nhỏ trước bức tượng thánh.

“Họ bảo ngài không tiếp khách được,” cha Christopher nói tiếp khi đang cởi quần áo. “Thế nên tôi sẽ đi mà không gặp được ngài.”

Ông cởi chiếc áo dài dòng của mình ra, và Yegorushka lại thấy sự xuất hiện của Robinson Crusoe. Robinson khuấy khuấy thứ gì đó trong chiếc đĩa nhỏ, tiến đến chỗ Yegorushka và thì thầm:

“Lomonosov, cháu ngủ chưa? Ngồi dậy đi; ta sẽ xoa bóp dầu và giấm cho cháu. Cách này tốt lắm, chỉ có điều cháu phải đọc một lời cầu nguyện.”

Yegorushka liền chồm dậy và ngồi thẳng người lên. Cha Christopher kéo áo sơ mi của thằng bé lên, vừa co rúm vừa thở gấp gáp như thể chính mình đang bị cù, bắt đầu xoa bóp ngực cho Yegorushka.

“Nhân danh Cha, Con và Thánh Thần,” ông thì thầm, “nằm ngửa ra — đúng rồi. . . . Ngày mai cháu sẽ khỏe lại thôi, nhưng đừng để tái phát nữa đấy. . . . Người cháu nóng như lửa đốt thế này. Chắc là cháu dính mưa bão dọc đường rồi.”

“Vâng ạ.”

“Thảo nào mà ốm! Nhân danh Cha, Con và Thánh Thần, . . . thảo nào mà ốm!”

Sau khi xoa bóp cho Yegorushka xong, cha Christopher mặc lại áo cho cậu, đắp chăn cho cậu, làm dấu thánh trên người cậu rồi bước đi. Sau đó Yegorushka thấy ông đang đọc kinh cầu nguyện. Chắc hẳn ông lão thuộc lòng rất nhiều lời cầu nguyện, bởi vì ông đứng rất lâu trước bức tượng thánh mà lẩm bẩm. Đọc kinh xong, ông làm dấu thánh hướng về phía cửa sổ, cửa ra vào, hướng về Yegorushka và Ivan Ivanitch, rồi nằm xuống chiếc ghế bành nhỏ không có gối, lấy chiếc áo dài dòng đắp lên người. Đồng hồ trên hành lang điểm mười tiếng. Yegorushka thầm nghĩ không biết bao giờ mới đến sáng; cảm thấy vô cùng khốn khổ, cậu tì trán vào lưng ghế và thôi không cố xua đi những giấc mộng mờ ảo nặng nề nữa. Nhưng buổi sáng đến sớm hơn nhiều so với cậu tưởng.

Cậu có cảm giác mình nằm chưa lâu với cái trán tì vào lưng ghế, thế nhưng khi mở mắt ra thì những tia nắng xiên đã chiếu rọi xuống sàn nhà qua hai ô cửa sổ của căn phòng khách sạn nhỏ. Cha Christopher và Ivan Ivanitch không có trong phòng. Căn phòng đã được dọn dẹp gọn gàng; nó sáng sủa, ấm cúng và thoang thoảng mùi hương của cha Christopher (vốn dĩ ông luôn mang theo mùi hương gỗ hoàng đàn và hoa ngô đồng khô — ở nhà ông thường dùng hoa ngô đồng để làm chổi vảy nước thánh và đồ trang trí cho các bệ thờ, thế nên người ông thấm đẫm mùi hương ấy). Yegorushka nhìn chiếc gối, nhìn những tia nắng xiên, nhìn đôi giày của mình đã được đánh bóng đang đặt cạnh nhau bên chiếc ghế, và mỉm cười. Cậu thấy thật lạ lùng khi mình không còn nằm trên những kiện hàng len nữa, khi mọi thứ xung quanh đều khô ráo, và trên trần nhà chẳng có sấm chớp gì cả.

Cậu nhảy khỏi ghế và bắt đầu mặc quần áo. Cậu cảm thấy tuyệt vời làm sao; di chứng duy nhất từ trận ốm hôm qua chỉ còn là một chút mỏi ở chân và cổ. Hóa ra bài thuốc giấm và dầu đã phát huy tác dụng. Cậu nhớ lại chiếc tàu thủy, đầu máy xe lửa và con sông rộng lớn mà cậu thoáng thấy ngày hôm qua, và giờ đây cậu vội vã mặc quần áo để chạy ra bến tàu ngắm nhìn chúng. Khi đã rửa mặt xong và đang mặc chiếc áo sơ mi đỏ, tiếng lách cách của chốt cửa vang lên, và cha Christopher xuất hiện ở khung cửa, đội chiếc mũ phớt cao và mặc chiếc áo thầy tu bằng lụa màu nâu bên ngoài chiếc áo khoác vải bạt, tay cầm chiếc gậy chống. Tràn ngập nụ cười và sự rạng rỡ (các cụ già luôn rạng rỡ mỗi khi từ nhà thờ trở về), ông đặt một ổ bánh thánh và một gói đồ gì đó lên bàn, cầu nguyện trước bức tượng thánh và nói:

“Chúa đã ban phước cho chúng ta — nào, cháu thấy thế nào rồi?”

“Cháu khỏe hẳn rồi ạ,” Yegorushka trả lời và hôn lên tay ông.

“Tạ ơn Chúa. . . . Ta vừa đi lễ về. Ta có ghé thăm một người quen làm tu sĩ. Ông ấy mời ta ở lại ăn sáng, nhưng ta không ở. Ta không thích làm phiền người ta quá sớm, Chúa phù hộ cho họ!”

Ông cởi áo thầy tu, xoa ngực mình và thong thả mở gói đồ. Yegorushka nhìn thấy một hộp cá tầm muối nhỏ, một khúc cá tầm khô và một ổ bánh mì kiểu Pháp.

“Kìa; ta đi ngang qua hàng cá nên mua đấy,” cha Christopher nói. “Vào ngày thường thì chẳng cần phải hưởng thụ xa xỉ làm gì; nhưng ta nghĩ, mình có một đứa cháu đang ốm ở nhà, thế nên cũng được chước cho. Mà cá tầm muối này ngon lắm, cá thật đấy. . . .”

Người đàn ông mặc áo sơ mi trắng bưng chiếc ấm samovar và một khay đựng đồ uống trà vào.

“Ăn đi cháu,” cha Christopher vừa nói vừa phết cá tầm muối lên một lát bánh mì rồi đưa cho Yegorushka. “Ăn cho ngon miệng vào, rồi chẳng mấy chốc mà đến lúc cháu phải đèn sách đâu. Hãy nhớ chú ý học tập thật chăm chỉ và chuyên tâm, để sau này nên người. Điều gì bắt buộc phải học thuộc lòng thì cứ học thuộc lòng, nhưng khi phải diễn đạt lại ý nghĩa thấu đáo bằng ngôn từ của chính mình, không bị ràng buộc bởi hình thức bên ngoài, thì hãy nói bằng lời của chính mình. Và hãy cố gắng nắm vững mọi môn học. Người thì giỏi toán học xuất sắc, nhưng chưa bao giờ nghe nói đến Pyotr Mogila; người khác thì biết về Pyotr Mogila, nhưng lại chẳng thể giải thích về mặt trăng. Còn cháu, hãy học sao cho hiểu biết mọi thứ. Hãy học tiếng Latinh, tiếng Pháp, tiếng Đức, . . . địa lý đương nhiên rồi, lịch sử, thần học, triết học, toán học, . . . và khi cháu đã nắm vững mọi thứ, không phải bằng sự vội vã mà bằng lòng kính sợ Chúa và sự nhiệt thành, thì hãy bước chân vào quan lộ. Khi cháu thông làu mọi thứ thì làm nghề gì cũng dễ dàng cả thôi. . . . Cháu cứ học tập và phấn đấu để nhận được ơn phước thiêng liêng, rồi Chúa sẽ chỉ cho cháu biết mình nên làm nghề gì. Dù là bác sĩ, thẩm phán hay kỹ sư. . . .”

Cha Christopher phết một ít cá tầm muối lên miếng bánh mì, cho vào miệng nhai và nói:

“Sứ đồ Phaolô có dạy rằng: ‘Đừng mải miết theo đuổi những môn học kỳ lạ và tạp nham.’ Tất nhiên, nếu đó là ma thuật đen tối, tà thuật, hay gọi hồn người chết từ thế giới bên kia như vua Saul, hoặc nghiên cứu những thứ chẳng đem lại ích lợi gì cho bản thân lẫn người khác, thì tốt hơn hết là đừng học. Cháu chỉ nên nhận lấy những gì đã được Chúa ban phước. Hãy noi gương . . . các Thánh Sứ đồ đã nói được tất cả các thứ tiếng, thế nên cháu hãy học ngoại ngữ. Thánh Basil Cả đã học toán học và triết học — thế nên cháu hãy học những môn đó; Thánh Nestor đã viết lịch sử — thế nên cháu hãy học và viết lịch sử. Hãy noi gương các bậc thánh nhân.”

Cha Christopher hớp một ngụm trà từ đĩa lót, lấy khăn lau bộ ria mép và lắc đầu.

“Hay lắm!” ông nói. “Ta được giáo dục theo lối cổ; bây giờ thì quên mất nhiều rồi, nhưng dù sao ta vẫn sống khác với người khác. Thật chẳng thể đem ra so sánh được. Chẳng hạn như khi dự tiệc tùng hay hội họp, người ta nói một câu tiếng Latinh, hay viện dẫn một điển tích lịch sử hoặc triết học nào đó, mọi người thấy thích thú, và chính bản thân ta cũng thấy thích thú. . . . Hoặc khi tòa án lưu động đến và người ta phải tuyên thệ, các vị linh mục khác đều rụt rè, còn ta thì lại rất tự nhiên khi đối diện với các thẩm phán, công tố viên và luật sư. Ta trò chuyện đầy tri thức, cùng họ uống chén trà, cười đùa, hỏi han những điều mình chưa biết, . . . và họ rất quý mến. Thế đấy, con trai ạ. Học vấn là ánh sáng còn ngu dốt là bóng tối. Hãy học tập đi! Tất nhiên là vất vả; thời nay việc học tốn kém lắm. . . . Mẹ cháu là góa phụ; bà sống bằng tiền trợ cấp, nhưng mà thôi, dẫu sao thì . . .”

Cha Christopher lo lắng liếc nhìn ra cửa, rồi tiếp tục hạ giọng thì thầm:

Ivan Ivanitch sẽ hỗ trợ. Ông ấy sẽ không bỏ rơi cháu đâu. Ông ấy không có con cái gì, và ông ấy sẽ giúp cháu. Đừng lo lắng gì cả.”

Ông ra vẻ nghiêm nghị, và càng thì thầm nhỏ hơn nữa:

“Chỉ có điều nhớ lấy, Yegory, đừng quên mẹ cháu và bác Ivan Ivanitch, Chúa phù hộ để cháu không bao giờ làm thế. Điều răn dạy chúng ta phải hiếu kính mẹ cha, và bác Ivan Ivanitch chính là ân nhân, là người thay thế cha để che chở cho cháu. Nếu sau này cháu trở thành người có học thức, Chúa cấm quỷ tha bắt cháu lại tỏ ra thiếu kiên nhẫn và khinh mạn mọi người chỉ vì họ không thông minh bằng cháu đấy nhé, nếu vậy thì khốn khổ, khốn khổ cho cháu thay!”

Cha Christopher giơ tay lên và lặp lại bằng chất giọng lanh lảnh:

“Khốn khổ cho cháu! Khốn khổ cho cháu thay!”

Cái lưỡi của cha Christopher đã dẻo hơn và như người ta vẫn nói, ông đang hăng say với câu chuyện; ông chắc sẽ chẳng dứt ra được cho đến tận giờ ăn trưa nếu cánh cửa không mở ra và Ivan Ivanitch bước vào. Ông vội vã chào buổi sáng, ngồi xuống bàn và nhanh chóng nuốt lấy nuốt để ngụm trà.

“Nào, tôi đã giải quyết xong xuôi mọi chuyện buôn bán rồi,” ông nói. “Lẽ ra chúng ta đã có thể về nhà từ hôm nay, nhưng vẫn còn phải lo cho Yegor. Chúng ta phải sắp xếp chỗ ăn học cho nó. Chị tôi bảo rằng Nastasya Petrovna, một người bạn cũ của chị ấy, hiện đang sống ở đâu đó quanh đây, nên có lẽ bà ấy sẽ nhận nó ở trọ.”

Ông lục lọi trong ví, tìm ra một mảnh giấy nhàu nát và đọc:

“‘Phố Hạ Nhỏ: Nastasya Petrovna Toskunov, sống ở nhà riêng.’ Chúng ta phải đến đó ngay và tìm cho ra bà ấy. Thật phiền phức quá!”

Ngay sau bữa sáng, Ivan Ivanitch và Yegorushka rời khỏi quán trọ.

“Thật phiền phức,” người bác lầm bầm. “Cháu cứ bám lấy ta như sam ấy. Cháu và mẹ cháu thì muốn được học hành, dạy dỗ theo lối quý tộc, còn ta thì suốt ngày chỉ chuốc lấy rắc rối vì cả hai mẹ con các cháu. . . .”

Khi họ đi qua khoảng sân, những cỗ xe ngựa và mấy người đánh xe không còn ở đó nữa. Tất cả bọn họ đã đi ra bến tàu từ sáng sớm. Ở một góc sân tối tăm khuất nẻo đứng chiếc xe mui kín.

“Vĩnh biệt xe mui kín nhé!” Yegorushka thầm nghĩ.

Thoạt đầu họ phải đi một đoạn đường dài lên dốc dọc theo một con phố rộng, sau đó băng qua một khu chợ lớn; tại đây Ivan Ivanitch hỏi một viên cảnh sát đường đi đến phố Hạ Nhỏ.

“Này nhé,” viên cảnh sát cười toe toét nói, “còn xa lắm, tận ngoài phía bãi chăn gia súc của thị trấn cơ.”

Họ gặp vài chiếc xe cho thuê nhưng Ivan Ivanitch chỉ cho phép bản thân sự yếu lòng là thuê xe khi có trường hợp ngoại lệ và vào những ngày lễ lớn. Yegorushka và ông đã đi bộ một quãng đường dài qua những con phố lát đá, rồi dọc theo những con phố mà hai bên chỉ có ván gỗ chứ không có vỉa hè, và cuối cùng rẽ vào những con phố chẳng có cả ván gỗ lẫn vỉa hè. Khi đôi chân và cái miệng đã đưa họ đến được phố Hạ Nhỏ, mặt cả hai đều đỏ lựng lên, và họ phải cởi mũ ra để lau mồ hôi.

“Làm ơn cho tôi hỏi,” Ivan Ivanitch lên tiếng khi thấy một ông cụ đang ngồi trên chiếc ghế băng nhỏ cạnh một cánh cổng, “nhà của bà Nastasya Petrovna Toskunov ở đâu ạ?”

“Ở đây chẳng có ai tên là Toskunov cả,” ông cụ đăm chiêu suy nghĩ một lát rồi đáp. “Có lẽ ý anh là bà Timoshenko chứ gì.”

“Không, là Toskunov cơ. . . .”

“Xin lỗi nhé, chẳng có ai tên là Toskunov cả. . . .”

Ivan Ivanitch nhún vai và lê bước đi tiếp.

“Các anh khỏi cần tìm mất công,” ông cụ với theo. “Tôi bảo là không có, tức là không có.”

“Nghe này thím ơi,” Ivan Ivanitch cất tiếng hỏi một bà cụ đang ngồi ở góc đường bày một quầy bán lê và hạt hướng dương, “nhà của bà Nastasya Petrovna Toskunov ở đâu ạ?”

Bà cụ nhìn ông đầy ngạc nhiên rồi phì cười.

“Ô hay, Nastasya Petrovna bây giờ sống ở nhà của chính mình cơ mà!” bà cụ kêu lên. “Lạy Chúa! Tính ra đã tám năm kể từ ngày bà ấy gả con gái rồi sang tên căn nhà cho con rể rồi đấy! Giờ là thằng con rể ở chứ ai.”

Và ánh mắt bà như muốn nói: “Đồ ngốc, chuyện rành rành ra thế mà các người lại không biết ư?”

“Thế bây giờ bà ấy ở đâu?” Ivan Ivanitch hỏi.

“Trời đất quỷ thần ơi!” bà cụ kêu lên, giơ cả hai tay ra vẻ ngạc nhiên. “Bà ấy chuyển đi từ đời thuở nào rồi! Đã tám năm nay bà ấy cho con rể nhà cửa rồi cơ mà! Thật là tình!”

Có lẽ bà đang chờ Ivan Ivanitch cũng phải ngạc nhiên và thốt lên: “Thế cơ à”, nhưng Ivan Ivanitch vẫn điềm tĩnh hỏi:

“Bây giờ bà ấy sống ở đâu?”

Bà cụ xắn tay áo lên, vươn cánh tay trần ra để chỉ đường, cất giọng thé thé chói tai mà rằng:

“Cứ đi thẳng, đi thẳng, đi thẳng mãi. Các người sẽ đi qua một ngôi nhà màu đỏ nhỏ, rồi sẽ thấy một con hẻm nhỏ bên tay trái. Rẽ vào con hẻm đó, nhà đó sẽ là cái cổng thứ ba bên tay phải. . . .”

Ivan Ivanitch và Yegorushka đi đến ngôi nhà màu đỏ nhỏ, rẽ trái vào con hẻm nhỏ, và tiến thẳng đến chiếc cổng thứ ba bên tay phải. Cả hai bên của cánh cổng gỗ xám xịt cũ kỹ này là một hàng rào màu xám với những khoảng trống lớn thủng lỗ chỗ. Phần đầu của hàng rào đang ngả về phía trước như chực đổ, trong khi phần bên trái của cổng lại ngả ra phía sau hướng về phía sân. Bản thân cánh cổng thì vẫn đứng thẳng và có vẻ vẫn còn đang phân vân không biết nên ngả về phía trước hay ngả về phía sau thì hợp hơn. Ivan Ivanitch đẩy cánh cửa nhỏ ở bên cạnh, và hai bác cháu nhìn thấy một cái sân rộng lớn mọc đầy cỏ dại và ngưu bàng. Cách cổng chừng một trăm bước chân là một ngôi nhà nhỏ lợp mái đỏ, chấn song cửa màu xanh lá cây. Một người phụ nữ mập mạp đang xắn tay áo lên, một tay túm tà tạp dề đựng đầy thức ăn, đứng giữa sân tung thức ăn xuống đất và cất giọng léo nhéo chẳng kém gì mụ bán hoa quả ngoài kia:

“Bíp! . . . Bíp! . . . Bíp!”

Ngay đằng sau bà ta là một con chó màu đỏ tai nhọn đang ngồi. Thấy người lạ, nó liền chạy bổ ra cổng và sủa vang với giọng nam trung (tất cả những con chó lông đỏ đều sở hữu giọng sủa nam trung).

“Các người tìm ai đấy?” người phụ nữ vừa hỏi vừa giơ tay che nắng nhìn ra.

“Chào chị!” Ivan Ivanitch cũng lớn tiếng chào, tay xua xua con chó đỏ bằng chiếc gậy chống. “Cho tôi hỏi, có phải bà Nastasya Petrovna Toskunov sống ở đây không ạ?”

“Đúng rồi! Nhưng các người tìm bà ấy có chuyện gì?”

“Có lẽ nào chị chính là Nastasya Petrovna?”

“Ơ vâng, chính là tôi đây!”

“Rất vui được gặp chị. . . . Chị biết không, người bạn cũ của chị là Olga Ivanovna Knyasev gửi lời hỏi thăm chị đấy. Đây là cậu con trai út của cô ấy. Còn tôi, có lẽ chị còn nhớ, là anh trai của cô ấy — Ivan Ivanitch đây. . . . Chị cũng là người cùng quê N. với chúng tôi mà. . . . Chị sinh ra và lấy chồng ở đó mà. . . .”

Một khoảng lặng trùm xuống. Người phụ nữ mập mạp ngẩn người nhìn đăm đăm vào Ivan Ivanitch như thể không tin nổi hoặc không hiểu anh đang nói gì, rồi bỗng chốc mặt bà đỏ bừng lên, giơ bổng hai tay; số hạt yến mạch trong vạp áo đổ tung tóe xuống đất và những giọt nước mắt trào ra khóe mi.

“Olga Ivanovna!” bà hét lên, nghẹn ngào vì xúc động. “Cục cưng của tôi! Ôi các thánh thần ơi, sao tôi lại đứng ngây ra đây như con ngốc thế này? Thiên thần nhỏ xinh đẹp của tôi ơi. . . .”

Bà ôm chầm lấy Yegorushka, làm ướt đẫm mặt thằng bé bằng những giọt nước mắt của mình và hoàn toàn vỡ òa.

“Trời đất ơi!” bà vừa nói vừa vặn vẹo đôi bàn tay, “Con trai của con bé Olga đây ư! Thật mừng quá đi mất! Thằng bé giống hệt mẹ nó như tạc! Y đúc hình bóng mẹ nó vậy! Mà sao hai bác cháu lại cứ đứng ngoài sân thế này? Vào nhà đi chứ.”

Vừa khóc lóc, vừa thở hổn hển vừa nói không ngớt, bà lật đật dẫn đường đi vào nhà. Hai bác cháu lủi thủi bước theo sau.

“Căn phòng này chưa được dọn dẹp lại đâu,” bà vừa nói vừa dẫn khách bước vào một phòng khách nhỏ ngột ngạt được trang hoàng rất nhiều tượng thánh và các chậu hoa. “Lạy Đức Mẹ Chúa Trời! Này Vassilisa, ra mở mấy cái chấn song cửa sổ ra coi nào! Thiên thần nhỏ của tôi! Cục cưng xinh đẹp của tôi! Tôi có biết đâu là con bé Olitchka lại sinh được một thằng cu thế này cơ chứ!”

Khi bà đã bình tâm lại và qua cơn ngạc nhiên ban đầu, Ivan Ivanitch xin phép được nói chuyện riêng với bà. Yegorushka bước sang căn phòng khác; ở đó có đặt một chiếc máy khâu; bên khung cửa sổ treo một chiếc lồng nhốt con chim sáo, và số lượng tượng thánh cùng chậu hoa cũng nhiều chẳng kém gì ngoài phòng khách. Đứng cạnh chiếc máy khâu là một cô bé có khuôn mặt rám nắng, đôi má phúng phính như má của Tit và mặc chiếc áo vải bông sạch sẽ. Nó trừng trừng nhìn Yegorushka không chớp mắt và có vẻ rất lúng túng. Yegorushka nhìn lại con bé và sau một lúc ngập ngừng liền cất tiếng hỏi:

“Em tên là gì thế?”

Cô bé mím môi, làm điệu bộ như sắp khóc, rồi khe khẽ đáp:

“Atka. . . .”

Ý nó muốn nói là Katka.***

“Nó sẽ ở lại với chị,” Ivan Ivanitch đang thì thầm trong phòng khách, “nếu chị rộng lòng thương giúp, và chúng tôi sẽ trả mười rúp một tháng tiền ăn ở cho nó. Nó không phải đứa trẻ hư hỏng đâu; nó ngoan ngoãn lắm. . . .”

“Tôi thực sự chẳng biết phải nói thế nào nữa, Ivan Ivanitch ạ!” Nastasya Petrovna thở dài nghẹn ngào. “Mười rúp một tháng thì quá tốt rồi, nhưng nhận nuôi con của người khác quả là một việc đáng sợ biết bao! Lỡ nó sinh bệnh sinh tật gì thì sao. . . .”

Khi Yegorushka được gọi quay trở lại phòng khách thì Ivan Ivanitch đang đứng cầm mũ trên tay và cất lời chào từ biệt.

“Thế nhé, vậy cứ để nó ở lại với chị vậy,” anh nói. “Vĩnh biệt chị nhé! Cháu ở lại nhé Yegor!” anh quay sang nói với đứa cháu trai. “Đừng có bướng bỉnh hay quấy rầy đấy; nhớ phải vâng lời bà Nastasya Petrovna nghe chưa. . . . Thôi chào chị; ngày mai tôi sẽ ghé lại.”

Rồi anh ra về. Nastasya lại một lần nữa ôm chầm lấy Yegorushka, gọi thằng bé là thiên thần nhỏ, và với khuôn mặt còn đẫm lệ, bà bắt đầu tất bật chuẩn bị bữa trưa. Ba phút sau, Yegorushka đang ngồi cạnh bà, trả lời những câu hỏi không dứt và thưởng thức món súp bắp cải nóng hổi ngon lành.

Buổi tối, cậu lại ngồi vào chiếc bàn ấy, chống cằm lắng nghe Nastasya Petrovna. Vừa cười vừa khóc, bà kể về những ngày trẻ tuổi của mẹ cậu, về đám cưới của chính mình, về những đứa con của bà. . . . Có tiếng dế kêu rả rích trong lò sưởi, và phát ra tiếng vo ve nhè nhẹ từ ngọn bấc đèn dầu. Nastasya Petrovna vừa nói bằng giọng trầm vừa liên tục đánh rơi chiếc cún may vì quá xúc động; và con bé Katka, cháu gái của bà, cứ bò lổm ngổm dưới gầm bàn để nhặt lên, lần nào cũng nấn ná ở dưới đó một lúc lâu, có lẽ là để săm soi đôi chân của Yegorushka; còn Yegorushka thì lắng nghe, nửa tỉnh nửa mơ nhìn khuôn mặt của cụ bà, cái mụn cóc có mấy sợi lông mọc trên đó và những vết nước mắt nhòe nhoạt, và cậu cảm thấy buồn, buồn lắm. Cậu được sắp xếp ngủ trên một chiếc rương và được dặn rằng nếu đêm có đói bụng thì cứ ra ngoài lối đi nhỏ lấy chỗ thịt gà được đặt ở đó, có chiếc đĩa đậy lên trên bệ cửa sổ.

Sáng hôm sau, Ivan Ivanitch và cha Christopher đến để chào từ biệt. Nastasya Petrovna mừng rỡ khôn tả khi thấy họ, và toan pha nước ấm chuẩn bị samovar; nhưng Ivan Ivanitch đang rất vội, xua tay và nói:

“Chúng tôi không có thời gian uống trà đâu! Chúng tôi phải lên đường ngay đây.”

Trước lúc chia tay, tất cả cùng ngồi xuống và im lặng trong giây lát. Nastasya Petrovna thở dài thườn thượt và ngước nhìn bức tượng thánh với đôi mắt đỏ hoe.

“Thế nhé,” Ivan Ivanitch vừa nói vừa đứng dậy, “thế là cháu nó ở lại đây đấy. . . .”

Ngay lập tức, vẻ kín đáo và lo toan thường ngày biến mất khỏi khuôn mặt ông; ông đỏ mặt lên một chút và mỉm cười buồn bã nói:

“Nhớ chăm chỉ học hành nhé. . . . Đừng quên mẹ, và phải vâng lời bà Nastasya Petrovna đấy. . . . Nếu cháu chuyên tâm học hành ở trường, Yegor, bác sẽ chống lưng cho cháu.”

Ông thọc tay vào túi lấy ví, quay lưng về phía Yegorushka, loay hoay tìm kiếm một lúc lâu giữa những đồng tiền lẻ, rồi tìm được một đồng xu mười kopeck đưa cho Yegorushka.

Cha Christopher thong thả làm dấu ban phước cho Yegorushka.

“Nhân danh Cha, Con và Thánh Thần. . . . Hãy học tập cho giỏi,” ông nói. “Cố gắng chăm chỉ vào con trai ạ. Nếu ta có qua đời, hãy nhớ cầu nguyện cho ta nhé. Đây cũng là một đồng mười kopeck của ta cho cháu. . . .”

Yegorushka hôn tay ông và rơi lệ; một linh tính mách bảo trong tim rằng cậu sẽ chẳng bao giờ được gặp lại ông lão này nữa.

“Tôi đã làm đơn đăng ký ở trường trung học rồi,” Ivan Ivanitch nói bằng giọng điệu như thể trong phòng đang có người qua đời. “Chị sẽ đưa nó đi thi đầu vào vào ngày mùng bảy tháng Tám nhé. . . . Thôi chào chị; chúc chị bình an, chào cháu Yegor nhé!”

“Ít ra các bác cũng phải uống một chén trà đã chứ,” Nastasya Petrovna mếu máo kêu lên.

Qua làn nước mắt ngập tràn khóe mi, Yegorushka không tài nào nhìn thấy người bác và cha Christopher bước ra ngoài. Cậu lao vụt ra cửa sổ, nhưng họ không còn ở trong sân nữa, và con chó đỏ lúc nãy vừa sủa ầm ĩ giờ đang lủi thủi chạy từ cổng về với bộ dạng của một kẻ vừa hoàn thành xong nhiệm vụ. Khi Yegorushka chạy ra tận cổng thì Ivan Ivanitch và cha Christopher — người đi trước tay chống gậy cong, người đi sau tay cầm gậy dài — vừa khít lúc rẽ sang góc phố. Yegorushka cảm thấy rằng cùng với những con người này, tất cả những gì cậu từng biết đến trước đó đã vĩnh viễn biến mất khỏi cuộc đời cậu. Cậu suy sụp ngã phịch xuống chiếc ghế băng nhỏ, và bằng những giọt nước mắt đắng cay, cậu chào đón cuộc đời mới mẻ, lạ lẫm đang bắt đầu mở ra trước mắt mình từ giờ phút này. . . .

Liệu cuộc sống đó sẽ ra sao đây?