Đứa con trai Khổng Phồn Nhuận của tôi, tên ở nhà là A Man, sinh ngày 8 tháng 6 năm 1995. Từ khi sinh ra đời, nó đã làm ra rất nhiều sự tích anh hùng ca tụng lay động lòng người, đáng để "lưu danh sử sách", đặc biệt là đã phát hàng một loạt kim ngọc lương ngôn "một câu chấp nhận vạn câu". Tôi đây là một người cha bất hiếu, vì vừa bận vừa lười nên phần lớn đã bỏ qua. Điều này đều là do chịu sự đầu độc của tư tưởng phong kiến "vĩ nhân hào kiệt mới đáng có ngữ lục lưu truyền". Bây giờ nước đến chân mới nhảy, vắt óc tìm kiếm, chỉ xin tùy tiện ghi chép lại một vài mẩu chuyện dưới đây để cùng thưởng thức với những vị rảnh rỗi hay bận rộn ở cả trong lẫn ngoài nước.

Thank you, không cần cảm ơn!

Khi A Man 3 tuổi, nó học được "thank you" có nghĩa là "cảm ơn", và lại học được cách trả lời "không cần cảm ơn" khi người khác nói "cảm ơn" với mình. Một hôm, A Man mang dưa hấu cho bố mẹ, bố nói "Thank you", A Man đáp: "Thank you, không cần cảm ơn!" Bố nhớ lại hồi niên thiếu của mình, đối với tiếng Anh cũng là không hiểu biết nhưng ra vẻ hiểu biết, thường nghe người khác nói "Thank you very mach!" thế nên khi có người nói "Thank you" với mình, liền với vẻ mặt chân thành đáp rằng: "very mach! very much!" Đứa con trai ngày hôm nay với chính mình của ngày xưa, quả thật có sự trùng hợp kỳ diệu như cùng chung một nhịp điệu.

Tôi là con trai của anh

A Man nghịch ngợm, bố bèn phạt nó đứng úp mặt vào tường ở ban công. Một lát sau, A Man gõ cửa. Bố hỏi: "Ai đấy?"

A Man đáp: "Tôi là con trai của anh!" Bố một trận cảm thán, liền cho nó vào nhà. Ngôn ngữ cái thứ này, thật là kỳ lạ.

Con tiếc không dám ăn

A Man ăn một loại bánh snack cơm cháy, cảm thấy hơi cay, liền mang cho bố ăn. Bố hỏi: "Sao con không ăn đi?"

A Man nói: "Con tiếc không dám ăn!" Người ta bảo trẻ con không có tâm cơ, sai lầm lớn mà!

Rất tốt đẹp

Sau bữa tối, bố hỏi A Man: "Con cảm thấy cuộc sống thế nào?" A Man nghĩ ngợi rồi nói: "Rất tốt đẹp." Quả thực là khiến người ta ngẫm nghĩ mãi không thôi.

Kiếp trước ở đâu

Bố rảnh rỗi không có việc gì làm, hỏi A Man: "Trước đây con ở chỗ nào?" A Man không hiểu. Bố gợi ý rằng: "Chính là trước khi con đến nhà ta ấy, ở chỗ nào." A Man suy nghĩ rất chật vật, từ từ nói: "Con hình như ở trong một cái cầu trượt, cứ cắm đầu ở trong đó." Bố vội vàng ghi lại, nói đây là trí ức nguyên thủy nhất của con người.

Phép ẩn dụ

A Man khoảng hai tuổi rưỡi, đã có thể vận dụng câu ẩn dụ rồi. Bố bảo nó đấm lưng cho mình, A Man nói: "Giống như đánh trống vậy." Trong tivi có một quảng cáo kim cương, A Man nói: "Giống như đồ uống vậy." Bố gọi cái này là: "Không cách biệt".

Luộc quả trứng vịt mà ăn

Bà nội dạy A Man một bài vè: "Kéo cưa lừa xẻ, nhà bà ngoại hát đại hý. Đón cô nương, gọi con rể. Tiểu ngoại tôn, cũng phải đi. Nhà ngoại chẳng có gì ăn, luộc quả trứng vịt mà ăn." Lần sau A Man đến nhà bà ngoại, liền nói với bà ngoại: "Lần trước cháu đến nhà bà, nhà bà chẳng có gì ăn, chỉ luộc độc một quả trứng vịt cho cháu ăn." Nói đến mức bà ngoại đau lòng không thôi.

Cuốn bánh ăn

Bố hỏi A Man: "Sau này lớn lên con mua gì cho bố ăn thế?" A Man nói: "Con cho bố ăn chuột." Bố nói: "Chuột thì bố ăn thế nào được?" A Man nói: "Con cuộn nó vào trong bánh, là bố không nhìn thấy nữa." Bố nghĩ, đây chính là "giấu trời qua biển" trong tam thập lục kế.

Con sẽ nhớ bà đấy

Bà nội đưa A Man đi mẫu giáo, A Man đi theo cô giáo mẫu giáo bước vào trong, quay đầu lại nói: "Bà nội, con sẽ nhớ bà đấy." Bà nội nghe xong, thật sự muốn ôm nó trở về.

A Man và con rắn

Bố kể chuyện cho A Man nghe, thường hay lấy nhân vật chính trong câu chuyện là "A Man". Có một lần, bố kể xong câu chuyện "A Man và con rắn", bảo A Man tự kể lại một lượt. A Man với vẻ mặt nghiêm nghị kể rằng: "Ngày xửa ngày xưa, vào một mùa đông, tuyết rơi rất lớn, cực kỳ lạnh. A Man cùng các bạn nhỏ chơi trò chơi xong rồi đi về nhà. Đi đến cửa, nhìn thấy trên mặt đất có một con rắn, bị cóng cứng ngắc, sắp chết đến nơi rồi. A Man liền nhặt con rắn lên, bỏ vào trong áo của mình để ủ ấm. Con rắn từ từ ấm lên. Nó vừa ấm lên liền cắn A Man một miếng..." Kế đến đây, giọng điệu A Man kích phẫn, mắt nhìn về phía xa, "...Rắn là có độc. A Man bị rắn cắn, liền chết rồi. Trước lúc lâm chung, A Man nói, các bạn nhỏ ơi, rắn độc là thứ xấu xa hại người, không thể cứu nó đâu!" Kể đến cuối cùng, trong mắt A Man đã đong đầy nước mắt. Còn bố thì ở bên cạnh suy ngẫm về "mối quan hệ giữa nghệ thuật và cuộc sống".

Đôi mắt của chiếc tất

A Man nhìn thấy trên tất của bố có mấy cái lỗ thủng nhỏ, liền nói: "Trên tất của bố có mắt kìa." Bố thầm nghĩ: "Nếu trên tất mà thực sự có mắt thì tốt quá, đi đường sẽ không bao giờ bị ngã nữa."

Trần truồng

Mùa hè rất nóng, bố cởi trần áo. A Man nhìn thấy liền nói: "Nửa thân trên của bố trần truồng." Bố nói: "Nửa thân trên trần truồng thì có thể gọi là trần truồng được sao?" A Man suy nghĩ một lúc rồi nói: "Vậy nên nói là trần truồng một nửa cái mông."

Không có tay áo

Mẹ ở trong bếp dạy A Man nói: "Mẹ mặc gọi là áo dài tay, con mặc gọi là áo ngắn tay. Con vào phòng xem bố mặc áo dài tay hay áo ngắn tay." A Man bước vào phòng nhìn thấy nửa thân trên của bố để trần, bèn nói: "Bố mặc áo không có tay áo." Khổng Tử viết: "Biết một mà không suy ra ba, thì coi như tiêu đời." May mà con trai tôi có thể suy ra được.

Tâm trạng

Bố hỏi A Man: "Hồi bố ở Hàn Quốc, mẹ con có nhớ bố không?" A Man nói: "Con không hiểu tâm trạng của cô ấy." Ra dáng vẻ của một phát ngôn viên Bộ Ngoại giao.

Bánh bao

Nhìn thấy lều vải Mông Cổ xuất hiện trên tivi, A Man nói: "Lều Mông Cổ giống như một chiếc bánh bao vậy." A Man nào biết rằng, bố cậu từng có một giấc mơ lớn nhất, chính là ăn một chiếc bánh bao to bằng cái nhà. Hồi bố còn học cao học, đứng cùng Mao Gia và Mã Thiên Thuỷ trên sân thượng tòa nhà 47, bàn luận về lý tưởng cách mạng, bộc lộ chí hướng hào hùng, lớn tiếng nói rằng: "Sau này, nhất định phải làm một chiếc bánh bao thịt lớn bằng tòa nhà 47, bên ngoài là lớp vỏ vừa trắng vừa mềm, bên trong là phần nhân thịt thơm phức, thầy trò các khoa của Đại học Bắc Kinh vây quanh thành vòng tròn, mỗi người phát một chiếc xẻng sắt đầu nhọn mới tinh sáng loáng, từng xẻng từng xẻng xúc ăn..." Nhìn lại hiện tại bây giờ, con nối nghiệp cha rất có hy vọng, ăn bánh bao thì đời sau ắt có người.

Con bạch tuộc

Khi ăn hoa quả, A Man nói: "Vỏ quýt, vỏ chuối đã ăn rồi trông rất giống bạch tuộc." Phép ẩn dụ này là chưa từng có trong lịch sử. Bố quyết định, sau này sẽ dẫn A Man đi thủy cung nhiều hơn.

Nỗi niềm mùa thu của A Man

Vào mùa thu khi A Man 5 tuổi, có một hôm cậu bé nói rằng: "Lá cây mùa thu rụng xuống, rơi trên cành cây, sóc nhỏ nhìn thấy, bèn coi nó như chiếc thìa nhỏ để ăn cơm." Bố khen ngợi rằng: "Đạt đến trình độ như nghệ thuật! Thật là thứ nghệ thuật không gì chê nổi. Viết thành thơ Haiku của Nhật Bản chính là: Lá thu rụng đầu cành, sóc nhỏ cầm làm thìa. Nhưng vẫn kém xa sự trong trẻo tươi mới của câu gốc biết bao."

Chí hướng

A Man sắp tròn 6 tuổi, mẹ nói: "Sau này con lớn lên làm bác sĩ đi." A Man kiên định nói: "Không! Sau này con lớn lên muốn làm Chủ tịch nước, mua cái gì cũng không mất tiền." Bố biết chuyện xong, lo lắng như lửa đốt, bởi vì bố biết Chủ tịch Mao, Chủ tịch Giang mua đồ đều phải trả tiền, sau này vị "Chủ tịch Man" này mua gì cũng không chịu trả tiền, nhân dân e là gặp nạn rồi.

Tự lượng sức mình

A Man nói với bố mẹ rằng cậu bé thích một cô bé nào đó ở mẫu giáo, nhưng người ta lại không thích cậu. "Con có biết tại sao cô ấy không thích con không? Thứ nhất là vì con quá nghịch ngợm, thứ hai là vì con da đen."

Vận dụng linh hoạt

Khi A Man hơn 5 tuổi, đã có thể học thuộc lòng toàn bộ "Tam Tự Kinh", "Bách Gia Tính" và một số bài thơ v.v. Có một lần một bạn nhỏ phớt lờ cậu, A Man liền nói: "Tính nợn của cô ấy thay đổi rồi." Lại có một lần A Man mang lê cho bố liền nói: "Man 4 tuổi, biết nhường lê."

Chồng của bà

Bà nội hỏi A Man: "Con có biết ông nội con là ai không?" A Man nói: "Chẳng phải là chồng của bà sao!" Bà nội không kìm được bật cười. Bố nói, đây là đã có thể suy xét vấn đề từ góc độ của đối phương rồi. Cho nên bố cho rằng, A Man nên đi học rồi, thời kỳ tiền tiểu học tự do hạnh phúc của cậu bé sắp sửa kết thúc.