Ngày bảy tháng Sáu ở Los Angeles nắng đẹp chan hòa. Sau khi vừa trải qua một cuối tuần đại thắng về doanh thu phòng vé với "Toy Story 3", mọi sự chú ý vào thứ Hai đều đổ dồn về phía Evan Bell. Tất nhiên không phải vì sự xuất sắc của "Toy Story 3", bởi trong bộ phim hoạt hình này không hề có bóng dáng của Evan Bell, dù là biên kịch hay nhà sản xuất; mà là vì Pixar và Studio 11 đứng sau "Toy Story 3", bởi vì chính Evan Bell là người đã dẫn dắt Studio 11 từng bước tiến tới đỉnh cao.

Đại lộ Danh vọng tắm mình trong ánh nắng gay gắt lúc tám giờ sáng, đón chào làn sóng người hơn một nghìn nhân mạng. Họ dọc theo hai bên đường Highland và Sunset đổ dồn về phía phố Vine ở giữa, khiến cho thắng cảnh du lịch vốn dĩ đã tấp nập này trở nên chật chội không thể tả.

Mặc dù hiện tại vẫn mới là tháng Sáu, còn một khoảng thời gian nữa mới đến cao điểm du lịch vào tháng Bảy ở Los Angeles, nhưng cùng với sự xuất hiện của mùa hè, "Thành phố Thiên thần" vẫn mở rộng vòng tay đón chào du khách từ khắp nơi trên thế giới. Là một trong những địa danh mang tính biểu tượng, không ai muốn bỏ lỡ Đại lộ Danh vọng. Cho dù bây giờ mới chỉ tám giờ sáng, xung quanh vẫn có không ít du khách. Khi những du khách này nhìn thấy làn sóng người ồ ạt đổ về hướng phố Vine, dù là vì tò mò hay vì tâm lý đám đông, đều khiến không ít người rảo bước chân theo dòng người đi về phía trước.

Trong số đó, Lý Mục là một thành viên. Năm nay 24 tuổi, sau khi tốt nghiệp đại học, Lý Mục đã tìm được một công việc không tồi tại Thượng Hải. Lương bổng hậu hĩnh, công ty lớn có nền tảng xuất sắc, bộ phận mới đang trên đà phát triển mạnh mẽ, tất cả những điều này dường như không thể hoàn hảo hơn. Thế nhưng, công việc "chín giờ đến, năm giờ về" lặp đi lặp lại mỗi ngày nhanh chóng khiến Lý Mục lạc lối trong "rừng bê tông" của thành phố. Cậu không tìm thấy mục tiêu sống, không biết ý nghĩa công việc nằm ở đâu, hoàn toàn chỉ là tiếp tục sống một cách quy củ theo luật lệ xã hội để duy trì sự sống. Những ngày tháng như vậy khiến Lý Mục không tìm thấy bất kỳ động lực nào.

Chiếc bàn làm việc khô khan tẻ nhạt không có lấy một chút màu sắc, xe buýt và tàu điện ngầm đông đúc theo quy luật không có lấy một chút sức sống, công việc vụn vặt nhạt nhẽo không có lấy một chút thành tựu. Sau Tết Nguyên đán năm nay, quay lại công ty lại rơi vào những đêm tăng ca thường nhật, cậu đứng bên cửa sổ sát đất của văn phòng nhìn ra ngoài, có thể thấy bóng đèn lấp lánh phồn hoa của cả thành phố, nhưng lại không thể tìm thấy vị trí của chính mình. Cậu không thuộc về nơi này. Căn hộ thuê chỉ là một điểm dừng chân trong thành phố này mà thôi; cậu cũng không thuộc về quê nhà, cuộc sống "tựa núi bên sông" ở huyện nhỏ không thể trải ra cho cậu một tương lai...

Lý Mục đột nhiên mất hết niềm tin vào tất cả những điều này. Cậu sẽ làm gì tiếp theo đây? Như yêu cầu của gia đình: mua nhà, kết hôn, sinh con, cuộc sống gia đình, rồi củi gạo dầu muối tương giấm trà, rồi tiền vay mua nhà, vay mua xe, nợ thẻ tín dụng, rồi sữa bột tã lót cho con. Sau đó gánh vác trách nhiệm của hai gia đình... Đây là tương lai "quy định" của xã hội. Dường như tất cả mọi người đều sống như vậy, một vòng lặp rồi lại một vòng lặp. Nhưng Lý Mục lại chẳng thể tìm thấy bất kỳ ý nghĩa nào, đây chỉ là sống vì cuộc sống, không có niềm vui, không có sự thỏa mãn, không có hạnh phúc. Cuộc sống như thế này, không phải là điều cậu muốn.

Thế nhưng cuộc sống mà cậu muốn rốt cuộc là như thế nào? Lý Mục không biết.

Rời bỏ công việc? Thế còn chi phí sinh hoạt? Chưa nói đến chuyện nhà cửa, xe cộ, vợ con sau này, chỉ riêng việc nuôi sống bản thân thôi đã khó. Đổi một công việc khác cũng chưa chắc đã vừa ý hơn công việc hiện tại, hơn nữa lương bổng cũng chưa chắc sẽ tăng lên. Hay là bắt đầu tự khởi nghiệp? Chưa nói đến vấn đề có vốn hay không, điểm mấu chốt là bản thân cậu cũng không có kế hoạch như vậy, chưa kể khởi nghiệp đâu phải chuyện đơn giản.

Suy cho cùng, cậu vẫn bị từ "cuộc sống" giam cầm, nhìn trước ngó sau, chùn bước không dám tiến, muốn phá vỡ xiềng xích nhưng lại không đủ dũng khí; muốn xông pha tạo dựng cơ đồ nhưng lại không có phương hướng. Cuộc sống như vậy khiến Lý Mục cảm thấy vô cùng mệt mỏi.

Lý Mục không biết liệu có phải ai cũng có suy nghĩ như vậy, hay là do bản thân cậu quá khác biệt; Lý Mục cũng không biết liệu mỗi người có suy nghĩ như thế này đều đã hành động để tìm ra lối thoát, hay cuối cùng vẫn quay về với cuộc sống thực tại, tiếp tục vòng lặp ngày qua ngày.

Đêm đó, Lý Mục không rời công ty ngay, mà vẫn làm việc tăng ca hoàn thành công việc một cách ngoan ngoãn, rồi lê tấm thân mệt mỏi trở về nhà. Sau khi về đến nhà, Lý Mục không đi ngủ mà tìm ra một bộ phim bạn bè giới thiệu cho mình, cố gắng để cho bộ não mệt mỏi của mình được nghỉ ngơi một chút. Bộ phim có tên "Into the Wild" này bạn bè đã giới thiệu cho cậu từ năm 2008, nhưng lúc đó cậu vừa mới tốt nghiệp, rồi tìm việc, thích nghi với chốn công sở, dấn thân vào cuộc sống, cậu thậm chí không có lấy một khoảng thời gian rảnh rỗi để xem một bộ phim. Mặc dù rất hoang đường, nhưng sự thật là như vậy, Lý Mục phát hiện ra rằng, kể từ sau khi tốt nghiệp đại học, cậu chưa từng bước chân vào rạp chiếu phim lần nào nữa, thật đáng buồn.

Bộ phim "Into the Wild" này tác động đến Lý Mục lớn đến mức không còn nghi ngờ gì nữa. Cậu không chắc mình có dũng khí giống như Christopher McCandless hay không, vứt bỏ tất cả để quay về với thiên nhiên, nhưng cậu rất chắc chắn một điều: cậu không muốn tiếp tục bị cuộc sống như thế này trói buộc. Dù cậu không biết liệu tương lai mình có tìm được lối thoát hay không, nhưng ít nhất, cậu muốn thử vật lộn xem sao.

Ha, thử vật lộn xem sao, đây là một cụm từ thật đáng thương và đáng buồn làm sao. Có bao nhiêu người đã bị cuộc sống trói chặt lấy, rồi đi theo lối mòn mà xã hội đã mặc định, 26 tuổi là nên cân nhắc chuyện kết hôn, trước 30 tuổi là phải tính toán chuyện con cái, sau 35 tuổi là bắt đầu cuộc đời phấn đấu vì con cái, vì gia đình... Đây chính là điều đã thành thói quen, dường như không làm theo lối mòn này thì chính là đại nghịch bất đạo. Vì vậy, hầu hết mọi người đều thỏa hiệp, lựa chọn đi theo lối mòn này, nhưng lại hoàn toàn không biết đây có phải là điều mình muốn hay không. Thuận nước đẩy thuyền, đây dường như là sự sắp đặt an toàn nhất, thậm chí ngay cả ý nghĩ "thử vật lộn xem sao" cũng không xuất hiện trong đầu, chỉ mặc cho sợi dây thừng của cuộc sống vòng này qua vòng khác trói buộc mình một cách dễ dàng.

Lý Mục quyết định, cậu phải thử vật lộn xem sao, dù kết quả có là ẩn số, nhưng cậu muốn nhìn xem kết quả sau khi vật lộn là gì.

Ngay tối hôm đó, Lý Mục đã viết đơn từ chức gửi cấp trên. Cậu bốc đồng, vì sợ rằng nếu mình bình tĩnh lại, sau khi bị lý trí kiểm soát, suy nghĩ "thử vật lộn xem sao" sẽ tan thành mây khói. Cậu cần sự bốc đồng này, dù rằng bốc đồng là ma quỷ.

Nhưng điều bất ngờ là, sau khi bốc đồng gửi đơn từ chức đi, Lý Mục lại không hề hối hận, trái lại cậu còn cảm thấy được giải thoát. Mặc dù tương lai vẫn là một màn sương mù, nhưng cuộc sống không còn là vũng nước đọng nữa. Cấp trên níu kéo, Lý Mục kiên trì, bàn giao công việc, làm thủ tục từ chức, tất cả những bước này hoàn thành xong xuôi đã là một tháng sau. Nhưng Lý Mục lại nhận ra rằng, dù bốc đồng là ma quỷ, nhưng cậu lại rất tận hưởng điều đó. Ý nghĩ của cậu ngày càng kiên định, bước chân tiến về phía trước cũng ngày càng vững vàng.

Trong một tháng này, Lý Mục đã dùng hết sức lực để miễn cưỡng thuyết phục được mẹ, nhưng vẫn không nhận được sự ủng hộ của cha. Sau đó, cậu khoác lên mình chiếc ba lô, mang theo ba vạn nhân dân tệ tiền tiết kiệm, khởi hành đến Vân Nam. Sau khi rời khỏi Trung Quốc, lần đầu tiên trong đời cậu đặt chân lên đất nước nước ngoài, chọn Việt Nam làm điểm dừng chân.

Đây là một chuyện rất kỳ diệu. Khi Lý Mục mang đôi giày vải đặt chân lên mảnh đất xứ người, cảm nhận sự vững chãi truyền đến từ mặt đất, hít thở bầu không khí nơi đất khách quê người, trên người chỉ có sức nặng của chiếc ba lô sau lưng, cậu chỉ thấy sự nhẹ nhõm chưa từng có. Đây không phải là cảm giác vật lý trên cơ thể, mà là sự giải thoát đến từ sâu thẳm tâm hồn, cảm giác hạnh phúc này khiến cậu gần như chìm đắm trong đó.

Bắt đầu từ một gã khách du lịch bụi ngây ngô, Lý Mục không biết cách lên lịch trình hợp lý, không biết phương pháp tiết kiệm tiền, thậm chí không biết cách làm visa. Nhưng khi Lý Mục đến Ấn Độ, từng bị cướp, từng gặp kẻ trộm, từng trải qua lừa đảo, từng thử đi bộ, từng thử thách đi nhờ xe, chỉ mới qua một tháng, Lý Mục đã thay đổi hoàn toàn.

Mặc dù do vấn đề trong kế hoạch chi phí du lịch, Lý Mục buộc phải đi làm thuê ở Ấn Độ hai tuần, nhưng khoảng thời gian này lại khiến Lý Mục nhìn thấy những mặt khác nhau của thế giới. Sự kiên trì giao tiếp với cha cuối cùng cũng được đền đáp, gia đình đã dành sự ủng hộ cho hành động của cậu, điều này cũng trở thành động lực để cậu tiếp tục tiến lên.

Lý Mục đi dọc đường qua Pakistan, Iran, Thổ Nhĩ Kỳ, rồi đặt chân lên mảnh đất châu Âu. Mặc dù vì "hồ sơ không tốt" từng đến Iran khiến cậu gặp không ít khó khăn khi xin visa Anh, nhưng cuối cùng cậu vẫn thành công đi vòng quanh châu Âu một vòng, rồi dẫm lên tấm ván đạp của nước Anh để đến Bắc Mỹ.

Trong suốt hành trình, ngay từ đầu Lý Mục đã đọc về những sự kiện có thật của Christopher McCandless, sau đó tìm hiểu về những sự kiện của nhân vật chính trong "Into the Wild" và đạo diễn Evan Bell. Lúc này mới phát hiện ra, hóa ra trong làng giải trí chìm đắm trong rượu thịt, lại có một kẻ dị loại như Evan Bell. Càng tìm hiểu sâu về Evan Bell, đặc biệt là sau khi xem những bộ phim do Evan Bell đạo diễn, âm nhạc của Evan Bell đã trở thành người bạn đồng hành trung thành nhất trên hành trình của Lý Mục.

So với những tác phẩm Evan Bell tham gia diễn xuất, Lý Mục thích xem những tác phẩm do Evan Bell đạo diễn hơn. Bởi vì với tư cách là đạo diễn, Evan Bell luôn có thể lồng ghép tư tưởng của mình vào tác phẩm. Điều này giống như một thư viện khổng lồ, có vô tận kiến thức để người ta khám phá, khiến cho lần đầu tiên trong đời Lý Mục nảy sinh một cảm xúc gọi là sùng bái đối với một "ngôi sao giải trí". Tất nhiên, so với ngôi sao giải trí, Lý Mục sẵn lòng dùng từ "nghệ sĩ" để miêu tả Evan Bell hơn, như vậy mới phù hợp.

Sau khi đến Mỹ, từ New York ở bờ Đông đến Los Angeles ở bờ Tây, Lý Mục đi dọc con đường này rất chậm rãi, mãi đến hôm nay cậu mới đến được "Thành phố Thiên thần". Thực ra ban đầu cậu không có quá nhiều hứng thú với Los Angeles. Một thành phố tràn ngập những cái gọi là "điểm du lịch" như thế này thực ra không thú vị chút nào, bởi vì đâu đâu cũng đầy rẫy du khách, ngược lại làm mất đi hương vị thực sự của những địa điểm này. Nếu thực sự muốn thưởng thức nhịp điệu của một thành phố, việc định cư lại đây, hòa nhập vào cuộc sống của người dân địa phương, trải qua một tuần, hai tuần thời gian, đó mới là lựa chọn tốt nhất.

Nhưng vì mối quan hệ với Evan Bell, Lý Mục vẫn nảy sinh một chút tò mò đối với Los Angeles. Những món ăn do nhà máy điện ảnh Hollywood này nấu ra, ngoài những bộ phim thương mại bom tấn mùa hè, lại còn có sự tồn tại của những bộ phim nghệ thuật độc lập, điều này khiến Lý Mục vô cùng phấn khích.

"Evan Bell!" Tiếng hò reo nối tiếp nhau vang lên trong đám đông trên Đại lộ Danh vọng khiến Lý Mục không tự chủ được mà rảo bước, đi theo dòng người.