《Niên Luân Chương 4》23
Có người muốn quên đi, là để bắt đầu lại từ đầu; có người lại cố sống cố chết hồi tưởng, là để tìm cho ra căn nguyên.
Mẹ của Tiểu Tung kể từ hôm nghe Tiểu Tung gọi tên Hạo Mai ở bệnh viện, lòng bà cứ canh cánh mãi không thôi. Mắt không nhìn thấy nữa, tâm tư lại càng tỉ mỉ, sáng suốt hơn, huống hồ chuyện này lại liên quan đến Hạo Mai, người mà bà vốn vô cùng yêu quý. Nhớ năm đó, bà đã đinh ninh muốn cô bé này làm con dâu mình, vì thế đã chạy đến nhà Ngô Chấn Khánh nhờ bà Ngô giúp đỡ, nào ngờ bà Ngô cũng đã "nhắm" trúng Hạo Mai, đang định nhờ bà ấy giúp một tay đây! Hai bà già ai cũng thấy con trai mình và Hạo Mai xứng đôi hơn, tranh cãi dữ dội lắm! Chẳng ai làm mai thành công, lại còn làm sứt mẻ tình cảm giữa hai bà lão.
Chẳng bao lâu sau, Hạo Mai từ trường cán bộ trở về nhà Tiểu Tung, cô ngạc nhiên khi thấy thằng bé đeo băng tang đen, hóa ra mẹ Hạo Mai đã qua đời từ nửa năm trước. Nói đến bà Ngô, đúng là người tốt, tĩnh tâm nghĩ lại, cũng thấy Hạo Mai và Tiểu Tung hợp nhau hơn, lại chủ động chạy đến muốn làm mai lần nữa.
Nhưng lại trúng ngay lúc con bé vừa biết tin mẹ qua đời, lòng đang buồn bã, sao có thể nhắc đến chuyện này chứ? Cô bé từ chối ý tốt của bà Ngô, cũng bỏ lỡ một cơ hội. Lần đó trước khi trở về binh đoàn, Hạo Mai quỳ trước mặt bà khóc nói: "Dì ơi, trên thế giới này, ngoài bố cháu ra, dì là người thân thiết nhất với cháu!"
Bà nghe mà đứt từng khúc ruột, nhưng vẫn nói với Hạo Mai: "Vì bố cháu, cũng vì dì, cháu phải mạnh mẽ lên!" Lúc đó, còn có thể nói gì được nữa? Bà đang mải suy nghĩ, bỗng một đôi tay từ phía sau bịt mắt bà lại.
"Ai đấy?" Người phía sau giả tiếng mèo kêu.
"Có là đố ta thì cũng chẳng cần bịt mắt ta làm gì. Mắt ta đã không nhìn thấy nữa rồi." Đôi tay bịt mắt người mẹ từ từ buông xuống.
Người mẹ mò mẫm bưng chậu đứng dậy hỏi: "Ai?"
"Mẹ, là con đây..." Là em gái của Vương Tiểu Tung.
Người mẹ nói: "Con có chuyện gì vui mà còn chạy đến đây giả làm trẻ con!" Cô em đỡ mẹ vào nhà rồi hỏi: "Anh con đâu?"
"Nghe bảo đi dạo hiệu sách rồi. Chỉ biết tiêu tiền mua sách, chẳng thấy nó tự viết được cuốn nào cho cả nhà mình nở mày nở mặt cả."
Người mẹ không vui, nói: "Không được phép nói xấu anh con sau lưng như thế nữa. Mẹ không cần các con nở mày nở mặt thay mẹ, chỉ cần các con không làm mẹ mất mặt là được."
Cô em hỏi: "Mẹ, trong lòng mẹ có chuyện gì không vui à?"
"Dù sao cũng chẳng có chuyện gì đáng vui lắm."
"Mẹ, thế con kể mẹ nghe một chuyện đáng vui nhé, từ hôm nay, con đã trở thành người của doanh nghiệp quốc doanh rồi!"
Người mẹ quả nhiên vui vẻ hẳn lên: "Thật à?"
"Thật ạ! Cho nên chiều nay con xin nghỉ, cố ý đến báo tin cho mẹ!"
Người mẹ nói: "Thế là trút được gánh nặng lớn nhất trong lòng mẹ rồi! Tốn kém lắm phải không?"
"Hơn ba nghìn ạ!"
"Lạy trời! Các con lấy đâu ra nhiều tiền thế?"
"Tiền dành dụm định mua tivi, dùng hết cả rồi. Còn vay thêm mấy trăm nữa! Nhưng chồng con bảo, thế cũng đáng! Từ tập thể lớn chuyển sang quốc doanh mà chỉ tốn ba nghìn thì coi là tốn kém gì? Anh ấy còn nói, kế hoạch năm năm tiếp theo của gia đình, gom góp thêm một khoản nữa, chẳng sắm sửa đồ đạc gì cả, phải biến chính anh ấy thành người của quốc doanh!" Cô em nói đầy lạc quan và tự tin.
Người mẹ hỏi: "Con vào nhà máy nào?"
Cô em nói: "Nhà máy bóng bán dẫn!"
"Đó là nhà máy gì thế?"
"Nhà máy không lớn, nhưng thuộc đơn vị sản xuất nghiên cứu khoa học. Vào phân xưởng đều phải mặc áo blouse trắng, đội mũ làm việc đấy ạ!"
Người mẹ lại vui vẻ: "Mẹ thật sự rất mừng cho con! Dù tốn tiền, con cũng phải nhớ ơn những người đã giúp mình làm được việc đó cả đời nhé! Điều này chẳng khác nào giúp con từ chân núi leo lên tận đỉnh núi vậy!"
"Mẹ, không cần mẹ dặn đâu, người nhà mình lẽ nào lại là loại người vong ơn bội nghĩa ạ?"
Người mẹ trầm ngâm một lát rồi nói: "Đừng chỉ nói chuyện vui của con nữa. Mẹ hỏi con, con có biết nhà dì Ngô của con sau khi chuyển đi ở đâu không?"
"Biết chứ ạ. Tết năm ngoái con còn đến chúc Tết..."
"Vậy con đưa mẹ đi!"
"Hôm nào ạ?"
"Ngay hôm nay!"
"Hôm nay ạ?"
"Ừ. Ngay bây giờ! Đưa mẹ đến tận cửa, con cứ đứng ngoài đợi."
Cô em nghi hoặc nhìn người mẹ.
《Niên Luân Chương 4》24(1)
Vợ Hàn Đức Bảo đang bực mình, Vương Tiểu Tung tới, mặt mày ủ rũ, như có tâm sự gì. Đức Bảo không dám mời Tiểu Tung vào nhà, hai người cùng đi ra. Họ đi đến sau một chốt bảo vệ ở góc phố, mỗi người cầm một que kem mút.
Vương Tiểu Tung nói: "Tao gặp cô ấy rồi."
"Ai cơ?"
"Hạo Mai."
Hàn Đức Bảo ngây người nhìn Vương Tiểu Tung một lúc: "Ở đâu?"
"Ở bệnh viện. Tao đưa mẹ đi khám mắt, cô ấy đang cõng con gái xuống lầu."
Hàn Đức Bảo cười gượng gạo: "Mày gặp ma rồi!"
Vương Tiểu Tung ném que kem, chỉ vào Hàn Đức Bảo: "Mẹ kiếp, mày đừng có giả ngu với tao! Tao gặp ma cái gì! Là gặp được Hạo Mai thật!"
Đột nhiên có tiếng quát lớn: "Làm gì đấy!"
Họ ngẩng đầu nhìn, một cảnh sát trẻ thò đầu ra từ chốt bảo vệ – tiếng quát lớn đó phát ra qua loa phóng thanh. Cảnh sát đó nói: "Đi chỗ khác! Đừng có lởn vởn trước mắt tao cho tao thêm bực mình!"
Đức Bảo và Tiểu Tung lặng lẽ đi tới một công viên giữa phố. Tất cả ghế đá đều đã có người ngồi, họ bước vào một rặng cây nhỏ. Hàn Đức Bảo lên tiếng trước: "Hạo Mai đã chết rồi, cái này mày biết mà."
"Phải, cô ấy chết rồi. Năm đó Ngô Chấn Khánh viết thư bảo tao như vậy. Mày cũng viết thư xác nhận với tao như thế. Cả Từ Khắc nữa! Nhưng mẹ kiếp, năm đó tụi mày đều lừa tao! Bây giờ tao muốn biết tại sao! Nói! Tại sao!"
Hàn Đức Bảo không lên tiếng.
Vương Tiểu Tung hậm hực nói: "Nếu mày không nói, tao sẽ đi hỏi Từ Khắc, một khi Từ Khắc khai ra, tao nhất định sẽ tìm mày và Chấn Khánh tính sổ!"
Hàn Đức Bảo lạnh lùng nói: "Lần này mày không gặp được Từ Khắc đâu, đồ đạc trong nhà hắn đều bị chủ nợ khuân sạch rồi, hắn một mình tới Thâm Quyến rồi."
Một người xách lồng chim đi ngang qua, nghe thấy tiếng cãi vã giận dữ trong rặng cây, dừng bước. Giọng Vương Tiểu Tung: "Mày mau nói đi! Ba thằng tụi mày là bạn tốt nhất của tao, hợp mưu lừa tao suốt bao nhiêu năm! Hôm nay tao muốn biết tại sao?"
Giọng Hàn Đức Bảo: "Cô ấy chết rồi, mày nhận nhầm người thôi. Tao chỉ muốn nói với mày câu này." Lại có mấy người đi ngang qua rặng cây, dừng chân lắng nghe.
Một người hỏi: "Cãi nhau à? Có nên vào can không? Đừng có động dao động kiếm..."
Lại một người nói: "Đang quay phim truyền hình à?"
"Không giống, chẳng thấy máy quay đặt ở đâu cả!" Người xách lồng chim ra vẻ thông minh nói, "Suỵt! Là đang thu âm ngoại cảnh đấy. Tao nghe một lúc rồi, lời thoại khá lắm."
"Sao lại im lặng rồi? Không cãi nữa à?"
Người xách lồng chim: "Cái này gọi là tĩnh trường."
Người đứng xem càng đông hơn. Giọng Vương Tiểu Tung lại vọng ra từ rặng cây: "Lừa tao đến tận hôm nay, mày vẫn còn muốn lừa tao tiếp. Biểu cảm trên mặt cô ấy, ánh mắt cô ấy lúc ngoái đầu nhìn tao, đều đang nói rõ mồn một với tao rằng, cô ấy chính là Hạo Mai. Vậy mà ba đứa tụi mày năm đó lại bảo cô ấy chết rồi! Bây giờ mày còn muốn bảo cô ấy chết rồi..."
Người xách lồng chim khẽ nói với mọi người: "Nghe đi, giàu cảm xúc thật!" Hai thiếu nữ và mấy đứa trẻ, vậy mà lại ngồi xuống, nhìn về phía rặng cây đó lắng nghe.
Giọng Hàn Đức Bảo: "Cô ấy có nói gì với mày không?" Giọng Vương Tiểu Tung: "Không. Lúc đó tao đang dìu mẹ lên lầu, cô ấy đang cõng con gái xuống lầu. Tao tìm lại cô ấy thì không thấy đâu nữa... Cả đời này tao sẽ không bao giờ tha thứ cho tụi mày! Tao sẽ hận tụi mày cả đời!"
Giọng Hàn Đức Bảo: "Được thôi. Tao nói thật cho mày biết, cô ấy không chết, cô ấy vẫn còn sống. Đứa bé cô ấy cõng, chắc chắn cũng là con gái của cô ấy..." Những người dừng chân nghe chăm chú.
Vương Tiểu Tung gầm lên với Hàn Đức Bảo: "Vậy ba đứa tụi mày năm đó tại sao phải hợp mưu lừa tao?! Tại sao, tại sao, rốt cuộc là tại sao?!"
Hàn Đức Bảo quyết định nói thật: "Vì Hạo Mai! Năm đó tụi tao chỉ có thể làm thế! Năm 1973, đoàn trách cứ đội cũ của tụi mình nhập một lô cừu lông xoăn từ Tân Cương về, đội cử cô ấy và ba nam thanh niên trí thức áp tải dọc đường. Để tiết kiệm tiền cho đội, họ ăn ngủ trong toa tàu hàng kín mít, cô ấy nấu cơm cho bọn họ. Khi đến Bắc Kinh thì hai thanh niên trí thức Bắc Kinh bị ốm, họ nói muốn ở lại khám bệnh, thực ra là muốn tìm cớ về thăm nhà thêm một lần nữa. Kết quả đi tiếp chỉ còn lại cô ấy và một thanh niên trí thức Thượng Hải. Một đêm nọ, gã thanh niên trí thức Thượng Hải đó đã cưỡng hiếp cô ấy! Sau khi về đội, cô ấy xấu hổ không dám nói với ai. Cô ấy nhận được sự khen ngợi của đội, nhưng bụng thì ngày một lớn lên, vẫn phải ra sân tập, ra công trường, làm việc nặng như thường. Một ngày nọ sự việc cuối cùng cũng bại lộ, mà gã thanh niên trí thức Thượng Hải kia là một kẻ hèn nhát, vì chuyện này mà sợ hãi nhảy xuống giếng tự sát! Điều đó khiến cô ấy không sao biện bạch nổi, không nói rõ được. Cả đội, từ cán bộ đến chiến sĩ, đều cho rằng là tự cô ấy nảy sinh ý xấu, thông đồng làm bậy với gã thanh niên trí thức đó. Lúc đó phá thai đã muộn, đứa bé chỉ có thể sinh ra thôi. Sau khi đứa bé chào đời, cô ấy trở thành một bà mẹ trong ký túc xá nữ thanh niên trí thức! Nhưng lại chẳng có chồng! Chẳng có giấy kết hôn! Mày nghĩ xem, năm đó cô ấy lấy dũng khí đâu mà sống tiếp! Cô ấy đã tự tử mấy lần mà không thành. Lần cuối cùng uống thuốc trừ sâu, làm hỏng hoàn toàn dây thanh quản, từ đó thành người câm! Chấn Khánh vì cô ấy mà kiên quyết xin điều về đội cũ, như anh cả bảo vệ cô ấy, ai dám kỳ thị cô ấy là Chấn Khánh liều mạng với kẻ đó! Tao và Từ Khắc đều về đội cũ là để giúp Hạo Mai, giúp Chấn Khánh đánh nhau với kẻ khác! Không có Chấn Khánh, Hạo Mai làm sao sống được đến hôm nay! Mấy tháng đó, mày gửi thư từ đại học cho Hạo Mai hết lá này đến lá khác. Cô ấy nhận được một lá thư của mày là khóc sướt mướt một trận! Mày thử nghĩ xem, cô ấy làm sao mà hồi âm cho mày? Mấy tháng đó, mỗi lá thư của mày chẳng khác nào những con dao găm vào tim cô ấy! Cô ấy không thể chịu đựng nổi nỗi đau tình cảm này nữa. Cho nên cô ấy cầu xin Chấn Khánh viết thư hồi âm thay cô ấy, bảo với mày là cô ấy chết rồi! Chết vì sốt xuất huyết! Chấn Khánh tìm tao và Từ Khắc tới, hỏi bọn tao có đồng ý để cậu ấy làm vậy không, bọn tao đồng ý..."
《Niên Luân Chương 4》24(2)
Vương Tiểu Tung nghe xong, như sét đánh ngang tai, anh gầm lên: "Tao hận tụi mày! Tao hận tụi mày! Cả ba đứa tụi mày đều là đồ khốn nạn! Tao hận tụi mày!" Giọng Hàn Đức Bảo: "Mày chửi đi, hôm nay tao, Hàn Đức Bảo, mặc cho mày chửi, mày có chửi tao tơi bời hoa lá, tao vẫn cứ nghe..."
Vương Tiểu Tung đột nhiên tung một cú đấm mạnh vào Hàn Đức Bảo, Hàn Đức Bảo ngã xuống đất. Hàn Đức Bảo quát: "Vương Tiểu Tung, mày có thôi đi không? Mày nghe đây, mày chửi tao, tao có thể không cãi lại; mày đánh tao, tao có thể không đánh trả. Nhưng nếu mày muốn tìm Chấn Khánh, cũng đối xử với cậu ấy như thế, hôm nay tao, Hàn Đức Bảo, sẽ trở mặt với mày trước! Chấn Khánh lớn hơn mày mấy tuổi? Chỉ lớn hơn có ba tháng! Tụi mình từ nhỏ lớn lên đến hơn hai mươi tuổi, ai dạy tụi mình cách xử lý vấn đề tình cảm? Không có ai cả! Trong vấn đề tình cảm, tụi mình đứa nào cũng đơn thuần như vậy! Đơn thuần đến mức ngốc nghếch! Chỉ vì khi về nông thôn, các bậc cha mẹ nói một câu – Chấn Khánh, con lớn nhất, con phải chăm sóc mấy đứa em khác họ này, cậu ấy liền như nhớ kỹ "chỉ thị tối cao" nào đó, dù chỉ lớn hơn tụi mình ba tháng, nhưng lại gánh vác nghĩa vụ người anh cả đối với tụi mình! Có khi còn như vai trò người cha từ bi! Đứa này ốm, cậu ấy thức trắng đêm canh bên giường, đứa kia giận dỗi, cậu ấy phải vừa dỗ vừa khuyên! Sau khi rời khỏi một đội, mỗi dịp lễ tết, cậu ấy không ngại đường xa mấy chục cây số, hàng trăm cây số, lần lượt đi đến từng đội để thăm tụi mình. Cậu ấy yêu Trương Mạnh đến mức không biết phải làm sao với bản thân, tụi mình có ai an ủi cậu ấy như cậu ấy an ủi tụi mình không? Giờ tụi mình luôn nói mình là trẻ con, chẳng lẽ năm đó cậu ấy không phải trẻ con sao? Mày trông chờ một đứa trẻ đơn thuần như tụi mình năm đó, có thể giúp người khác xử lý vấn đề tình cảm chu đáo tốt đẹp đến mức nào? Hả? Mày chửi đi! Mày đánh đi!"
"Tụi mày!... Tụi mày đã hủy hoại hạnh phúc của tao!" Vương Tiểu Tung bẻ gãy một cành cây, vịn vào thân cây mà khóc...
Hàn Đức Bảo nói: "Mày khóc đi! Mày khóc cho đã đi! Tụi tao hủy hoại hạnh phúc của mày? Mày cưới con gái của một giáo sư, mày nhận được thư của Ngô Chấn Khánh không bao lâu, liền không kìm nổi mà làm rể hiền nhà người ta! Mày còn tư cách, còn mặt mũi nói ra lời này à? Người bị hủy hoại hạnh phúc là Hạo Mai! Chứ không phải Vương Tiểu Tung mày! Nếu mày thật sự yêu Hạo Mai sâu đậm đến thế, năm đó sao mày không quay lại Đại Hoang một lần, như bây giờ, khóc thật to vì Hạo Mai? Năm đó tụi tao đều mong mày quay về một lần. Nếu năm đó mày thật sự quay về, nếu mày thật sự yêu Hạo Mai sâu đậm, nếu mày không kỳ thị hoàn cảnh của cô ấy, không chê cô ấy là người câm, thì vợ mày bây giờ chính là cô ấy, chứ không phải người khác! Ba đứa tụi tao viết bao nhiêu lá thư cho mày? Còn mày thì sao? Mày đã không quay về! Mày khóc bây giờ, thực chất là vì mày may mắn hơn tụi tao, mày sống không quá khó khăn, thậm chí thường xuyên cảm thấy khá hạnh phúc! Cho nên sự thật Hạo Mai chưa chết làm lương tâm mày cảm thấy bất an, làm mày cảm thấy lúng túng, làm mày cảm thấy tội lỗi. Không sai, mày đã từng yêu Hạo Mai rất nhiều, điểm này tụi tao chưa bao giờ nghi ngờ. Nhưng người mày yêu là Hạo Mai chưa từng bị cưỡng hiếp, không có con riêng, không bị câm. Ngay cả năm đó, nếu người Hạo Mai sau này sống sờ sờ đứng trước mặt mày, chưa chắc mày đã thật sự dang tay ôm lấy cô ấy, vui vẻ cùng cô ấy đi đăng ký kết hôn! Bây giờ tụi mình đều không phải là những đứa trẻ năm đó nữa rồi. Tụi mình sớm mất đi sự thuần khiết năm đó rồi! Tụi mình đã trưởng thành đến mức tự ghét bỏ chính mình rồi! Đã là người lớn rồi, đều hiểu con người là thế nào rồi, ai lừa được ai nữa! Mày chửi cũng đủ rồi, đánh cũng đủ rồi, mày tự ở đây mà khóc đi! Xin lỗi không tiếp nữa!" Hàn Đức Bảo sải bước ra khỏi rặng cây, đột nhiên, hắn phát hiện bên ngoài rặng cây tụ tập bao nhiêu là người, không khỏi sững người!
Một người ngậm điếu thuốc trên môi, rảnh tay ra, vỗ tay rất lịch sự. Thế là hai thiếu nữ và mấy đứa trẻ kia đứng dậy từ bãi cỏ, nghiêm nghị nhìn Hàn Đức Bảo, cũng vỗ tay nhiệt liệt.
Trong đám người có hai kẻ bàn tán: "Tuyệt quá, có vị!"
"Gì cơ?" Hàn Đức Bảo bực bội chọn đường khác đi.
Hai thiếu nữ đuổi theo, một trong hai cô lải nhải không ngừng: "Chú ơi, chú là đạo diễn hay diễn viên ạ? Đoạn độc thoại dài vừa nãy của chú làm tụi cháu cảm động quá! Tụi cháu đều mê điện ảnh, luôn muốn làm diễn viên điện ảnh, mà mãi không gặp được Bá Nhạc, chú có thể..."
Hàn Đức Bảo quay phắt lại gầm lên một tiếng: "Cút!"
