Dù bản thân mang nặng khát khao truyền đạt kiến thức, chúng tôi hoàn toàn không có ý định làm độc giả phải chán ngán; và vì thế, chúng tôi sẽ cố gắng không lặp lại bất cứ điều gì đã nói trước đó.

Trọng âm là việc nhấn một cường độ giọng đặc biệt vào một chữ cái hay âm tiết cụ thể trong một từ, sao cho nó trở nên rõ ràng hoặc dễ nghe hơn các phần còn lại. Chẳng hạn, trong từ théatre, giọng phải được nhấn mạnh vào chữ e và âm tiết đầu the; còn trong contrary, lại nhấn vào âm tiết đầu con. Thật chướng tai làm sao khi nghe người ta phát âm là con-trary, the-atre! Những người ủng hộ giáo dục hẳn sẽ phải tiếc nuối khi nhớ lại rằng một lỗi phát âm trong từ đầu tiên kể trên đã sớm hằn sâu vào tâm trí con người như thế nào.

"Mary, Mary,

Quite contrary,

How does your garden grow?"

Ôi chà, biết bao tai hoạ bắt nguồn từ những thói quen thời thơ ấu!

Các từ có hai âm tiết không bao giờ có nhiều hơn một âm tiết được nhấn trọng âm, trừ khi cần tạo sắc thái nhấn mạnh đặc biệt. Tuy nhiên, những quý ông có nghề điều khiển các loại xe công cộng gọi là xe cab lại rất hay phớt lờ quy tắc này, và thường đọc là "po-lite" (hoặc "pur-lite"), "gén-téel", "con-cern", "po-lice", v.v.; thậm chí họ còn đi xa tới mức biến một từ có một âm tiết thành hai âm tiết chỉ để thoả mãn lối phát âm kiểu cách này; và cứ thế, từ "queer" bị họ phát âm thành "ke-veer".

Từ "a-men", khi đứng một mình, phải được phát âm với hai trọng âm.

Những trọng âm mà người ta thường dùng để phát âm từ đó thật vô cùng kém tao nhã. Thời buổi này, than ôi, các viên thư ký chẳng còn ai có học thức cả.

Các từ hai âm tiết được cấu tạo bằng cách thêm một hậu tố thường được nhấn trọng âm ở âm tiết đi trước: như "Foolish, block-head", v.v.

Trọng âm trong các từ hai âm tiết được cấu tạo bằng cách thêm một tiền tố vào từ gốc thường rơi vào âm tiết phía sau: như "I protest, I declare, I entreat, I adore, I expire."

Những lời phản đối, tuyên bố, nài nỉ và tôn sùng chỉ chứng tỏ một chàng trai mới chỉ dịu dàng ở mức đơn thuần; nhưng việc hấp hối (vì yêu) lại chứng tỏ anh ta hoàn toàn mềm yếu.

Một người đàn ông chuyển sang làm kẻ si tình liền trở thành một người theo phái phản kháng (protest-ant); và đồng thời hạnh kiểm của anh ta thường cũng trải qua một cuộc cải tổ, nhất là khi trước đó anh ta từng là một kẻ phóng đãng.

Tuy nhiên, sự nhiệt thành của một kẻ phóng đãng đã hoàn lương, cũng giống như nhiệt thành của nhân vật Jack trong tác phẩm "Câu chuyện về cái thùng" (Tale of a Tub) của Dean Swift, đôi khi hay vượt quá sự khôn ngoan của bản thân.

Khi một từ có hai âm tiết vừa là danh từ vừa là động từ, thì động từ hầu như có trọng âm ở âm tiết sau, còn danh từ có ở âm tiết trước: như,

"Molly, let Hymen's gentle hand

Cemént our hearts together,

With such a cément as shall stand

In spite of wind and weather.

"I do presage—and oft a fact

A présage doth foretoken—

Our mutual love shall ne'er contract,

Our côntract ne'er be broken."

Có rất nhiều ngoại lệ đối với quy tắc vừa nêu (vậy nên, xét theo cả nghĩa thông thường lẫn chính thống, có lẽ đây chẳng phải là quy tắc gì cả); bởi vì mặc dù động từ hiếm khi có trọng âm ở âm tiết trước, nhưng danh từ lại thường xuyên có trọng âm ở âm tiết sau: như,

"Mary Anne is my delight

Both by day and eke by night;

For by day her soft contrôl

Soothes my heart and calms my soul;

And her image while I doze

Comes to sweeten my repôse;

Fortune favoring my design,

Please the pigs she shall be mine!"

Âm tiết đầu của hầu hết các từ hai âm tiết tận cùng bằng y, our, ow, le, ish, ck, ter, age, en, èt đều được nhấn trọng âm: như "Grânny, noôdle", v.v.

Trừ allôw, avôw, endôw, bestôw, belôw.

"Sir I cannot allôw

You your flame to avôw;

Endôw yourself first with the rhino:

My hand to bestôw On a fellow belôw

Me!—I'd rather be—never mind—-

I know."

Trong ngôn ngữ của các vị Thần, từ "Music" đôi khi được phát âm là "mû-sic!"

Danh từ hai âm tiết tận cùng bằng er có trọng âm ở âm tiết đầu: như "Bûtcher, bâker."

Có lẽ thật kỳ lạ là những người làm các nghề được biểu thị bằng hai từ dùng làm ví dụ trên lại luôn báo hiệu sự xuất hiện của họ tại các khu vực tầng hầm bằng cách gào lên, hoàn toàn bất chấp phép tắc vần điệu (Prosody), rằng: "But-chér, ba-kér;" trong đó âm tiết phía sau lại là âm được nhấn mạnh hơn.

Các động từ hai âm tiết tận cùng bằng một phụ âm và nguyên âm e câm, như "Disclose", "repine", hoặc có chứa một nguyên âm đôi ở âm tiết cuối, như "Believe", "deceive", hoặc tận cùng bằng hai phụ âm, như "Intend", đều được nhấn trọng âm ở âm tiết sau.

"Matilda's eyes a light disclôse,

Which with the star of Eve might vie;

Oh! that such lovely orbs as those

Should sparkle at an apple-pie!

"Thy love I thought was wholly mine,

Thy heart I fondly hoped to rule;

Its throne I cannot but repine

At sharing with a goosb'ry fool!

"Thou swear'st no flatterer can decéive

Thy mind,—thy breast no coxcomb rifle;

Thou art no trifler, I beliéve,

But why so plaguy fond of trifle?

"Why, when we're wed—I don't inténd

To joke, Matilda, or be funny;

I really fear that you will spend

The Honey Moon in eating honey!"

Hầu hết các danh từ hai âm tiết có chứa nguyên âm đôi ở âm tiết sau cũng đồng thời nhận trọng âm ở chính âm tiết đó: như,

"A Hamlet that draws

Is sure of applâuse."

Một vở Hamlet thu hút khán giả ư? Không có nhiều người có thể phác thảo nổi dẫu chỉ là khung sườn của nhân vật ấy.

Ở một vài từ tận cùng bằng ain, trọng âm được đặt ở âm tiết đầu: như từ "Villain", được phát âm giống như cách cư dân vùng Whitechapel phát âm từ "willing". Những từ hai âm tiết mà các nguyên âm của chúng bị tách rời trong cách phát âm thì luôn luôn có trọng âm ở âm tiết đầu: như lion, scion, v.v.

Khi nào một chồi cây non và mềm mại

Giống như một chàng si tình? Khi nó là một chồi non (scion).

Loài thú mang dáng vẻ hào hoa nhất

Giống loài hoa nào nhất? Hoa bồ công anh (dandylion).

Các từ ba âm tiết, được cấu tạo bằng cách thêm hậu tố hoặc tiền tố, vẫn giữ nguyên trọng âm của từ gốc: như "Lôveliness, shéepishness, knâvery, assûrance." Âm tiết đầu của các từ ba âm tiết tận cùng bằng ous, al, ion thường được nhấn trọng âm trong đại đa số các trường hợp: như trong các từ "sérious, câpital", v.v.

"Dr. Johnson declared, with a sérious face,

That he reckoned a punster a villain:

What would he have thought of the horrible case

Of a man who makes jokes that are killing?"

Trong cách hành văn, thật chẳng dễ dàng gì cho một người vừa phải lo ý tứ vừa phải tìm vần điệu:

"Thưa ngài, kẻ để lọt ra một lời chơi chữ lớn (câpital pun),

Đã phạm một trọng tội (câpital crime)."

Các từ ba âm tiết tận cùng bằng ce, ent, ate, y, re, le và ude thường nhấn trọng âm ở âm tiết đầu. Tuy nhiên, có rất nhiều từ ngoại lệ: đó là những từ bắt nguồn từ các từ có trọng âm ở âm tiết cuối và những từ có âm tiết ở giữa chứa một nguyên âm nằm giữa hai phụ âm.

Những ai muốn nói năng tao nhã

Đừng nói "impudence" (sự hỗn xược), hãy nói "cheek" (mặt dày);

Mọi món ăn được hãy gọi là "prog" (đồ ăn khoái khẩu);

Mắt là "ogles", diện mạo là "phisog".

Một cỗ xe ngựa hãy gọi là "drag",

Và con ngựa còi hãy chỉ định là "moke":

Thay vì excellent (tuyệt vời), dùng "prime" hoặc "bang up",

Hoặc "out and out"; và dùng "scrag" để chỉ việc treo cổ.

Sân khấu kịch từng quen dạy dỗ

Công chúng sự đoan chính trong lời ăn tiếng nói,

Nhưng chúng ta, những kẻ sống thời hiện đại,

Lại đi tham khảo hàng ghế khán giả trên cao chứ chẳng màng sân khấu.

Các từ ba âm tiết tận cùng bằng ator có trọng âm đặt ở âm tiết giữa; như "Spectâtor, narrâtor", v.v. trừ ôrator, sénator và một vài từ khác.

Hãy cẩn thận để không bao giờ phát âm tên gọi thông thường của loại củ đôi khi được gọi là trái cây Ireland thành "purtator".

Một nguyên âm đôi nằm ở âm tiết giữa của một từ ba âm tiết sẽ được nhấn trọng âm: và nhìn chung, một nguyên âm đứng trước hai phụ âm cũng vậy: như "Doméstic", "endéavor."

Nỗ lực để tỏ ra mang phong cách gia đình, hay theo cách nói thông thường là "làm" ra vẻ người gia thất, đôi khi cũng được các thanh niên trẻ tuổi thực hiện, và thường với một dáng vẻ vụng về khó coi. Đọc giả hãy tránh những nỗ lực như vậy trong mọi hoàn cảnh; và đặc biệt, tuyệt đối đừng bao giờ mạo hiểm bế em bé, hoặc (khi bạn đã "lên lầu hội ngộ các quý bà") rót nước từ ấm đun vào ấm trà. Một sinh viên luật hoặc sinh viên y khoa đôi khi vì muốn tỏ ra vừa hào hiệp vừa hài hước nên đã lấn sân sang việc tự tay rót trà, và trong những dịp như vậy, anh ta rất dễ để lộ những thói quen kém văn minh của mình thông qua một động tác vô thức nhưng vô cùng rành mạch thường được dùng để tạo cái mà dân kỹ thuật gọi là "bọt" cho bia.

Nhiều từ đa âm tiết được điều chỉnh trọng âm dựa theo các từ mà chúng bắt nguồn: như "Inex-préssibles, Sûbstituted, Unobjéctionably, Désignated, Transatlàntic, Délicacy, Decidedly, Unquéstionable."

Các từ tận cùng bằng ator thường được nhấn trọng âm ở âm tiết áp chót, dù chúng có dài đến đâu đi nữa: như respirâtor, regulator, renovâtor, indicâtor, cùng tất cả các từ tận cùng bằng ator khác mà chúng ta thấy trên báo chí.

Nhiều từ tận có hậu tố ion, ous, ty, ia, io và cal mang trọng âm ở âm tiết cách âm tiết cuối ba bậc: như "Con-si-de-râ-ti-on, pro-di-gi-ous, im-pe-ne-tra-bil-i-ty, en-cy-clo-pæ'-di-a, brag-ga-dô-ci-o, an-ti-mo-nârch-i-cal", tất cả những từ này chúng tôi đã chia thành các âm tiết nhằm mục đích gợi ý rằng chúng phải được phát âm (theo cách hài hước) theo phong cách của nhân vật Dominie Sampson.

Những từ tận cùng bằng le thường có trọng âm ở âm tiết đầu: như "Amicable, déspicable", v.v.: mặc dù chúng tôi từng nghe người ta phát âm là "despicable".

"Tôi chưa từng thấy kẻ nào đáng khinh đến thế, kể từ ngày tôi sinh ra cho đến nay."

Tuy nhiên, những từ thuộc loại này nhưng có âm tiết thứ hai chứa một nguyên âm đứng trước hai phụ âm thì thường được nhấn trọng âm khác đi: như trong các từ "Respéctable, contémptible."

Sau khi đã, để tuân thủ quy lệ ngữ pháp, đặt ra một số quy tắc liên quan đến trọng âm, chúng tôi xin được thông báo với độc giả rằng có quá nhiều ngoại lệ đối với hầu như tất cả các quy tắc đó, đến mức có lẽ chẳng có lấy một quy tắc nào đáng để bận tâm. Chúng tôi hy vọng phần nào đã mang lại cho độc giả những phút giây giải trí; nhưng còn về mặt kiến thức, chúng tôi e rằng ở phần này của chủ đề, chúng tôi đã truyền đạt cho họ rất ít điều. Những ai muốn lĩnh hội một trọng âm chuẩn xác tốt nhất nên chú ý đặc biệt đến lối nói được áp dụng trong giới thượng lưu; tránh xa các câu lạc bộ tranh luận; và chăm đến nhà thờ. Để có thêm sự thỏa mãn và thông tin chi tiết, chúng tôi xin giới thiệu họ — và chúng tôi xin khẳng định rằng mình hoàn toàn không đùa — hãy tìm đọc Walker.