Rose đang ngồi trong phòng khách, chờ tôi. Tôi xộc vào như một kẻ mất trí, chẳng ý thức nổi mình đang làm gì. Tiếng cười, những đóa hoa, và lời nói của tôi tuôn trào cùng lúc, trút lên người nàng tựa một trận mưa hoan hỉ. Trong một hơi thở, tôi kể hết cho nàng nghe về sự bồng bột của tôi đêm hôm trước, về những cảm xúc trộm lén ấy, nỗi thống khổ của tôi, quãng đời ngưng trệ chỉ để chờ đợi cuộc đời họ, cuộc trò chuyện thú vị của tôi với Floris, sự đồng điệu giữa chúng tôi, và cuối cùng là niềm tin chắc chắn rằng hạnh phúc đang dang tay đón chờ nàng ngay tại đây, lúc này.
Rồi tôi chợt nhận ra nàng chẳng nói gì cả; và sau khi xin lỗi vì sự lủng củng của mình, tôi cố dùng những lời lẽ nghiêm túc để diễn tả tương lai đang chờ đón nàng. Nhưng mọi ấn tượng vui tươi ấy đã làm tôi lóa mắt; tôi giống như một kẻ vừa bước từ ngoài ánh nắng chói chang vào trong phòng. Những bóng tối chập chờn trước đại não tôi cũng y như trước đôi mắt đã nhìn quá lâu dưới ánh sáng; và tôi chẳng thể làm gì ngoài việc ôm hôn nàng và lặp đi lặp lại:
"Hãy tin tôi, hạnh phúc nằm ở đó! Hãy nắm lấy, hãy nắm lấy nó!"
Cuối cùng nàng thì thầm, mệt mỏi:
"Không, tôi không thể làm thế."
Tôi lo lắng gặng hỏi:
"Có lẽ có trở ngại nào đó ngăn cách hai người chăng? Bạn có không thích anh ấy không?"
"Không, tôi biết rõ toàn bộ cuộc đời anh ấy và tôi chẳng có điều gì chống lại anh cả."
"Vậy thì... ?"
Tôi hoài công gặng hỏi một câu trả lời dứt khoát. Tâm hồn nàng khép kín, bị bít bùng, suýt chút nữa là mang vẻ thù địch. Phải chăng nàng đang từ chối chính mình, giống như cách nàng từng trao thân gửi phận ngày trước, mà chẳng rõ lý do vì sao? Hay là trực giác mơ hồ của tôi đã đúng, và một thứ năng lượng tiềm ẩn đang tỏa ra từ chiếc trán vuông vức, thấp nhỏ ấy, trắng ngần và tinh khiết tựa đóa hoa trà — một thứ sức mạnh mà chính nàng cũng không hay biết, và chắc chắn một ngày nào đó sẽ cho tôi thấy lựa chọn cuối cùng trong cuộc đời nàng?
Tôi kéo nàng ngồi xuống, quỳ gối bên cạnh, kiên nhẫn và dịu dàng gặng hỏi như cách người ta dỗ dành một đứa trẻ bệnh tật hãy miêu tả nỗi đau mà họ đang nóng lòng muốn xoa dịu. Lặng lẽ, thẫn thờ nhìn vào khoảng không, nàng thả lỏng người tựa vào vai tôi. Những đóa hoa tuột khỏi đôi tay rũ rượi của nàng. Vài bông vẫn vương trên váy với những cành hoa quấn quýt lấy nhau. Cẩm chướng đỏ, trinh nữ, huệ tây, thủy tiên, lan hy-acinth say đắm trong hương thơm, cẩm tú cầu và tử đinh hương trắng đang rũ buồn dưới chân nàng.
Tôi chậm rãi đứng dậy nhìn nàng, lòng đau quặn thắt cho kẻ vô tâm đã để tuột mất những niềm vui mà định mệnh đã đặt vào vòng tay nàng!
PHẦN THỨ BA
