Tôi thầm nghĩ, có lẽ Rose đã lăng mạ một người đàn ông chỉ đang tận hưởng niềm vui được ngắm nhìn cô ấy. Biết đâu mà dò ý định của hắn? Vả lại, chẳng phải một cái liếc mắt lặng thim cũng đủ để giữ những kẻ quấy rầy ở khoảng cách an toàn rồi sao?
Nói chung, những kẻ cứ lẽo đẽo theo sau chúng ta chỉ vì dáng đi uyển chuyển, mái tóc bồng bềnh ánh lên trên gáy, hay đôi giày thanh tú dưới lớp váy vén cao, đều thật nhạt nhẽo; và trong số tất cả những kẻ ái mộ thô lỗ, ngốc nghếch hay rụt rè mà một người phụ nữ có thể gặp trên đường phố, họa chăng chỉ có tối đa một hoặc hai kẻ để lại dấu ấn không thể phai mờ trong ký ức của cô ấy. Nhưng cớ sao ta không luôn nghĩ cho người theo chiều hướng bao dung nhất nhỉ?