Thật là một tính khí kỳ lạ! Càng ngẫm nghĩ, tôi lại càng thấy đó là một minh chứng cho những hiểm họa của đức hạnh, hay ít nhất là của điều mà chúng ta vẫn hiểu bằng từ ấy. Trông có vẻ như trong bản đồ tính cách của chúng ta, các đức hạnh chính là cái đích cuối cùng mà người ta chỉ có thể vươn tới qua con đường của những lỗi lầm phải không? Mỗi đức hạnh sừng sững như bức tượng bằng vàng ở ngay giao lộ của những ngả đường. Ta khó lòng thấu hiểu mọi mặt của nó nếu chưa từng ngắm nhìn nó từ những lối đi khác nhau dẫn đến đó. Nó tỏa sáng theo một cách riêng biệt ở cuối mỗi con đường.
Rose chẳng bao giờ nhận thức được những phẩm chất tốt đẹp của mình, bởi vì cô sở hữu chúng một cách quá đỗi tự nhiên; và cô vẫn cứ nghèo khó giữa muôn vàn sự giàu sang mà bản thân không tài nào nhận ra nổi.
Ồ, giá như cô đừng quá khôn ngoan mà có được sự nhiệt thành ấy, ngọn lửa ấy—thứ ngọn lửa sẵn sàng thiêu đốt cả những gì người ta ném vào để dập tắt nó; giá như cô có được sự phóng túng quá đà vốn dạy bảo chúng ta qua việc khiến ta phạm phải hàng ngàn hành động dại dột; tóm lại, giá như cô có những thói hư tật xấu, những sự buông thả, những phút tò mò bốc đồng, thì số phận của cô đã khác biết bao! Sự cân bằng trong tính cách của một con người có thể được ví với một cái cân đĩa; và thật chắc chắn khi nói rằng, bằng cách đè nặng hơn lên một bên, những khiếm khuyết của ta lại nâng cao những phẩm chất tốt đẹp của ta lên mức cao nhất.