Laevsky nhận được hai mẩu giấy; anh mở một tờ ra đọc: "Đừng đi nhé, anh yêu."

"Ai có thể viết những dòng này nhỉ?" anh nghĩ. "Chắc chắn không phải Samoylenko. Cũng chẳng phải thầy phó tế, vì lão đâu có biết mình định bỏ đi. Hay là Von Koren?"

Nhà động vật học cúi xuống bàn, vẽ một hình kim tự tháp. Laevsky thoáng thấy mắt ông ta như đang cười.

"Khả năng cao là lão Samoylenko... đã nhiều chuyện," Laevsky nghĩ.

Trên mẩu giấy còn lại, cũng bằng thứ chữ viết nguệch ngoạc, góc cạnh với những nét đuôi dài, có viết: "Có kẻ sẽ chẳng đi đâu vào thứ Bảy này đâu."

"Một trò đùa nhạt nhẽo," Laevsky nghĩ. "Thứ Sáu, thứ Sáu..."

Có thứ gì đó nghẹn nơi cổ họng. Anh chạm tay vào cổ áo và ho, nhưng thay vì tiếng ho, một tràng cười lại bật ra từ cổ họng anh.

"Ha ha ha!" anh cười. "Ha ha ha! Mình đang cười cái gì thế này? Ha ha ha!"

Anh cố kiềm chế, lấy tay che miệng, nhưng tiếng cười vẫn làm lồng ngực và cổ họng anh thắt lại, và bàn tay anh chẳng thể che nổi miệng mình.

"Thật ngu ngốc!" anh nghĩ, cười đến nghiêng ngả. "Mình phát điên rồi sao?"

Tiếng cười ngày càng the thé, trở nên giống tiếng chó cảnh sủa. Laevsky cố đứng dậy khỏi bàn, nhưng đôi chân không chịu nghe lời, còn bàn tay phải của anh thì một cách kỳ lạ, ngoài ý muốn, cứ nhảy múa trên mặt bàn, co giật nắm chặt rồi vò nát những mẩu giấy. Anh nhìn thấy những ánh mắt kinh ngạc, khuôn mặt nghiêm nghị, sợ hãi của Samoylenko, và đôi mắt đầy vẻ mỉa mai lạnh lùng cùng sự ghê tởm của nhà động vật học, rồi anh nhận ra mình đang lên cơn cuồng loạn.

"Thật kinh khủng, thật xấu hổ!" anh nghĩ, cảm nhận hơi ấm của nước mắt trên mặt. "... Ôi, ôi, thật nhục nhã! Chuyện này chưa từng xảy ra với mình..."

Họ xốc nách anh, đỡ đầu anh từ phía sau rồi dìu anh đi; một chiếc cốc loé lên trước mắt anh rồi chạm vào răng anh, nước đổ tràn ra ngực; anh thấy mình đang ở trong một căn phòng nhỏ, giữa phòng có hai chiếc giường kê cạnh nhau, phủ hai tấm chăn bông trắng như tuyết. Anh đổ gục xuống một chiếc giường và nức nở.

"Không sao đâu, không sao đâu," Samoylenko cứ lặp đi lặp lại; "chuyện này vẫn thường xảy ra... vẫn thường xảy ra..."

Lạnh toát vì kinh hoàng, run rẩy toàn thân và lo sợ một điều gì đó tồi tệ, Nadyezhda Fyodorovna đứng bên cạnh giường và cứ gặng hỏi:

"Có chuyện gì vậy? Chuyện gì thế? Lạy Chúa, làm ơn nói cho em biết đi."

"Liệu có phải Kirilin đã viết gì cho anh ấy?" cô nghĩ.

"Không có gì đâu," Laevsky nói, vừa cười vừa khóc; "đi đi em, người yêu của anh."

Khuôn mặt anh không hề lộ vẻ căm ghét hay ghê tởm: vậy là anh chưa biết gì cả; Nadyezhda Fyodorovna thấy an tâm phần nào, rồi cô đi vào phòng khách.

"Đừng kích động thế, cưng!" Marya Konstantinovna nói, ngồi xuống cạnh cô và nắm lấy tay cô. "Mọi chuyện rồi sẽ qua thôi. Đàn ông cũng yếu đuối như lũ tội đồ chúng ta vậy. Cả hai người đều đang trải qua một cuộc khủng hoảng... Có thể hiểu được mà! Nào cưng, tôi đang đợi câu trả lời đây. Chúng ta hãy nói chuyện một chút đi."

"Không, chúng ta sẽ không nói chuyện đâu," Nadyezhda Fyodorovna nói, lắng nghe tiếng Laevsky nức nở. "Em thấy nặng nề lắm... Bà phải cho phép em về nhà thôi."

"Ý cô là sao, ý cô là sao, cưng?" Marya Konstantinovna hốt hoảng kêu lên. "Cô nghĩ tôi có thể để cô về mà chưa ăn tối sao? Chúng ta sẽ ăn chút gì đó, rồi cô muốn đi đâu thì đi, tôi sẽ chúc phúc cho cô."

"Em thấy khổ sở quá..." Nadyezhda Fyodorovna thì thầm, cô bám chặt lấy tay ghế bằng cả hai tay để khỏi ngã.

"Anh ta bị lên cơn cuồng loạn một chút thôi," Von Koren vui vẻ nói khi bước vào phòng khách, nhưng khi nhìn thấy Nadyezhda Fyodorovna, ông ta sững người lại rồi rút lui.

Khi cơn cuồng loạn qua đi, Laevsky ngồi trên chiếc giường lạ lẫm và suy nghĩ.

"Thật nhục nhã! Mình đã tru tréo lên như một đứa con gái tội nghiệp! Chắc hẳn mình trông thật lố bịch và ghê tởm. Mình sẽ đi ra bằng lối cầu thang sau... Nhưng làm vậy thì giống như mình coi trọng cơn cuồng loạn này quá mức. Mình nên coi nó là một trò đùa thôi..."

Anh soi gương, ngồi đó một lúc rồi quay lại phòng khách.

"Tôi đây rồi," anh nói, mỉm cười; anh thấy vô cùng xấu hổ và cảm nhận được những người khác cũng thấy ngượng ngùng khi có mặt anh. "Ai ngờ lại có chuyện xảy ra như thế chứ," anh nói, ngồi xuống. "Tôi đang ngồi đây, rồi đột nhiên, cô biết không, tôi cảm thấy một cơn đau nhói khủng khiếp ở bên sườn... không thể chịu nổi, thần kinh của tôi không chịu đựng được, và... và nó dẫn đến màn trình diễn ngớ ngẩn này. Thời đại này là thời đại của thần kinh mà; chẳng thể làm gì khác được."

Trong bữa tối, anh uống chút rượu, và thỉnh thoảng lại thở hắt ra, xoa xoa bên sườn như muốn ám chỉ rằng anh vẫn còn đau. Và chẳng ai tin anh, ngoại trừ Nadyezhda Fyodorovna, và anh nhận ra điều đó.

Sau chín giờ, họ đi dạo trên đại lộ. Nadyezhda Fyodorovna, vì sợ Kirilin sẽ bắt chuyện với mình, đã cố hết sức để luôn ở cạnh Marya Konstantinovna và bọn trẻ. Cô cảm thấy kiệt quệ vì sợ hãi và khổ sở, cô cảm thấy như mình sắp sốt; cô mệt lả và đôi chân gần như không bước nổi, nhưng cô không về nhà vì tin chắc rằng mình sẽ bị Kirilin hoặc Atchmianov, hay cả hai gã cùng theo đuôi. Kirilin đi sau cô cùng với Nikodim Alexandritch, và cứ lẩm bẩm hát theo giọng thấp:

"Tôi không cho phép người ta đùa giỡn với tôi! Tôi không cho phép!"

Từ đại lộ, họ quay lại gian hàng rồi đi dọc theo bãi biển, và đứng nhìn ánh lân tinh trên mặt nước thật lâu. Von Koren bắt đầu giảng giải cho họ nghe tại sao nước lại có ánh lân tinh đó.