Trong cơn sốt kéo dài, vô số ảo ảnh hiện về với bạn:
Tôi lại được trở về ngôi nhà nhỏ
Với khoảng sân cỏ ba lá rộng lớn
Chạy dài đến hàng rào ván gỗ,
Bóng cây sồi ngả xuống,
Nơi chúng tôi, những đứa trẻ, từng chơi xích đu.
Nhưng ngôi nhà nhỏ ấy lại là một trang viên
Nằm giữa bãi cỏ, và sát bên bãi cỏ là đại dương.
Tôi ở trong căn phòng nơi bé Paul từng
Thắt cổ chết vì bệnh bạch hầu,
Nhưng rồi kỳ lạ thay, đó lại chẳng phải căn phòng ấy—
Đó là một hiên nhà đầy nắng được bao bọc
Bởi những ô cửa sổ có khung đố
Và trên chiếc ghế ngồi một người đàn ông khoác áo choàng sẫm màu
Với gương mặt tựa như Euripides.
Ông ấy đã đến thăm tôi, hay tôi đã đến thăm ông ấy—tôi không tài nào nhớ nổi.
Chúng tôi có thể nghe thấy tiếng sóng biển vỗ, cỏ ba lá khẽ gật đầu
Dưới làn gió mùa hè, và bé Paul bước đến
Bên ô cửa sổ với những chùm hoa ba lá trên tay rồi mỉm cười.
Rồi tôi cất lời: “'Nỗi tuyệt vọng thiêng liêng' là gì vậy, Alfred?”
“Cậu đã đọc bài 'Nước mắt ơi, những giọt nước mắt vô ích' chưa?” ông hỏi.
“Rồi, nhưng ở đó anh chưa thể hiện được nỗi tuyệt vọng thiêng liêng.”
“Người bạn tội nghiệp của tôi ạ,” ông đáp, “đó chính là lý do vì sao nỗi tuyệt vọng ấy
Lại thiêng liêng.”