Lư Tiểu Long nằm sấp trên bàn viết cắm cúi viết, bàn viết kê sát tường, góc tường xếp đầy các loại sách vở như một giá sách. Cậu châm điếu thuốc này đến điếu thuốc khác, việc hít hà và nhả khói mang lại cho tư duy và ngòi bút của cậu một bầu không khí bình yên. Ánh sáng trắng bệch của mùa đông từ bên trái chiếu qua cửa sổ, căn phòng nhỏ lảng vảng làn khói mờ mịt đậm đặc. Đây là căn phòng trống mà Hoàng Hải và những người khác tìm cho cậu ở khu đại viện Bộ Ngoại thương gần vườn thú, trong căn hộ bốn phòng ngủ phòng khách này còn ở hai hộ gia đình khác, ba nhà chung nhau một nhà bếp, một nhà vệ sinh. Có được cái tổ để chưng diện này, cậu đã vô cùng mãn nguyện. Cậu nằm sấp giữa đống giấy tờ và sách vở, giống như một con tê tê đang đào một cái hang mới, cậu muốn khoan thật sâu, đưa toàn bộ cơ thể cùng cái đuôi vào trong, rồi tiếp tục đào tới trước, cho đến khi khoan thủng ngọn núi, chui ra ở sườn bên kia để nhìn thấy bầu trời tươi mới một lần nữa.

Nghe thấy tiếng động khẽ khàng khi tay nắm cửa xoay chuyển, cậu dừng bút lắng nghe. Cánh cửa đã khá cũ rồi, mở ra là cạnh dưới cọ sát vào sàn xi măng, tiếp theo phát ra tiếng động khá lớn. Nghe thấy người vừa vào nhấc cửa lên, cố gắng hết sức cẩn thận đóng cửa lại, tiếp đến, có tiếng bước chân đi về phía cửa phòng mình, cậu biết đó là Thẩm Lệ. Quả nhiên, cửa đẩy ra, Thẩm Lệ vén tấm rèm vải nhỏ che phần giữa cánh cửa, nghiêng đầu lách vào, tay còn xách theo một ít đồ ăn thức uống, tiện tay đặt lên chiếc bàn vuông nhỏ sát cửa, quay người lại đóng cửa, nói: "Hôm nay các hàng xóm có nhà không?" Lư Tiểu Long cười lắc đầu, nói: "Không biết." Thẩm Lệ nói: "Em đi ra bếp rửa tay trước đã." Cô cầm hộp xà phòng trên bàn đi ra bếp. Cửa mở, chỉ có tấm rèm vải nhỏ che chắn căn phòng, khói đặc ngập phòng vượt qua tấm rèm vải nhỏ tràn vào căn phòng ngoài tối mò, nghe thấy tiếng Thẩm Lệ xối xối xả xả rửa tay, lại nghe thấy tiếng cô khóa vòi nước vẩy vẩy tay, nghe thấy tiếng cô cầm hộp xà phòng bước những bước chân nhanh nhẹn, nhìn thấy cô đứng khựng lại ngoài cửa, dưới chân rèm lộ ra đôi chân và đôi giày của cô. Cô vén rèm bước vào, đặt hộp xà phòng xuống, cầm chiếc khăn treo sau cửa lau tay, khép cửa lại, nói: "Hàng xóm hình như không có nhà, thế thì hôm nay em có thể hơi thoải mái một chút, nấu cho anh bữa cơm trưa." Lư Tiểu Long gật đầu, tiếp tục viết đồ của mình. Thẩm Lệ đứng phía sau xem một lát, đặt hai hộp thuốc lá "Đại Tiền Môn" lên bàn. Cậu thốt lên một tiếng: "Vô cùng cảm ơn." Rồi tiếp tục cau mày suy nghĩ. Cậu biết Thẩm Lệ đã ngồi xuống chiếc giường nhỏ phía sau, đang lặng lẽ ngắm nhìn mình. Cậu mặc cho cô ngắm nghía, tiếp tục thể hiện sự cày cuấy của mình trên những trang bản thảo.

Hơn một tháng trở lại Bắc Kinh lần này, cậu tuyệt đối không còn đề cập đến vấn đề tình cảm với Thẩm Lệ nữa, cũng không có bất kỳ yêu cầu tình cảm nào, cậu thậm chí còn chưa từng hôn Thẩm Lệ. Cậu chỉ mây mù giăng lối triệu tập hết buổi tọa đàm này đến buổi tọa đàm khác, quy tụ tất cả những học sinh trung cao học có tư tưởng ở Bắc Kinh lại với nhau, cậu thỉnh thoảng để Thẩm Lệ tham gia một số buổi tọa đàm do cậu đứng ra tổ chức. Trong làn khói mờ mịt, vô số nhân vật khua tay múa chân bàn luận hùng hồn khí thế, không nghi ngờ gì đã vẽ nên một bức tranh phong vân mới, khi ấy, cậu vẫn dũng cảm thể hiện ý thức hành động, ý thức tổ chức của bản thân. Thẩm Lệ quan sát và tham gia vào những hoạt động này với vẻ mặt vừa có vẻ hứng thú vừa có chút ngây ngô, điều này ít nhiều mang lại khung cảnh giống như thời kỳ đầu Cách mạng Văn hóa, khi cậu dẫn Thẩm Lệ đến Bắc Hàng tham gia buổi họp mà chỉ có một chiếc đèn bàn soi sáng khuôn mặt của một phòng người. Kể từ khi chuyển từ nhà Hoàng Hải đến đây, cậu đã đến nhà Thẩm Lệ một hai lần, tỏ ra rất phóng khoáng, rất bình thường, rất tôn trọng cha mẹ Thẩm Lệ, mỗi lần thời gian đều không dài, liền rất khách sáo cáo từ. Cậu hoàn toàn vùi đầu vào hành động đào hang giống như con tê tê của mình. Dần dần, Thẩm Lệ bắt đầu quan tâm đến cuộc sống của cậu, thỉnh thoảng cũng sang thăm cậu, tiện thể đóng vai trò chăm sóc cậu như ngày hôm nay. Lúc này, giữa hai người đã có thêm một thứ cảm giác gần gũi được hòa quyện bởi mắm muối dưa hành.

Cậu cúi bàn làm việc suốt một thời gian dài, mới quay người vươn vai duỗi người một cách thoải mái, hỏi Thẩm Lệ: "Bên ngoài lạnh không?" Thẩm Lệ đã sớm cởi chiếc áo khoác bông màu xanh lam ra, để lộ chiếc áo len màu xám đen, lúc này nhìn cơn gió Tây Bắc gào rít ngoài cửa sổ nói: "Rất lạnh." Lư Tiểu Long nói: "Nhìn mặt em bị gió thổi đỏ bừng cả lên, nãy giờ vẫn chưa hồi phục lại." Thẩm Lệ sờ sờ khuôn mặt mình, làn da trắng phớt hồng, mang theo vẻ nhuận sắc đầy quyến rũ, mái tóc được vén lên khiến vành tai càng trở nên tú lệ động lòng người. Lư Tiểu Long đứng dậy, dùng tay nhẹ nhàng thử nhiệt độ trên mặt Thẩm Lệ, nói: "Hơi lạnh đã bay đi rồi." Thẩm Lệ mỉm cười, nói: "Nhiệt độ có lạnh đến mấy cũng không thể lưu lại trên mặt em lâu thế chứ." Lưu bút trên tay Lư Tiểu Long vẫn vương lại vẻ nhuận sắc từ má Thẩm Lệ, hơi thở từ toàn thân và mái tóc của Thẩm Lệ cũng xông lên, cậu cảm nhận rõ rệt sự xúc động của bản thân; thế nhưng, cậu đã kìm chế lại, chỉ mang tính vuốt ve sờ nhẹ mái tóc Thẩm Lệ, rồi đi đi lại lại trong căn phòng nhỏ. Cậu chú ý thấy hành động chạm vào người của mình không làm Thẩm Lệ hoảng sợ, Thẩm Lệ đã chấp nhận, tuy nhiên, cậu tuyệt đối không được đánh bóng vượt ranh giới. Cậu đi lại vài bước, đứng quay lưng vào bệ cửa sổ, ngoảnh đầu nhìn ra ngoài khung cửa sổ. Tấm kính cửa sổ đã ngăn cách cái lạnh bên ngoài, nhưng không ngăn được bức tranh hoành hành của mùa đông, gió cuộn từng trận bụi vàng loãng giống như con sư tử bờm xù từ trên không lao xuống hết lần này đến lần khác, người qua lại trên đường đi đứng lảo đảo, những mảnh giấy vụn đủ màu sắc lướt qua trên phố giống như những khuông nhạc. Ánh nắng rất sáng, dãy Tây Sơn mờ ảo ở đằng xa hắt lên ánh sáng nơi chân trời, từng cụm tòa nhà đều đang an cư lạc nghiệp dưới ánh nắng mùa đông.

Cậu quay đầu lại nói với Thẩm Lệ: "Em quả thực là có thể lên cao có thể xuống thấp." Thẩm Lệ có chút ánh mắt mơ hồ nhìn cảnh vật trước mắt, lúc này hơi tỉnh táo lại một chút, hỏi: "Ý gì cơ?" Lư Tiểu Long nói: "Lần trước em nấu cơm cho anh, thực sự khiến anh có chút thụ sủng nhược kinh, anh không ngờ em còn biết nấu ăn đấy." Thẩm Lệ vén lọn tóc bên tai, có chút lơ đễnh đáp: "Có gì đâu? Em cũng phải ăn mà." Lư Tiểu Long biết chủ đề này đến đây là được rồi, bây giờ tốt nhất là quay lại bàn làm việc, liền xốc hai tay vươn một cái thật mạnh, bước tới nhẹ nhàng vỗ đầu Thẩm Lệ, giống như một bậc phụ huynh không có thời gian quan tâm đến con cái, rồi lại ngồi xuống trước bàn viết. Cậu sắp xếp lại đống bản thảo rải rác khắp bàn, liên tục lật xem. Thẩm Lệ biết cậu đang viết một báo cáo điều tra phân tích về việc nhận thức lại thể chế công xã nhân dân, theo lời cậu nói với Thẩm Lệ, đây sẽ là một cương lĩnh quyết định vận mệnh tương lai của Trung Quốc. Trong bản cương lĩnh này, cậu tổng kết cuộc điều tra hơn 100 đại đội ở nông thôn, đồng thời tập trung toàn bộ tư duy lý thuyết của mình về vấn đề xã hội này. Bộ dạng làm việc lúc ban đầu của cậu, ít nhiều có thành phần làm ra cho Thẩm Lệ xem, cũng vẫn luôn cảm nhận ánh mắt ở phía sau của Thẩm Lệ, làm mãi làm mãi liền thực sự bước vào trạng thái làm việc tập trung cao độ. Nghe thấy Thẩm Lệ đứng dậy phía sau, cầm lấy đồ ăn thức uống mang theo ở chiếc bàn vuông nhỏ, kéo cửa đi ra bếp. Cậu cảm thấy vô cùng mãn nguyện với đãi ngộ mình được hưởng, điều này ít nhiều khiến cậu liên tưởng đến câu "nam cày nữ dệt".

Nghe thấy từ trong bếp truyền đến tiếng rửa rau thấp thoáng, lại nghe thấy tiếng thái rau trên thớt, tiếp đó là tiếng bật bếp ga, nghe thấy tiếng xèo xèo khi cho thức ăn vào chảo dầu, chẳng mấy chốc, mùi thơm xào nấu đã luồn qua khe cửa hé mở chém vào trong. Cậu dừng bút, quay đầu nhìn cửa phòng, nghĩ ngợi một lúc, cuối cùng vẫn đứng dậy đi ra bếp, nhìn thấy Thẩm Lệ đang xào rau. Ba nhà chung nhau một bếp, mỗi nhà có bếp ga hóa lỏng riêng, một bếp hai lò, một lò đang dùng nồi nhôm ninh cơm, bốc lên hơi nước trắng xóa, một ngọn lửa xanh bốc phì phò liếm láp chiếc chảo sắt. Cậu đi ra sau lưng Thẩm Lệ, Thẩm Lệ quay đầu liếc cậu một cái, lộ ra một nụ cười mang nghĩa vụ không thể chối từ, rồi lại quay đi bận rộn đảo xào. Món đang xào là thịt sợi xào bắp cải, trên thớt vẫn còn một đống ớt xanh thái sợi, trong bát đã đập sẵn mấy quả trứng gà, chẳng mấy chốc, bắp cải xào thịt sợi đã được múc ra khỏi chảo, bày vào một chiếc đĩa lớn. Thẩm Lệ đưa cho Lư Tiểu Long nói: "Bưng về đi." Lư Tiểu Long rất vui vẻ đón lấy, bưng nó về phòng, nhà bếp và phòng khách đều sực nức mùi thức ăn. Cậu quay lại bếp, Thẩm Lệ đã đổ thêm dầu vào chảo sắt, dùng đũa đánh mấy quả trứng trong bát. Dầu nóng, trứng gà đổ vào chảo, một tiếng xèo xèo vang lên, hương trứng ngập tràn nhà bếp, Thẩm Lệ trải trứng ra rồi xào nát, cho ớt xanh vào chảo đảo liên tục, nêm muối cho bột ngọt, sau đó múc ra đĩa đưa cho Lư Tiểu Long. Thẩm Lệ lại cầm chảo sắt ra vòi nước hứng lưng chảo nước, đặt lên bếp đun, cắt một quả cà chua thành từng miếng nhỏ thả vào canh. Lúc Lư Tiểu Long quay lại bếp lần nữa, canh cà chua trứng đã sôi, Thẩm Lệ dùng dao gom mấy cọng hành hoa thái nhỏ thả vào canh, thêm muối và bột ngọt, múc canh ra một chiếc bát lớn, rồi tiện tay tắt cả hai bếp ga, khóa van tổng bình ga, bưng nồi cơm cùng Lư Tiểu Long bước ra khỏi bếp. Ở phòng khách đụng phải người vợ của hàng xóm nhà bên, một người đàn bà béo trục béo tròn, dùng ánh mắt vô cùng không mấy thiện cảm liếc nhìn hai người trẻ tuổi.

Lư Tiểu Long và Thẩm Lệ trở về phòng, bày biện bữa trưa hai món một canh lên chiếc bàn vuông nhỏ, Lư Tiểu Long vừa ăn vừa trầm trồ khen ngợi sự tháo vát của Thẩm Lệ. Thẩm Lệ lại giống như một người nội trợ nấu ăn quen tay và có chút tê dại thờ ơ nói: "Chỗ anh muốn gì không có nấy, em hoàn toàn không phát huy được trình độ đâu." Lư Tiểu Long cười, nói: "Đây càng là việc khó mà bắt làm đấy chứ, sau này nhất định sẽ tạo điều kiện cho em phát huy vượt trình độ." Thẩm Lệ vừa tạm bợ ăn cơm, vừa xem như ứng phó một nụ cười, nói: "Em mới không đợi đến ngày đó đâu." Lư Tiểu Long nói: "Cơm em nấu thực sự ngon hơn cơm ở nhà bếp thanh niên trí thức của bọn anh nhiều, còn hơn năm tháng trời phiêu bạt của anh một trời một vực." Thẩm Lệ vừa gắp lựa vừa ăn, nói: "Anh đúng là người khá dễ thích nghi đấy." Lư Tiểu Long nói: "Sự nghiệp cầu tiến thủ, cuộc sống không cầu tiến thủ." Cậu cảm thấy câu nói này quá nhạt nhẽo, lại mỉm cười nói: "Đây là lần thứ hai anh được ăn cơm em nấu, được ăn cơm em nấu, đời này coi như không oan uổng." Thẩm Lệ phì cười một tiếng, liếc Lư Tiểu Long một cái, nói: "Em thế nào cũng phải nấu cho anh mấy bữa cơm, anh có biết tại sao không?" Lư Tiểu Long nói: "Thể hiện sự quan tâm của gác hạ đối với tôi chứ gì." Thẩm Lệ nói: "Không đúng." Lư Tiểu Long lại nói: "Thể hiện lòng nhân từ của gác hạ chứ gì." Thẩm Lệ múc một muỗng canh đưa vào miệng, nói: "Đều nói không đúng." Lư Tiểu Long hỏi: "Thế là vì sao?" Thẩm Lệ chần chừ vài giây, nói: "Đây là chút nghĩa vụ em nên làm." Lư Tiểu Long nói: "Câu này nói nghe hài hước phết." Thẩm Lệ lại rất thản nhiên nói: "Em quả thực có một thứ cảm giác nghĩa vụ." Cô vừa nhai bắp cải trong miệng, vừa mơ hồ nhớ đến chuyện gì đó.

Vào những lúc thế này, Lư Tiểu Long lại có tâm trạng rón rén cẩn thận, sợ làm vỡ nát một bầu không khí khá ấm áp. Giống như sợ đánh thức đứa trẻ đang ngủ say, mối quan hệ giữa cậu và Thẩm Lệ đang ở trong một trạng thái mập mờ rất khó nói rõ. Ăn xong cơm, Thẩm Lệ nhanh nhẹn thu dọn bát đũa lại với nhau. Lư Tiểu Long nói: "Để anh đi rửa cho." Thẩm Lệ nói: "Anh ngồi nghỉ một lát đi, em rửa loáng cái là xong." Cô gom bát đũa vào chiếc nồi cơm không, bưng ra bếp, nghe thấy cô và hàng xóm xã giao vài câu bên vòi nước, đại khái là cô chiếm dụng vòi nước, xoong nồi kêu lanh keng. Một lúc sau, Thẩm Lệ chìa đôi bàn tay ướt sũng vén rèm bước vào, cô dùng khuỷu tay khép cửa lại, cầm chiếc khăn lau sau cửa lau khô tay, hất tóc ra sau, hỏi: "Chỗ anh có kem bôi mặt không?" Lư Tiểu Long chỉ vào giá sách nhỏ, nói: "Vẫn là hộp lần trước em mang đến đấy." Thẩm Lệ mở hộp kem, chấm một ít mỡ thoa xoa đều ra tay, xoa xoa tay, ngồi xuống mép giường, nói với Lư Tiểu Long: "Anh không nghỉ ngơi một lát à?" Lư Tiểu Long nói: "Có em ở đây, anh nghỉ ngơi gì nữa." Thẩm Lệ nói: "Nếu anh mệt thì nghỉ ngơi một lát đi, em ngồi bên cạnh tùy tiện lật sách xem."

Lư Tiểu Long nói: "Thôi được, vậy anh nằm lì một lát vậy, tối qua viết đến ba giờ mới ngủ." Cậu chốt cửa lại, cứ mặc nguyên quần áo nằm xuống chiếc giường nhỏ. Thẩm Lệ nhìn chiếc áo len màu nâu trên người cậu, hỏi: "Anh không đắp gì à? Sẽ bị cảm lạnh đấy." Lư Tiểu Long nói: "Thực ra cũng chẳng ngủ đâu, cứ thế này trò chuyện với em một lúc thôi." Thẩm Lệ đứng dậy trải chiếc áo khoác bông của mình vứt trên giường ra, đắp lên người Lư Tiểu Long, tiện tay nhét chăn sau lưng cậu, áp sát mép giường ngồi đối diện. Lư Tiểu Long ngửi thấy mùi hương từ chiếc áo khoác của Thẩm Lệ, nhất thời có chút mê mẩn say đắm, căn phòng nhỏ trở nên vô cùng ấm áp mĩ mãn, cậu nhìn đôi bàn tay càng thêm nhuận sắc vì nấu nướng rửa bát của Thẩm Lệ, nói: "Thẩm Lệ, em quả thực khiến người ta tán thán không thôi." Thẩm Lệ nhẹ nhàng mơn trớn tay áo chiếc áo khoác đắp trên người Lư Tiểu Long, ánh mắt mơ hồ nói: "Có gì mà phải tán thán?" Lư Tiểu Long nói: "Em nấu cơm, đã cho anh thấy một mặt khác của em." Thẩm Lệ có chút mệt mỏi hỏi: "Trước đây em là mặt nào? Mặt khác lại là mặt nào?" Lư Tiểu Long nói: "Trước đây em chỉ cho anh cảm giác sự kiêu ngạo của em, là một tiểu thư quý tộc chơi đàn piano, bây giờ là mặt hiền thục, là một người nội trợ có thể vào bếp." Thẩm Lệ ánh mắt mơ hồ lắc đầu, thở dài nói: "Em đang làm nghĩa vụ của mình thôi." Lư Tiểu Long chằm chằm nhìn Thẩm Lệ một hồi lâu, cậu từ cách nói "nghĩa vụ" được lặp lại hai lần của Thẩm Lệ, lờ mờ cảm nhận được một bầu không khí xám xịt, nó nói không rõ tả không thông, nhưng lại bao trùm rất nặng nề lên mối quan hệ của hai người.

Thẩm Lệ ngước đôi mắt mơ hồ lên, đón lấy ánh mắt của Lư Tiểu Long, nói: "Anh nhắm mắt ngủ một lát đi." Nói rồi, cô vươn tay kéo chiếc áo khoác trùm kín dưới cổ Lư Tiểu Long. Lư Tiểu Long nhìn vẻ mặt đầy tâm sự của Thẩm Lệ, không kìm được đưa tay từ dưới áo khoác ra, nhẹ nhàng nắm lấy tay cô. Thẩm Lệ để mặc tay ở đó không động đậy, Lư Tiểu Long cầm lấy bàn tay ấy nhẹ nhàng hôn một cái, Thẩm Lệ nhân thế vỗ nhẹ vào má cậu, rụt tay lại, nói: "Mắt anh toàn tơ máu kìa, ngủ một lát đi. Em canh bên cạnh đọc sách một lúc, em chưa đi đâu." Lư Tiểu Long nói: "Anh ngủ lúc có em ở đây, anh cảm thấy rất lãng phí thời gian." Thẩm Lệ nói: "Nghỉ ngơi một lúc tối mới có tinh thần chứ, sao lại gọi là lãng phí thời gian?" Lư Tiểu Long nói: "Anh rất trân trọng thời gian em ở bên cạnh anh, anh không nỡ dùng nó để đi ngủ." Thẩm Lệ nhìn Lư Tiểu Long, rồi lại rủ mi mắt nói: "Hôm nay em ở bên anh cả ngày nhé." Lư Tiểu Long ngơ ngác chớp mắt như một đứa trẻ, từ từ nhắm mắt lại. Chợp mắt mơ màng một lúc, mở mắt ra, nhìn thấy Thẩm Lệ ngồi bên giường dùng ánh mắt vô cùng u sầu nhìn chằm chằm vào mình, cậu cũng ngắm nhìn Thẩm Lệ, mỉm cười đầy tâm sự. Thẩm Lệ cúi người chỉnh lại chiếc gối của cậu cho thoải mái hơn, nói: "Sao không ngủ nữa vậy?" Lư Tiểu Long lắc đầu, cảm thấy sống mũi có chút cay cay. Thẩm Lệ nói: "Anh cũng đâu dễ dàng gì, anh mà là em trai của em thì tốt biết mấy." Lư Tiểu Long nói: "Anh mới không thèm làm em trai của em." Thẩm Lệ lơ đễnh táy máy tay áo khoác, nói: "Thế anh muốn làm gì?" Lư Tiểu Long nói: "Anh muốn làm thần hộ mệnh của em."

Thẩm Lệ ngắm nghía từ trên xuống dưới được chiếc áo khoác trùm kín, có việc hay không có việc lại chỉnh lại áo khoác cho Lư Tiểu Long, nói: "Lo bảo vệ tốt chính mình trước đi đã." Lư Tiểu Long lại không kìm được muốn tóm lấy tay Thẩm Lệ, Thẩm Lệ nhẹ nhàng rụt về, nói: "Anh không nghỉ ngơi nữa à?"

Lư Tiểu Long nói: "Chúng ta ra ngoài đi dạo đi." Thẩm Lệ nhìn ra ngoài cửa sổ, không tỏ thái độ rõ ràng. Lư Tiểu Long nói: "Chúng ta đi xem phim đi."

Thẩm Lệ nói: "Được, tùy anh thôi." Cô nhìn đống sách vở và bản thảo chất cao như núi trên bàn, hỏi: "Không lỡ việc của anh chứ?"

Lư Tiểu Long nói: "Không chấp mấy khắc này."

Hai người tản bộ đến phòng chiếu phim Triển lãm Bắc Kinh cách đó không không xa, xem bộ phim "Lênin năm 1918". Lúc tan rã theo dòng người đi ra ngoài, đã gặp Chu Lập Hồng, cô ta béo hơn trước rất nhiều, mặc một bộ quân phục rộng thùng thình. Nhìn thấy Lư Tiểu Long và Thẩm Lệ, khuôn mặt Chu Lập Hồng bỗng chốc đỏ bừng, đôi mắt cá vàng sưng húp đảo liên hồi đầy chột dạ. Lư Tiểu Long cười mỉa mai một chút, hỏi: "Cô vẫn ở Bộ tư lệnh Không quân đấy chứ?" Chu Lập Hồng gật đầu, không biết nói gì cho phải. Lư Tiểu Long lại hỏi: "Lâm Lập Quả tiêu đời rồi chứ gì?"

Chu Lập Hồng có chút ngượng ngùng ngoảnh đầu nhìn lại, dòng người phía trước đang có cha mẹ cô ta đi tới, lúc này dừng bước ngoảnh đầu lại đợi Chu Lập Hồng. Lư Tiểu Long nói: "Thôi được rồi, hôm nay không nói nhiều nữa, hẹn gặp lại." Cậu và Thẩm Lệ giảm tốc độ bước chân, trong sự xô đẩy của dòng người kéo giãn khoảng cách với gia đình Chu Lập Hồng.

Đúng lúc cậu và Thẩm Lệ đang nói chuyện liên quan đến Chu Lập Hồng, có người ở bên cạnh gọi một tiếng rất thân thiết "Lư Tiểu Long", Lư Tiểu Long quay đầu nhìn lại, là Mễ Na, mấy năm không gặp, vết sẹo trên mặt cô ấy hầu như đã biến mất, chỉ còn lại những dấu vết mờ mờ. Mễ Na nhìn Thẩm Lệ bên cạnh Lư Tiểu Long, nói với Lư Tiểu Long: "Nghe nói mấy năm nay cậu ở nông thôn không dễ dàng gì." Lư Tiểu Long cười có chút gượng gạo, Mễ Na lại nói tiếp: "Nghe nói cậu bị chỉnh thành phần tử phản cách mạng '5.16', phiêu bạt ở nông thôn một năm trời." Lư Tiểu Long lại ngượng ngùng cười, giới thiệu với Thẩm Lệ: "Đây là cô giáo Mễ của trường Bắc Thanh chúng tôi."

Thẩm Lệ gật đầu, cô đương nhiên biết người phụ nữ đáng thương hơn năm năm trước đã kết nối cô và Lư Tiểu Long lần đầu tiên. Mễ Na thân thiết nói với Lư Tiểu Long: "Cậu có thời gian có thể về trường thăm hỏi." Lư Tiểu Long gật đầu, nói: "Bây giờ cô vẫn tốt chứ?"

Mễ Na nói: "Tình hình của tôi từ năm ngoái trở đi đã khá hơn nhiều rồi." Mễ Na lại liếc nhìn Thẩm Lệ một cái, trên mặt lộ ra vẻ nghi ngờ, đang phân biệt. Cô ấy đột nhiên nhớ ra điều gì đó, nói với Thẩm Lệ: "Năm đó bên đài phun nước, hai người đã giúp tôi, muốn kéo tôi lên, là hai người phải không?" Thẩm Lệ gật đầu. Mễ Na chỉ vào Thẩm Lệ, lại chỉ vào Lư Tiểu Long, nói: "Hai người đều là người tốt." Lư Tiểu Long cười nói: "Đúng vậy, chúng ta đều là người tốt." Mễ Na lại xích lại gần Lư Tiểu Long, hạ thấp giọng hơn một chút nói: "Tên Mã Thắng Lợi đó là kẻ xấu, hiện tại ở Đại học Bắc Thanh vẫn đang chỉnh người đấy, Giả Côn chính là bị hắn đánh chết, sớm muộn gì cũng phải tính sổ với hắn." Ba người đứng lại trò chuyện vài câu, Mễ Na liền chia tay họ, cô ấy chỉ vào một người cách đó không xa nói: "Vẫn có người đang đợi tôi." Lư Tiểu Long nhìn theo hướng cô ấy chỉ, hóa ra là tiểu đội trưởng Phạm của đội tuyên truyền quân đội ngày trước, anh ta vẫn mặc quân phục, lúc này khẽ gật đầu với Lư Tiểu Long.

Lư Tiểu Long và Thẩm Lệ cùng dòng người tan rã bước lên đại phố, cả hai ít nhiều đều chìm vào hồi ức và cảm thán về chuyện cũ.

Đi qua một đoạn đường phố nhộn nhịp, đến cổng vườn thú, Thẩm Lệ nói: "Chúng ta vào trong đi dạo đi." Hai người liền mua vé vào vườn thú, họ không có tâm trạng xem động vật, thong thả dạo qua những loài chim muông thú dữ trong lồng sắt, tản bộ bên một khúc hồ đóng băng. Thời tiết giá lạnh, vườn thú lèo tèo khách du lịch, thỉnh thoảng có vài người lang thang trong vườn, trông bồng bềnh ảo ảnh như cái bóng dưới nước. Lư Tiểu Long từ Chu Lập Hồng liên tưởng đến cảnh tượng bị Lưu Nhân Hín trói treo đánh đập ở nông thôn hơn một năm trước, từ Mễ Na liên tưởng đến lần đầu gặp gỡ Thẩm Lệ năm năm rưỡi trước, thời gian trôi qua thật nhanh, chẳng hay biết gì tuổi tác đều đã tăng lên. Họ theo bước chân tản mạn của mình đi đến núi khỉ, đứng từ trên cao nhìn xuống bầy khỉ đang nhảy nhót tưng bừng trên hòn giả sơn trong cái hồ xi măng lớn sâu thẳm, cả hai đều có tâm trạng ảm đạm giữa mùa đông. Bởi vì không có khách du lịch, cũng vì thời tiết giá lạnh, bầy khỉ trên hòn giả sơn cũng trở nên quạnh hiu cô độc, có khỉ mẹ ôm khỉ con bắt rận, có những con khỉ chán chường ngó đông ngó tây, lại có con khỉ lười biếng đung đưa bò qua bò lại trên cây cầu sắt. Có một con khỉ già đít đỏ khập khiễng bước đi, nhặt một mẩu tàn thuốc từ dưới đất lên, đưa lên miệng làm động tác bắt chước hút thuốc, rồi vứt phắt mẩu tàn thuốc sang một bên một cách chán ngắt, lại đi dọc theo sườn đá của hòn giả sơn xuống đáy hồ, ở đó bò bốn chân lộn xộn, cuối cùng, dưới cái nhìn từ trên xuống của Lư Tiểu Long và Thẩm Lệ, nó dứt khoát ngồi bệt xuống ngửa mặt quan sát hai vị khách du lịch kỳ lạ này.

Trời đang dần về chiều, ánh nắng ảm đạm của mùa đông dần thưa thớt, cơn gió xám xịt tô điểm cho công viên cây cối tiêu điều càng thêm điêu tàn. Lư Tiểu Long nhìn bầy khỉ chán chường, không khỏi cảm thán nói: "Chúng sống vô vị quá." Thẩm Lệ nói: "Bản thân chúng có lẽ vẫn cảm thấy khá thú vị đấy chứ." Lư Tiểu Long nói: "Nếu ở trong núi thì còn đỡ hơn một chút, ở đây có mỗi khoảnh đất thế này, chán chết đi được." Lúc này, hai con khỉ trên hòn giả sơn nhanh nhẹn rượt đuổi đùa giỡn nhau. Thẩm Lệ nói: "Anh xem, chúng chẳng phải rất có khí thế đấy thôi?"

Sau khi dạo chán chê trong vườn thú, Lư Tiểu Long đưa Thẩm Lệ đến bên cạnh trạm xe buýt về nhà, trên mặt Thẩm Lệ thoáng hiện lên vẻ u sầu cô quạnh hệt như buổi chiều mùa đông. Xe buýt chạy tới, cứ thế trải qua một ngày bình bình đạm đạm, lúc sắp chia tay, cô vẫn cảm nhận được một tia luyến tiếc không nỡ rời xa cậu con trai trước mắt này. Cô quay đầu nhìn Lư Tiểu Long hỏi: "Tâm trạng bây giờ của anh tốt chứ?" Lư Tiểu Long nghiêm túc nhìn cô, nói: "Rất tốt, anh bây giờ tràn đầy tự tin." Thẩm Lệ liếc nhìn Lư Tiểu Long, lại nhìn chiếc xe đang vào bến, giúp Lư Tiểu Long cài lại chiếc khuy cổ đang để ngỏ, nói: "Em vẫn rất mong mọi thứ của anh đều tốt đẹp."

Cô vẫy vẫy tay, chạy về phía cánh cửa xe vừa mới mở ra.

Trên sân ga giá lạnh, chỉ còn lại một mình Lư Tiểu Long.