Than ôi, Clara thân yêu của tôi ơi, cuộc đời mà bạn đã cứu chữa cho tôi giờ đây lại trở nên đắng cay làm sao khi vắng bóng bạn. Làm sao tôi có thể vui mừng trước sự bình phục của mình, khi tôi vẫn đang oằn mình gánh chịu một căn bệnh còn dữ dội hơn gấp bội? Clara thật tàn nhẫn! Bạn lại bỏ đi vào lúc tôi cần sự giúp đỡ của bạn hơn bao giờ hết. Bạn sẽ vắng mặt tận tám ngày, và có lẽ đến lúc đó số phận của tôi đã định đoạt xong xuôi, để rồi bạn sẽ chẳng còn cách nào gặp lại tôi được nữa. Ồ, giả như bạn biết được những lời đề nghị kinh tởm của hắn, và cách thức hắn thốt ra chúng! Nào là trốn đi——nào là đi theo hắn——nào là bị bắt cóc——Thật là một kẻ đốn mạt! Nhưng tôi đang phàn nàn về ai cơ chứ, chính trái tim tôi, trái tim hèn mus của tôi còn thốt ra hàng ngàn điều tồi tệ hơn gấp nhiều lần những gì hắn từng đề cập. Lạy Chúa nhân từ, nếu hắn mà biết hết tất cả! Ồ, điều đó sẽ đẩy nhanh sự sụp đổ của tôi——tôi sẽ bị cuốn vào chốn tiêu vong, bị ép buộc phải đi theo hắn——chỉ nghĩ đến thôi mà tôi đã thấy rợn tóc gáy rồi.

Nhưng chẳng lẽ cha tôi đã bán rẻ tôi rồi sao? Đúng vậy, ông coi con gái mình như một thứ hàng hóa, và giao phó cô ấy chẳng chút mảy may thương xót, hệt như người ta bán một kiện hàng vậy. Ông đánh đổi sự thảnh thơi và yên ổn của bản thân bằng cái giá quá đắt là toàn bộ hạnh phúc tương lai của tôi, thậm chí là chính sinh mạng tôi——bởi vì tôi thấy quá rõ ràng rằng, tôi chẳng thể nào sống sót nổi qua chuyện này. Người cha tàn bạo, nhẫn tâm và sắt đá! Ông có xứng đáng với——Nhưng sao tôi lại đi nói chuyện xứng đáng ở đây cơ chứ? Ông vẫn là người cha tuyệt vời nhất, và tội lỗi duy nhất mà tôi có thể trách cứ ở ông, chính là mong muốn gả tôi cho người bạn của ông. Thế nhưng mẹ tôi, người mẹ kính yêu của tôi, bà đã làm gì nên tội? Than ôi, bà đã làm quá nhiều; bà đã quá thương yêu tôi, và chính tình yêu thương ấy lại trở thành nấm mồ chôn vùi cuộc đời tôi.

Tôi phải làm gì đây, Clara? Chuyện gì sẽ xảy đến với tôi đây? Hans vẫn chưa tới. Tôi đang bối rối chẳng biết làm sao để chuyển lá thư này đến tay bạn. Trước khi bạn nhận được nó, trước khi bạn quay về——có lẽ khi ấy tôi đã trở thành một kẻ lang thang, sa ngã, lụi tàn và bơ vơ. Mọi chuyện chấm hết rồi, hết thật rồi: thời khắc ấy đã điểm. Một ngày——một giờ——có lẽ chỉ một khoảnh khắc thôi——nhưng nào ai có thể cưỡng lại số phận của mình?——Ồ, dù tôi có sống hay chết ở bất cứ nơi đâu, dẫu trong vinh quang hay nhục nhã, trong sung túc hay nghèo khó, trong niềm vui hay sự tuyệt vọng, tôi xin bạn hãy nhớ cho, người bạn vô vàn thân thiết của bạn. Thế nhưng bất hạnh thường hay làm thay đổi tình cảm lòng người. Nếu có lúc nào tôi quên đi bạn, thì chắc chắn lòng tôi đã đổi thay lắm rồi!