Cuối cùng thì tôi cũng phải thú nhận cái bí mật định mệnh, che giấu vụng về và đầy thầm kín ấy sao? Đã bao lần tôi tự thề rằng nó sẽ không bao giờ thốt ra khỏi lồng ngực cho đến khi tôi lìa đời! Chính hiểm nguy của chàng đã rứt nó ra khỏi tôi. Nó đã đi rồi, và danh dự của tôi mất đi vĩnh viễn. Than ôi, tôi chỉ thực hiện lời thề của mình một cách quá mức sùng đạo; còn cái chết nào tàn khốc hơn việc sống sót sau khi danh dự đã tiêu vong?

Tôi phải nói gì đây, làm sao phá vỡ sự im lặng đau đớn này? Hay nói đúng hơn, chẳng phải tôi đã nói tất cả, và chẳng phải tôi đã bị thấu hiểu quá rõ rồi sao? Than ôi! Chàng đã chứng kiến quá nhiều để có thể đoán ra phần còn lại; bị lừa phỉnh một cách âm thầm vào cạm bẫy của kẻ quyến rũ, tôi nhìn thấy trước mặt mình cái vực thẳm kinh hoàng mà chẳng tài nào tránh khỏi. Con người xảo quyệt! Không phải niềm đam mê của chàng, mà chính của tôi mới khơi gợi sự kiêu căng của chàng. Chàng quan sát sự bấn loạn trong tâm hồn tôi; chàng lợi dụng nó để chuốc lấy sự lụi tàn của tôi, và giờ đây, khi đã khiến tôi trở thành kẻ đê tiện, bất hạnh lớn nhất của tôi là việc tôi buộc phải nhìn nhận chính chàng dưới một ánh mắt khê tha, đáng khinh. Kẻ vong ân bội nghĩa! Để đền đáp sự quý trọng của tôi, chàng đã hủy họi tôi. Giả sử tôi đoán trước được trái tim chàng có thể hoan hỉ, thì tin tôi đi, chàng đã chẳng bao giờ tận hưởng được chiến thắng này.

Chàng thừa biết, và điều đó sẽ làm tăng thêm sự cắn rứt của chàng, rằng trong tâm hồn tôi chẳng hề có lấy một khuynh hướng đồi bại nào. Đức hạnh và sự ngây thơ vô cùng trân quý đối với tôi, và tôi từng tự mãn với hy vọng nâng niu chúng trong một cuộc đời giản dị, chăm chỉ. Nhưng nỗ lực của tôi nhằm mục đích gì, khi trời cao chối từ lễ vật của tôi? Ngay ngày đầu tiên chúng ta gặp nhau, tôi đã hớp phải thứ độc dược hiện đang gặm nhấm các giác quan và lý trí của tôi; tôi cảm nhận được điều đó ngay lập tức, và ánh mắt, tình cảm, lời nói cùng ngòi bút tội lỗi của chàng đang ngày ngày làm gia tăng sự độc hại của nó.

Tôi đã không từ thủ đoạn nào để ngăn chặn đà tiến của mối tình định mệnh này. Thấu hiểu sự yếu đuối của chính mình, tôi biết ơn biết bao nếu có thể né tránh được cuộc tấn công ấy; nhưng sự theo đuổi hăng hái của chàng đã làm chệch hướng mọi sự phòng bị của tôi. Hàng ngàn lần tôi đã tự nhủ sẽ gục ngã dưới chân những kẻ đã sinh thành ra mình; hàng ngàn lần tôi đã quyết định bày tỏ trái tim tội lỗi của mình cho họ: nhưng họ chẳng thể thấu hiểu nổi tình trạng của nó; họ sẽ chỉ dùng những phương thuốc tầm thường cho một căn bệnh tuyệt vọng; mẹ tôi thì yếu đuối và chẳng có quyền uy; tôi thừa biết sự nghiêm khắc cứng nhắc của cha mình, và tôi sẽ mang lại sự lụi tàn cùng nhục nhã cho chính bản thân, gia đình và cả chàng. Bạn tôi thì vắng mặt, anh tôi thì đã qua đời.

Tôi chẳng có lấy một người bảo vệ trên cõi đời này để cứu mình khỏi sự bức bối đến từ kẻ thù. Thật hoài công khi tôi khẩn cầu sự giúp đỡ từ trời cao; trời cao điếc đặc trước những lời cầu nguyện của sự do dự. Mọi thứ đều hùa vào để làm gia tăng nỗi lo âu của tôi; mọi hoàn cảnh đều kết hợp để bỏ mặc tôi với chính mình, hay đúng hơn là nhẫn tâm giao phó tôi cho chàng; tất cả thiên nhiên dường như là đồng phạm của chàng; mọi nỗ lực của tôi đều vô ích, tôi sùng bái chàng dẫu trái tim này chống lại ý muốn của bản thân. Và liệu cái trái tim từng không thể chống cự khi đang ở đỉnh cao sung mãn ấy, liệu nó chỉ chịu đầu hàng một nửa thôi sao? Liệu một kẻ chẳng biết giả dối có nên mưu toan che đậy những tàn dư nghèo nàn của sự yếu đuối hay không? Không, bước đi đầu tiên là bước khó khăn nhất, và cũng là bước duy nhất mà lẽ ra tôi không bao giờ nên bước tới. Giờ đây liệu tôi có thể vờ như dừng lại ở những bước sau ư? Không, bước lầm lỡ đầu tiên ấy đã đẩy tôi xuống vực sâu, và mức độ khốn khổ của tôi hoàn toàn nằm trong tay chàng.

Hoàn cảnh của tôi thật kinh khủng làm sao, khi tôi buộc phải quay sang kẻ gây ra bất hạnh cho mình, và khẩn cầu sự bảo vệ của hắn chống lại chính bản thân hắn. Tôi thừa biết, tôi thừa biết rằng mình có thể trì hoãn lời thú nhận tuyệt vọng này; tôi có thể che giấu sự yếu đuối đáng hổ thẹn của mình thêm một thời gian nữa, và bằng cách nhượng bộ dần dần, tôi đã tự lừa dối chính mình. Thật là một sự giả dối vô nghĩa! Nó chỉ có thể làm thỏa mãn niềm kiêu hãnh của tôi chứ không thể cứu rỗi được đức hạnh: hãy xéo đi, xéo đi! Tôi nhìn thấy quá rõ ràng cái kết cục mà lỗi lầm đầu tiên của mình hướng tới, và tôi sẽ không tìm cách chuẩn bị cho sự diệt vong, mà là tìm cách trốn chạy nó.

Thế thì, nếu chàng không phải là kẻ thấp hèn nhất trong nhân loại, nếu dù chỉ một tia lửa đức hạnh còn sót lại trong tâm hồn chàng, nếu nó vẫn giữ lại bất kỳ dấu vết nào của những tình cảm danh dự từng thấu triệt trái tim chàng, thì chắc chắn chàng không thể đê tiện đến mức lợi dụng một cách bất chính lời thú nhận do sự bấn loạn định mệnh của các giác quan ép buộc tôi thốt ra. Không, tôi hiểu rõ chàng; chàng sẽ nâng đỡ sự yếu đuối của tôi, chàng sẽ trở thành tấm lá chắn cho tôi, chàng sẽ bảo vệ thân xác tôi chống lại chính trái tim mình. Đức hạnh của chàng là nơi trú ẩn cuối cùng cho sự ngây thơ của tôi; danh dự của tôi dám phó thác vào danh dự của chàng, bởi vì chàng không thể bảo vệ cái này nếu thiếu cái kia. À! Xin hãy để tâm hồn cao thượng của chàng bảo vệ cả hai, và ít nhất, vì lợi ích của chính chàng, xin hãy rủ lòng thương.

Lạy Chúa! Tôi đã bị hạ nhủ đến mức này rồi sao? Tôi viết thư cho chàng trong tư thế quỳ gối; tôi dùng nước mắt để thấm đẫm trang giấy; tôi dâng lên chàng sự tôn kính đầy sợ hãi: thế mà chàng chớ nên nghĩ rằng tôi không hề hay biết việc mình hoàn toàn có thể đảo ngược cục diện; và rằng với một chút mưu mẹo, thứ có thể khiến tôi trở nên đê tiện ngay trong mắt mình, tôi vẫn có thể khiến người ta phải tuân lệnh và tôn sùng. Cứ lấy đi đế quốc phù phiếm ấy đi, tôi nhượng lại nó cho người bạn của mình, nhưng xin hãy để lại, à xin hãy để lại cho tôi sự ngây thơ. Tôi thà sống làm nô lệ của chàng mà vẫn giữ được đức hạnh, còn hơn là chuộc lấy sự bất tuân của chàng bằng cái giá của danh dự. Nếu chàng hạ cố lắng nghe tôi, biết đâu chàng sẽ nhận được lòng biết ơn từ người phụ nữ sẽ mang ơn chàng trong việc tìm lại lý trí? Sự gắn kết dịu dàng giữa hai tâm hồn chưa từng biết đến tội lỗi hẳn sẽ tuyệt vời làm sao! Những đam mê bị khuất phục của chàng sẽ chứng minh là nguồn cội của hạnh phúc, và những niềm vui của chàng sẽ xứng đáng với chính thiên đàng.

Tôi hy vọng, và tôi tin chắc rằng người đàn ông mà tôi đã trao trọn trái tim sẽ không làm tôi thất vọng về sự hào hiệp của anh ta; nhưng tôi cũng tự huyễn hoặc bản thân rằng, nếu anh ta đủ đê tiện để lợi dụng dù chỉ một chút ít sự bất chính từ điểm yếu của tôi, thì sự khinh bỉ và phẫn nộ sẽ khôi phục lại lý trí cho tôi, và rằng tôi vẫn chưa tụt dốc đến mức phải sợ hãi một người tình mà tôi có lý do để cảm thấy hổ thẹn. Chàng phải sống đức hạnh, hoặc sẽ bị khinh bỉ; tôi sẽ được tôn trọng, hoặc sẽ lại là chính mình; đó là niềm hy vọng duy nhất còn lại của tôi, đáng giá hơn cả niềm hy vọng được chết.