Vào ngày mùng năm tháng Mười Một, năm 1718—thời điểm mà nếu tính toán kỹ lưỡng theo lịch thường thì cũng gần đúng tròn chín tháng như bất kỳ người chồng nào cũng có quyền mong đợi—thì tôi, Tristram Shandy, một quý ông, đã được chào đời vào cái thế giới tồi tàn và đầy tai ương này. Ước gì tôi được sinh ra trên Mặt Trăng, hoặc bất kỳ hành tinh nào khác (trừ Sao Mộc hay Sao Thổ, vì tôi không bao giờ chịu nổi thời tiết lạnh giá), bởi lẽ dù ở đâu trong số đó thì vận số của tôi chắc cũng chẳng thể tệ hơn (dù tôi không dám chắc về Sao Kim) so với cái hành tinh bẩn thỉu, ti tiện này của chúng ta. Mà ngẫm lại, xin lỗi nếu có phạm thượng, tôi cho rằng trái đất này chẳng qua chỉ là phần vụn vặt thừa thãi chắp vá từ những hành tinh còn lại mà thôi. Không phải là hành tinh này không tốt đẹp gì, miễn là người ta được sinh ra với một tước hiệu cao quý hay một gia sản kếch xù; hoặc giả bằng cách nào đó xoay xở để được bổ nhiệm vào các chức vụ công quyền, những vị trí đầy quyền uy và danh giá. Nhưng trường hợp của tôi lại chẳng được như vậy. Thế nên, người ta thường đánh giá hội chợ dựa trên kết quả buôn bán của chính mình ở đó, và vì lý do này, tôi xin khẳng định lại lần nữa rằng đây là một trong những thế giới tệ hại nhất từng được tạo ra. Tôi có thể nói một cách chân thành rằng, từ giây phút đầu tiên tôi cất tiếng khóc chào đời cho đến tận bây giờ, khi mà hơi thở cũng đã khó nhọc vì chứng hen suyễn tôi mắc phải hồi trượt băng ngược gió ở Flanders, tôi luôn là trò đùa của thứ mà người đời vẫn gọi là Vận May. Và mặc dù tôi sẽ không bất công với bà ta khi nói rằng bà ta chưa bao giờ bắt tôi phải nếm trải những tai ương to lớn hay thảm khốc, nhưng với tất cả sự bình thản, tôi vẫn phải khẳng định rằng, trong mọi chặng đường đời, và tại mọi ngã rẽ mà bà ta có thể tóm được tôi, vị nữ công tước bất hảo này đã luôn ném vào mặt tôi đủ loại tai bay vạ gió và xui xẻo tồi tệ nhất mà một vị ANH HÙNG nhỏ bé như tôi từng phải gánh chịu.
