Đã khá lâu kể từ khi độc giả của tác phẩm đầy cảm hứng này phải chia tay bà mụ, nên giờ đã đến lúc tôi phải nhắc lại bà để quý vị nhớ rằng trên đời vẫn còn một nhân vật như thế, và theo dự tính hiện tại của tôi, tôi sắp sửa giới thiệu bà với quý vị một lần cho xong. Thế nhưng, bởi vì những tình tiết mới có thể nảy sinh, và biết bao công việc bất ngờ có thể xảy ra giữa tôi và độc giả, đòi hỏi phải được giải quyết tức thì, nên việc lo liệu để người đàn bà tội nghiệp ấy không bị lãng quên trong lúc đó là điều cần thiết; bởi vì khi cần đến, chúng ta không đời nào có thể thiếu bà ta được.

Hình như tôi đã thưa với quý vị rằng người phụ nữ tốt bụng này là một nhân vật có tiếng tăm và tầm ảnh hưởng không nhỏ trong khắp làng xã và khu vực của chúng ta; rằng danh tiếng của bà đã lan xa đến tận rìa ngoài cùng và phạm vi của vòng tròn tầm quan trọng—thứ vòng tròn mà bất cứ linh hồn nào đang sống, bất kể có tấm áo manh quần trên lưng hay không, cũng đều có xung quanh mình; tiện đây, mỗi khi người ta nói ai đó có trọng lượng và tầm quan trọng lớn lao trên đời, tôi mong quý vị hãy mở rộng hoặc thu hẹp vòng tròn đó trong trí tưởng tượng của mình, theo một tỉ lệ tổng hợp dựa trên vị thế, nghề nghiệp, kiến thức, khả năng, chiều cao và độ sâu (theo cả hai nghĩa) của nhân vật được nói đến trước mặt quý vị.

Trong trường hợp hiện tại, nếu tôi nhớ không nhầm, tôi đã ấn định phạm vi đó vào khoảng bốn hoặc năm dặm, không những bao trùm toàn bộ giáo xứ mà còn mở rộng đến hai hoặc ba ngôi làng lân cận nằm ở rìa giáo xứ kế bên; điều này khiến phạm vi đó trở nên khá đáng kể. Tôi phải nói thêm rằng, bà còn được kính trọng tại một trang trại lớn và một vài ngôi nhà, nông trại lẻ tẻ khác nằm trong vòng hai hoặc ba dặm, như tôi đã nói, tính từ khói bếp nhà bà. Nhưng ở đây, tôi phải thông báo với quý vị một lần cho xong rằng, tất cả những điều này sẽ được mô tả và giải thích chính xác hơn trong một bản đồ đang nằm trong tay thợ khắc, cùng với nhiều phần bổ sung và khai triển khác của tác phẩm này, sẽ được thêm vào cuối tập thứ hai mươi—không phải để làm phồng tác phẩm lên đâu; tôi ghét cay ghét đắng ý nghĩ đó—mà để làm bài bình luận, phụ chú, minh họa, và làm chìa khóa cho những đoạn văn, sự việc, hay ẩn ý nào mà người ta cho là thuộc về cách hiểu cá nhân, hoặc có nghĩa tối nghĩa, nghi vấn, sau khi cuộc đời và những quan điểm của tôi đã được cả thế giới đọc qua (xin đừng quên nghĩa của từ này); mà giữa tôi với quý vị, mặc cho tất cả các quý ngài phê bình ở nước Anh vĩ đại, và mặc cho tất cả những gì các vị ấy có thể viết hoặc nói ngược lại,—tôi quyết tâm mọi chuyện sẽ là như vậy. Tôi không cần phải nói với quý vị rằng tất cả những điều này đều là tâm sự riêng tư.