Cô từng có ý định đem những vấn đề tế nhị và hóc búa này thỉnh giáo viên tuyên úy khi nghe tin ông sắp tới. Nhưng cô đã không lường trước được phép tắc của nhà tù Canongate. Cô đứng dậy theo đúng lời dặn khi ông xuất hiện, và ông khiến cô ngạc nhiên bằng cách đường hoàng ngồi xuống chiếc đôn của cô theo lệ thường. Ông vẫn đội mũ, như để ngầm ra hiệu rằng thời kỳ của những phép màu hay việc Chúa tỏ lòng nhân từ với tội nhân đã vĩnh viễn qua đi. Cô nhận ra phải tốn rất nhiều nỗ lực thì nét mặt ông mới giữ được vẻ điềm tĩnh, với những đường nét bặm lại đầy nghiêm nghị. Trông ông có vẻ bực bội, và đôi tai đỏ lựng, chắc hẳn là do một cuộc tranh cãi nào đó vừa diễn ra lúc nãy. Vừa ngồi xuống, ông đã kịp gán cho cô một nhãn mác.
— Lại một ả đàn bà trẻ tuổi nữa đây, — ông cất lời, — kẻ tưởng mình hiểu rõ vị trí của bản thân trong thế giới này hơn cả Đấng Tạo Hóa. Cô có điều gì muốn hỏi tôi không?
Ann Veronica vội vã thu xếp lại tâm trí. Sống lưng cô cứng đờ. Từ tận đáy lòng kiêu hãnh của mình, cô liền cất lên cái giọng điệu hách dịch, săm soi của một nữ nhân đi thăm dò khu phố hiện đại. Sau một thoáng ngưng lại, vừa đảo mắt nhìn xuống sống mũi về phía ông, cô vừa cất giọng hỏi: — Ông là một dạng giáo sĩ đặc biệt nào đó, hay là người từ các trường đại học đến?
— Ồ! — ông thốt lên đầy vẻ thâm trầm.
Ông thở dốc một thoáng với muôn vàn câu trả lời chưa thốt nên lời, rồi buông một cử chỉ đầy khinh miệt, đứng phắt dậy và bước ra khỏi buồng giam.
Thế là Ann Veronica đã không thể có được lời khuyên chuyên môn mà cô vô cùng cần đến cho tình trạng tâm linh của mình.
