Buổi chiều hôm đó, công cuộc khuyên giải được chính ông Stanley trực tiếp đảm nhận. Quan điểm khuyên giải của người cha có phần khắc nghiệt và áp đặt; qua tấm khăn trải bàn màu đỏ sẫm dưới ánh đèn chùm khí đá, với chiếc mũ và cây ô đặt ở giữa hệt như quyền trượng trong Nghị viện, hai cha con đã có một trận cãi vã dữ dội. Cô đã định giữ vẻ đường hoàng, điềm tĩnh, thế nhưng ngay từ đầu ông đã nung nấu cơn giận ngút trời, và mở đầu bằng một giả định — điều quá sức chịu đựng đối với bất kỳ ai — rằng cuộc nổi loạn đã chấm dứt và cô đang ngoan ngoãn quay về. Trong niềm khao khát muốn thể hiện uy quyền và trả đũa cho những muộn phiền từ đêm hôm trước, ông nhanh chóng trở nên thô bạo, thô bạo hơn bất cứ lần nào cô từng biết đến trước kia.

"Cô tiểu thư hay ho đây, cô đã mang lại cho tôi cả một khoảng thời gian lo lắng đấy," ông nói khi bước vào phòng. "Tôi hy vọng cô đã thấy thỏa mãn."

Cô sợ hãi — sự tức giận của ông lúc nào cũng làm cô sợ — và trong quyết tâm che giấu nỗi sợ ấy, cô đã đẩy phong thái đường hoàng như nữ hoàng lên một mức mà ngay lúc đó cô cũng cảm thấy thật lố bịch. Cô đáp rằng mình hy vọng đã không khiến ông phiền lòng vì con đường cô buộc phải chọn, và ông bảo cô đừng có ngốc nghếch. Cô cố giữ thế thượng phong bằng cách tuyên bố rằng chính ông đã đẩy cô vào một hoàn cảnh không thể dung thứ, còn ông đáp lại bằng cách gào lên: "Vớ vẩn! Vớ vẩn! Bất kỳ người cha nào ở vị trí của tôi cũng sẽ làm những gì tôi đã làm."

Rồi ông tiếp tục: "Thôi được, cô đã có cuộc phiêu lưu nhỏ của mình rồi, và tôi hy vọng giờ thì cô đã thấy chán ngấy nó. Thế nên hãy lên lầu thu dọn đồ đạc đi trong lúc tôi ra ngó tìm một chiếc xe hansom."

Câu trả lời duy nhất có vẻ hợp lý lúc đó là: "Con không về nhà đâu."

"Không về nhà ư!"

"Không!" Và bất chấp quyết tâm phải ra dáng một Con Người độc lập, Ann Veronica lại bắt đầu bật khóc vì khiếp sợ chính bản thân mình. Dường như cô cứ hễ nói chuyện với bố là thế nào cũng khóc. Nhưng ông luôn ép cô phải thốt ra và làm những điều dứt khoát đến mức không tài nào ngờ tới. Cô sợ ông sẽ coi những giọt nước mắt của mình là dấu hiệu của sự yếu đuối. Thế nên cô nói: "Con sẽ không về nhà. Con thà chịu đói còn hơn!"

Trong chốc lát, cuộc trò chuyện chững lại ở tuyên bố đó. Rồi ông Stanley, chống hai tay lên bàn theo dáng điệu của một luật sư tranh tụng hơn là một cố vấn pháp lý, nhìn cô đầy căm phẫn qua cặp kính với sự thù địch chẳng màng che giấu, hỏi rằng: "Và ta xin mạn phép hỏi, thế thì cô định làm gì?—cô định sống bằng cách nào?"

"Con sẽ tự sống," Ann Veronica nức nở. "Bố không cần phải lo lắng về điều đó! Con sẽ xoay sở để sống được."

"Nhưng tôi CÓ lo lắng," ông Stanley nói, "tôi thực sự lo lắng. Cô nghĩ việc con gái mình lang thang khắp London tìm kiếm mấy việc vặt vãnh và làm nhục chính bản thân mình là chuyện nhỏ đối với tôi chắc?"

"Con sẽ không làm việc vặt đâu," Ann Veronica nói, đưa tay lau nước mắt.

Và từ thời điểm đó, họ chuyển sang một cuộc cãi vã gặm nhấm đầy cay đắng. Ông Stanley dùng quyền làm cha để ra lệnh cho Ann Veronica phải về nhà, và dĩ nhiên, cô đáp rằng cô sẽ không về; rồi ông cảnh báo cô đừng có thách thức ông, cảnh báo một cách rất nghiêm trọng, rồi lại ra lệnh cho cô lần nữa. Ông tiếp tục tuyên bố rằng nếu cô không chịu tuân theo con đường này thì cô sẽ "không bao giờ được bước chân qua ngưỡng cửa nhà này nữa", quả thực là dùng những lời lẽ lăng mạ đến đáng sợ. Lời đe dọa này khiến Ann Veronica sợ hãi đến mức cô nức nở và quả quyết rằng cô sẽ không bao giờ về nhà nữa, và trong chốc lát cả hai cùng nói một lúc với giọng điệu vô cùng điên cuồng. Ông hỏi cô có hiểu mình đang nói gì không, rồi bồi thêm một cách rõ ràng hơn rằng cô sẽ không bao giờ được chạm vào một xu tiền nào của ông cho đến khi chịu quay về nhà — dù chỉ là một xu. Ann Veronica đáp rằng cô chẳng thèm quan tâm.

Rồi đột ngột, ông Stanley đổi giọng. "Con bé tội nghiệp!" ông nói; "con không thấy sự dại dột vô lối của những việc làm này sao? Hãy suy nghĩ đi! Hãy nghĩ đến tình yêu thương và sự gắn bó mà con đang từ bỏ! Hãy nghĩ đến dì của con, người mẹ thứ hai của con. Hãy nghĩ xem nếu mẹ ruột của con còn sống thì sao!"

Ông khựng lại, vô cùng xúc động.

"Nếu mẹ ruột của con còn sống," Ann Veronica nức nở, "mẹ sẽ hiểu cho con."

Cuộc trò chuyện càng lúc càng trở nên cụt lủn và kiệt quệ. Ann Veronica thấy mình thật kém cỏi, mất hết thể diện và đáng ghét, khi cứ phải bấu víu một cách tuyệt vọng vào sự chống đối ngày càng chai sạn với bố mình, cãi cọ với ông, đôi co với ông, vắt óc nghĩ ra những câu đáp trả — gần như thể ông là một người anh trai vậy. Thật kinh khủng, nhưng cô biết làm sao đây? Cô định tự sống cuộc đời của chính mình, còn ông thì định dùng sự khinh miệt và lăng mạ để ngăn cản cô. Bất cứ điều gì khác được thốt ra lúc này cô đều coi chỉ là một khía cạnh hoặc một sự đánh lạc hướng khỏi mục đích đó mà thôi.

Khi nhớ lại, cô không khỏi kinh ngạc khi thấy mọi chuyện đã tan vỡ như thế nào, bởi ngay từ đầu cô đã hoàn toàn sẵn sàng trở về nhà nếu có những thỏa thuận hợp lý. Trong lúc chờ ông đến, cô đã vạch ra mối quan hệ hiện tại và tương lai giữa cô với ông bằng một vẻ rõ ràng và trọn vẹn mà cô cho là thỏa đáng nhất. Cô đã mong chờ một cuộc giải thích. Thay vào đó lại là cơn giông bão này, những tiếng thét gào này, những giọt nước mắt này, sự hỗn độn của những lời đe dọa và những lời kêu gọi lạc đề. Không chỉ vì bố cô đã nói đủ thứ điều mâu thuẫn và vô lý, mà còn bởi vì do một sự lây nhiễm khó hiểu nào đó, chính cô cũng đã đáp lại bằng cái giọng điệu ấy. Ông đã mặc định rằng việc cô rời khỏi nhà là vấn đề mấu chốt, rằng mọi thứ đều xoay quanh chuyện đó, và con đường duy nhất là phải vâng lời, còn cô thì lại hùa theo cái giả định ấy cho đến tận khi sự nổi loạn biến thành một nguyên tắc thiêng liêng. Hơn thế nữa, một cách tàn nhẫn và không chút khoan nhượng, ông lại để lộ ra hết lần này đến lần khác qua những tia nhìn đáng sợ rằng ông nghi ngờ có sự nhúng tay của một người đàn ông nào đó trong chuyện này... Một người đàn ông nào đó!

Và khép lại tất cả là hình bóng người cha đứng ở ngưỡng cửa, cho cô một cơ hội cuối cùng, tay cầm chiếc mũ, tay kia cầm cây ô, lắc qua lắc lại trước mặt cô để nhấn mạnh ý mình.

"Vậy là cô đã hiểu, phải không," ông đang nói, "cô đã hiểu chưa?"

"Con hiểu," Ann Veronica nói, mặt đầm đìa nước mắt và bừng bừng một nỗi phẫn nộ tương xứng, thế nhưng vẫn đứng thẳng người đối chất với ông bằng một vị thế ngang hàng khiến chính cô cũng phải ngạc nhiên, "Con hiểu." Cô nén lại tiếng nấc. "Không một xu — không một xu nào — và không bao giờ bước chân qua cửa nhà bố nữa!"