Để thuyết phục trái tim con người, không có lý lẽ nào sánh được với một dụ ngôn hay phép loại suy, song cũng chẳng có thứ bằng chứng nào vô giá trị hơn đối với tâm trí. Chừng nào Persis hãy còn được ví như một loài chim thiên đường quá kiêu sa cho chiếc lồng chim hoàng yến, một con hải âu quá đỗi hoang dã, hay một hành tinh vĩnh viễn tầm với chẳng tới, Forbes còn thừa nhận rằng những hy vọng chiếm hữu và gìn giữ nàng của anh thật ngây ngô. Anh đã từ bỏ ý định. Đó là câu chuyện của những ẩn dụ.
Thế nhưng, khi ngắm nhìn nàng bên khung cửa sổ dưới ánh ban mai, và thấy trước mắt không phải một chú hải âu hay một vì sao xa xôi, mà chỉ là một thiếu nữ xinh đẹp, ngái ngủ với mái tóc xù rối, anh liền vứt xó tất cả mọi lý lẽ bằng dụ ngôn với chả loại suy, xem chúng chẳng khác gì những mẩu nến thừa thãi dưới ánh mặt trời. Nàng chỉ là một người phụ nữ bằng xương bằng thịt, còn anh là một người đàn ông đích thực; đây lại là nước Mỹ, và, thề có George Washington, anh nhất định sẽ cưới nàng làm vợ!
Anh muốn bắt đầu ngày mới thật trọn vẹn bằng một nụ hôn chào buổi sáng ngọt ngào. Anhón rén bước trên thảm cỏ đi vòng ra cửa, và chạm mặt nàng ngay tại phòng khách. Vừa gặp, anh liền vòng tay ôm lấy nàng. Thế nhưng, nàng lại tỏ ra vô cùng hờ hững, đẩy anh ra.
— Tôi không đời nào chịu thế đâu! — nàng nói, với vẻ sắc lạnh khiến anh sững sờ. — Mới sáng ra đã thế này rồi. Mà tôi không thích thế. Tôi cũng chẳng muốn người ta bàn tán xì xào. Anh phải cẩn trọng gấp bội vào chứ.
Anh lùi lại, chưng hửng, buồn bã cúi đầu thất vọng. Anh chợt nhận ra đôi bốt cao cổ nhỏ nhắn của nàng đang tuột tung dây, miệng toe toét mở rộng. Sự vụng về mộc mạc ấy lại khiến anh mỉm cười.
— Nếu em cẩn trọng đến thế, — anh bảo, — thì tốt hơn hết là nên cài giày vào đi đã.
— Tôi quên mang theo móc cài giày rồi, — nàng bật cười, — và khi tôi cúi người xuống dùng kẹp tóc để xỏ, tôi buồn ngủ đến mức suýt ngã ngửa lên giường.
— Để anh giúp cho, — anh nài nỉ.
— Không, cảm ơn anh!
— Em không thể đi lại với đôi giày cứ lỏng chỏng thế được, — anh kiên quyết. — Cho anh mượn cái kẹp tóc nào.
Nàng rút một chiếc kẹp trên tóc ra, còn anh quỳ một chân xuống đất. Hình như anh vẫn chưa tìm được tư thế nào cho thuận lợi để làm việc này. Sau khi cúi lom khom chán chê hết tư thế này đến tư thế khác, anh liền cất giọng:
— Anh nghĩ là đôi chân của em bị lắp ngược hướng rồi đấy.
— Cảm ơn anh nhé.
— Ý anh là về chuyện cài giày cơ.
— Hầu gái của tôi vẫn cài giày cho tôi mỗi sáng cơ mà.
— Thế quái nào mà cô ta xỏ chân vào được giày hay vậy?
— Không cần biết. Tôi sẽ tự cài lấy.
— Ồ không, em không tự làm được đâu. Thế mấy nhân viên bán giày họ làm cách nào hả?
Nàng đặt chân lên thanh ngang của chiếc ghế, và anh bắt đầu công việc với tất cả sự vụng về. Bàn chân nàng nhỏ nhắn là thế, nhưng đôi giày lại bó chẽn hết mức, khiến nàng phải xuýt xoa mỗi khi những chiếc khuy tì miết hoặc cắn vào da thịt. Dù vậy, nàng vẫn cố nén những tiếng kêu đau nhỏ xíu chực trào trên bờ môi.
— Tránh ra xem nào, — nàng bảo; — anh đang bóp chết tôi rồi đây này.
Nhưng anh nhất quyết không chịu từ bỏ đặc ân ấy. Anh đỡ lấy bàn chân nàng lên đầu gối mình và tỉ mẩn xoay xở bằng tất cả sự cẩn trọng. Chiếc kẹp tóc chẳng mấy chốc đã oằn mình méo mó, và anh lại phải đổi sang cái khác, rồi lại cái nữa.
Đến khi những chiếc khuy dưới cùng đã được cài xong, nàng liền ngăn anh lại.
— Thế là đủ rồi! Tôi thà để tuột giày còn hơn là rụng hết tóc. Mà nhắc mới nhớ: cái mũ của tôi đâu rồi?
— Ở trong túi áo ngực của anh, sát ngay cạnh trái tim đây này.
— Trả lại cho tôi đi, xin anh đấy.
— Anh sẽ giữ lấy nó.
— Bằng quyền gì chứ?
— Quyền chinh phục và sở hữu.
— Lỡ ai bắt gặp anh giữ nó thì sao?
— Sẽ chẳng ai thấy được đâu.
— Lúc nào cũng có người thấy đấy thôi. Chẳng ai tin nổi là nó rơi từ cửa sổ xuống đâu nhé!
— Nó rơi thẳng vào trái tim anh cơ.
Nàng nhún vai đầu hàng. — Lạy Chúa, đàn ông các anh đúng là! Chắc chẳng đời nào có cà phê đâu nhỉ? Tôi đã quen uống một ly trên giường trước khi dậy rồi, giờ thấy mệt lả cả người đây này.
— Anh có thể pha cho em vài tách, nếu anh biết chỗ để hạt cà phê, cái ấm pha cà phê ở đâu, và miễn là có lửa.
— Ra nhà bếp xem sao nào.
Nàng rành đường đi nước bước nên dẫn anh vào một căn bếp rộng lớn — một không gian đủ sức làm say lòng bất kỳ đầu bếp nào với đầy đủ trang thiết bị, và khiến một họa sĩ phải mê mẩn trước những dụng cụ bằng đồng sáng loáng.
Thế nhưng, chiếc lò sưởi lại lạnh ngắt chẳng khác nào ống khói tráng men trắng của nó. Họ rảo quanh tìm kiếm củi lửa, và phát hiện ra rằng Prout đã mang củi khô cùng than đá vào từ chiều hôm trước.
Chẳng mấy chốc Forbes đã nhóm được ngọn lửa bập bùng dưới một nắp lò, còn Persis thì lục lọi khắp các tủ lớn tủ nhỏ cho đến khi tìm thấy một chiếc bình pha cà phê, trông rõ ràng là loại dùng trong phòng ăn của người hầu, cùng một hộp thiếc đựng lưng lửng cà phê bột.
— Tôi chẳng có lấy một manh mối nào về việc phải cho bao nhiêu cà phê vào đây cả, còn anh thì sao? — nàng hỏi với vẻ bất lực. Anh gật đầu và khéo léo đong đếm lượng cần thiết.
— Sao anh rành thế nhỉ? — nàng cất tiếng hỏi, mang theo sự ngỡ ngàng nguyên thủy của người phụ nữ thời tiền sử trước ngọn lửa đầu tiên và tài nấu nướng đầu tiên của một gã người hang động.
— Một người lính thì phải biết nhóm lửa và pha một tách cà phê chứ, đúng không nào?
— Ồ, — nàng nhún vai, — tôi toàn quên mất anh là một người lính. Tôi chưa từng thấy anh mặc quân phục bao giờ. Anh cũng chẳng bao giờ kể cho tôi nghe điều gì về bản thân. Tôi cứ nghĩ anh chỉ là một kẻ lãng du tầm thường giống chúng tôi thôi.
— Thật là tuyệt vời khi được nhóm lửa cho em — cho riêng đôi chúng ta, — anh lẩm bẩm.
— Thích thật đấy, phải không? — nàng khúc khích cười, đôi mắt ánh lên rạng rỡ. — Mà ngẫm lại thì có hơi ngược đời nhỉ, khi một người đàn bà ngốc nghếch đứng chầu chực bên cạnh để một người đàn ông lực lưỡng lom khom pha cà phê — hay anh đang nướng nó thế? Chắc tôi đi lấy bát đĩa đây.
— Anh sẵn lòng làm thế này vào mỗi buổi sáng — vì em — vì chúng ta, — anh bạo dạn ngỏ lời, trái tim đập thình thịch vì sự cả gan của chính mình.
Nàng lảng tránh lời cầu hôn ngầm ấy trong lúc đang lục tung một chiếc tủ chạn lên. — Tôi đoán là làm thế mãi rồi cũng sẽ nhàm đi thôi. Như một lệ thường, tôi vẫn thích nhìn thấy bữa sáng được một cô hầu gái xinh xắn bưng lên bằng khay hơn.
Nàng lôi ra một chồng bát đĩa nguy hiểm đến mức ôm gần ngấp nghé hai tay, kèm theo cả một chiếc bát đựng đường.
— Chắc đây là bộ đồ ăn dùng trong nhà rồi. Đem đóng đinh chắc cũng chẳng xi nhê gì.
Anh ngước nhìn nàng với vẻ tôn sùng kính cẩn. Nàng muôn hình vạn trạng và lúc nào cũng đẹp; khi ở nhà hát, lúc đi xem opera, bữa trưa, hay ngay tại căn bếp nhà quê này — ở bất cứ đâu nàng cũng hóa thân thành một con người khác, và ai nấy đều mê đắm vẻ đẹp của nàng. Bàn tay anh chồm tới định ôm lấy nàng lần nữa, nhưng nàng liền thả đống bát đĩa kêu leng keng lên bàn rồi khua khua một chiếc tách dọa dẫm. — Đứng lùi lại, không thì tôi phang vỡ đầu anh bằng cái này bây giờ. Chẳng có chút kem nào cả. Chắc đến mấy con bò còn chưa thèm dậy nữa là. Tôi cũng chẳng tìm thấy miếng bơ hay mẩu bánh mì nào đâu — chỉ toàn mấy loại bánh quy đóng hộp này thôi.
Họ ngồi bên chiếc bàn trong bếp. Cà phê thực sự chẳng ngon cho lắm; nhưng nàng thấy điều đó thật thú vị, còn anh thì đinh ninh đó chính là thứ rượu thần của các vị thần — chàng Mars và nàng Venus đang dùng bữa sáng trong phòng ăn trên đỉnh Olympus. Anh liền thì thầm với nàng vài lời tựa như thế, và lại bóng gió rằng mình rất mong muốn biến sự sắp đặt này thành vĩnh viễn.
— Anh làm ơn thôi cái trò cầu hôn trước bữa sáng này đi được không, — nàng bảo. — Dù sao thì vào buổi sáng tôi cũng là kẻ rất thực tế, và tôi đang có một khoảng thời gian tuyệt vời đây này. Tôi thấy mình đủ tỉnh táo để chẳng thèm đếm xỉa gì đến mấy cái thứ ngớ ngẩn về lối sống đạm bạc đâu. Tôi cũng biết tận hưởng một đoạn đường gập ghềnh chẳng kém gì ai. Tôi có thể lăn xả vào làm việc, chịu đựng cảnh thiếu thốn, hay mặc những bộ đồ rách rưới — bất cứ điều gì cho một chuyến dã ngoại — trong một thời gian ngắn. Nhưng để coi đó là chuyện thường ngày — ôi trời! Chuyện thỉnh thoảng vào một buổi sáng sớm tinh mơ nào đó, pha bữa sáng trong căn bếp của ai đó cùng với một kẻ lạ mặt đầy quyến rũ thì quả là tuyệt diệu! Nhưng mà bắt buộc phải thức dậy vào mỗi buổi sáng — sáng nào cũng thế, dù trời mưa hay nắng, lạnh buốt hay oi bức, dù ngái ngủ, ốm đau hay buồn chán — thì xin miễn cho tôi nhé!
— Em nghĩ người giàu hạnh phúc hơn người nghèo sao?
— Dĩ nhiên rồi. Đó là lý do tại sao ai cũng muốn làm người giàu.
— Nhưng người giàu có được thanh thản đâu.
— Ồ, thanh thản ư! Chẳng có ai thanh thản ngoại trừ những kẻ mù lòa và những bệnh nhân vô phương cứu chữa. Sự thanh thản vốn dีก là vấn đề của việc biết cách chơi đẹp hay không. Có rất nhiều người biết chịu thua một cách cao thượng, sẵn sàng nhe răng cười trừ ngay cả khi phải đi bộ dưới trời mưa từ trường đua về nhà, nhưng cũng có khối kẻ bị gọi là “đồ chơi tồi” sẵn sàng vứt xoèn xoẹt tiền thắng cược xuống đất chỉ vì tỷ lệ cược không được cao hơn. Thế nhưng đừng có hồng mà bảo với tôi rằng làm người nghèo thì có cái thú vui đặc biệt nào nhé. Nếu tôi buộc phải nghèo, chắc tôi cũng sẽ phải cố bày ra bộ mặt vui vẻ nhất có thể thôi. Tính tôi vốn dĩ là thế. Chính những kẻ chơi đẹp biết tận dụng hoàn cảnh nghèo khó để sống tốt mới là nguyên nhân khiến người ta bàn tán nhiều đến thế; chứ còn tất cả những người nghèo và trung lưu mà tôi từng gặp đều căm ghét cái nghèo và thèm khát sự giàu sang cả.
Anh thấy đấy, người giàu có thể mua được mọi thứ mà người nghèo có, nhưng người nghèo thì hầu như chẳng mua được gì từ thế giới của người giàu. Đôi khi cha tôi ra đồng làm việc trên nông trại của ông, tự tay cào cỏ khô, lót chuồng cho ngựa, hay chặt những thân cây mục. Thỉnh thoảng ông chỉ thích ăn tối bằng độc một bát sữa với vài chiếc bánh quy mặn. Nhưng khi ông muốn một món gì khác thì ông hoàn có thể thưởng thức nó — ít ra là thế, và từ trước đến nay ông vẫn luôn làm được như vậy.
Một cơn rùng mình nhẹ thoáng qua người nàng như một luồng gió lướt qua mặt hồ phẳng lặng.
— Ở đây vừa lạnh vừa ẩm thấp quá, — nàng nói. — Ra ngoài ánh nắng mặt trời thôi và đừng bàn chuyện nghèo đó khó khăn nữa. Cả hai chúng ta có ai nghèo đâu — chí ít là lúc này.
Nàng đứng dậy bước ra hiên bếp, rồi vòng qua nhà, đi lên những bậc thang dẫn tới khoảng sân thượng chính.
— Nhìn kìa, — nàng kêu lên, — chẳng phải tuyệt diệu lắm sao? Không đáng giá lắm sao? Người ta phải tốn tới hàng ngàn đô-la chỉ để làm cho bãi cỏ đó phẳng lỳ, tốn thêm hàng ngàn đô-la nữa cho những hàng lan can bằng cẩm thạch, những đài phun nước thì đáng giá cả một gia tài, còn khu vườn trũng kia nữa — người nghèo chẳng thể nào có nổi một cái liếc nhìn! Họ còn chẳng biết nó tồn tại trên đời. Ngay cả đầu bếp của ông Enslee chắc cũng hiếm khi biết nó ở đây; ông ấy đâu có cho phép bất kỳ người hầu nào, trừ đội ngũ quản gia, được bén mảng ra mặt tiền đâu. Chẳng phải quá tệ hại sao? Nhưng anh có yêu nơi này không? Dưới chân anh chẳng phải tựa chốn bồng lai tiên cảnh sao? Đôi mắt tôi cứ bay lượn trên đó chẳng khác nào những chú chim. Thật tuyệt vời làm sao khi được thưởng thức trà ở đây vào mùa hè, diện những chiếc váy dài tha thướt cùng mũ rộng vành tiểu thư, và được người ta dọn cho những món ngon tuyệt hảo trên những bộ đồ sứ đẹp nhất. Ồ, sinh ra tôi vốn không phải để làm con gái của một người nghèo. Dù cho tôi có cho gà ăn hay vỗ về bầy gia súc đi chăng nữa, thì tôi cũng thích làm điều đó theo cách mà Marie Antoinette từng làm tại Petit Trianon — cốt chỉ để tạo ra sự tương phản — giống như một món khai vị vậy.
Forbes lại nghĩ đến con chim thiên đường và chú hải âu, anh lại hoài nghi về giá trị chiếc lồng của mình một lần nữa. Họ thong thả bước qua bãi cỏ và lên những bậc thềm. Anh chìa tay đỡ nàng nhưng nàng lắc đầu.
— Thôi nào! Giờ thì kể cho tôi nghe hết về anh đi.
— Chẳng có gì để kể cả.
— Phải có chứ. Tôi có quyền được nghe cơ mà. Thử nghĩ xem, anh đã hôn tôi một lần rồi đấy, mà tôi lại chẳng hề chống cự. Tôi để mặc anh làm thế. Lạy Chúa, suýt chút nữa thì tôi cũng hôn lại anh rồi còn gì!
Đôi tay anh chồm tới định ôm lấy nàng; nhưng nàng liền chau mày. — Đừng có bắt tôi phải rút lại lời vừa nói chứ. Ý tôi là, anh đã hôn tôi, và chúng ta vừa trải qua một phen phiêu lưu động trời trong một căn bếp lạ hoắc, vậy mà tôi còn chẳng biết nổi tên đệm của anh. Hóa ra anh là một người lính.
Anh gật đầu. — West Point à?
Anh gật đầu. — Anh đã từng tham gia trận chiến nào thật sự chưa?
Anh gật đầu. — Ở đâu vậy?
— Cuba. Philippines.
— Anh từng tham gia Chiến tranh Tây Ban Nha ư? Thật á! Tôi không biết là anh lớn tuổi đến thế đấy.
— Hồi đó anh đâu có già. Bây giờ anh mới thực sự là lão cổ lỗ sĩ đây.
Nàng vừa ngẫm nghĩ vừa lẩm bẩm một mình: — Người ta bảo chồng phải lớn hơn vợ mười tuổi cơ đấy.
Hàm ý ấy khiến anh sung sướng đến phát cuồng. Nó cho thấy nàng ít nhất cũng đang mường tượng đến chuyện đó. — Thế thì tôi chẳng còn hy vọng gì rồi. Tôi già khú đế so với em mất thôi.
— Nhưng tôi cũng là bà cô già rồi còn gì, — nàng nói. — Lẽ ra tôi phải lấy chồng từ nhiều năm trước mới đúng.
— Anh xin lỗi vì đã để em phải đợi lâu đến thế. Sẽ chẳng cần phải chần chừ thêm nữa đâu.
— Lại cầu hôn nữa đấy à? Đàn ông gì mà giống y hệt cái máy hát chỉ có độc một chiếc đĩa mòn vẹt! Hóa ra anh đã trải qua hết trận chiến này đến trận chiến khác. Anh có sợ không?
— Sau đó thì có. Chắc là vì anh chậm chạp và ngốc nghếch; bình thường thì phải đến khi rắc rối qua đi rồi anh mới thấy sợ. Lúc đó thì anh vừa mệt lử như chó cún lại vừa sợ sệt hệt như một đứa con gái.
— Khoản đó thì tôi hơi giống anh đấy. Chỉ có điều tôi cực kỳ sợ mấy thứ nhỏ nhặt chẳng đáng vào đâu. Một con chuột, con nhện hay bất kỳ con gì bò lúc nhúc — ủi chao! Kia có phải con sâu róm không thế?
Nàng hoảng hốt rúc người vào ngực anh, người run lẩy bẩy vì ghê tởm trước một nhúm lông lá dài chừng một inch đang nhúc nhích trên cành hoa đỗ quyên. Anh dùng một tay ôm lấy nàng, tay kia bẻ cành cây rồi vứt quăng con sâu bọ ra xa. Nàng đẩy tay anh ra và bảo:
— Anh dũng cảm thật đấy!
— Hệt như Thánh George và con rồng ấy nhỉ, — anh mỉm cười.
— Trong mấy trận chiến của anh, — nàng hỏi tiếp, — có bao giờ vô tình bị thương hay bị bắn chết hoặc gì đại loại thế không?
— Anh chưa từng bị chết hẳn, — anh đáp, — nhưng cũng dính phải vài viên đạn.
Nàng rùng mình và vội vàng bấu lấy cánh tay anh, sự đồng cảm trào dâng mãnh liệt chẳng kém gì người ta thường thấy khi đã quá muộn màng.
— Bị thương ư! Anh đã bị thương á?
Anh đặt bàn tay mình lên tay nàng đang đặt trên tay áo mình. — Phải rồi, cô nàng phúc hậu của anh ạ. Nó có làm em bận lòng chút nào không?
Nàng nhẹ nhàng rụt tay lại. — Tôi cứ nghĩ đến cảnh... ai đó bị thương là lại thấy sợ. Bị thương thì có đau lắm không?
— Lúc sau mới đau. Lúc bị thì anh chẳng để ý lắm đâu — ngoại trừ lúc bị bắn vào miệng.
— Lạy Chúa, sao lại thế được?
— Hồi đó anh đang hét cái gì đấy với trung sĩ của mình, thế là một viên đạn bay thẳng vào đây rồi xuyên ra ngoài. — Anh đặt ngón tay lên má mình.
— Trời đất quỷ thần ơi! Tôi cứ tưởng đó là cái lúm đồng tiền cơ đấy. Lại hóa ra tôi hơi bị thích cái lúm đó mới chết chứ.
— Thế thì anh thấy mừng vì đã dính đạn rồi đấy.
Nàng quằn quại vì đau đớn thay cho anh.
— Nó đau lắm... đau khủng khiếp lắm phải không?
— Chẳng thấm vào đâu so với hai viên đạn anh dính ở mạn sườn. Bọn họ cứ hì hục khoét thịt tìm đạn cho đến khi anh bắt họ dừng lại, một phần vì anh chẳng thấy thú vị gì cho cam, phần khác vì việc khoét vết thương còn giết chết nhiều người hơn cả đạn dược.
— Thế họ lấy đạn ra bằng cách nào?
— Họ có lấy ra đâu.
Nàng trợn tròn mắt nhìn anh.
— Ý anh không phải là anh đang đứng lù lù ở đây với hai viên đạn trong người đấy chứ? Trời ạ, anh đúng là kỳ lạ đến mức khó hiểu.
— Anh xin lỗi nếu điều đó làm em lo lắng nhé.
— Ồ, xin anh đấy! Anh thật là phi thường. Nhưng anh không sợ chúng sẽ giết chết anh sao — ví như bị nhiễm trùng hay gì đại loại thế ấy?
— Bác sĩ bảo giờ thì chúng đã được bọc kín một cách an toàn bởi các mô xơ rồi. Anh quên bẵng đi mất cho đến khi em nhắc lại đấy.
— Và chúng không bao giờ làm anh đau nữa à?
— Vết thương duy nhất mà anh đang phải chịu đựng lúc này chính là mũi tên từ cô nàng thiện xạ đây này.
Họ đang đứng trong ngôi đền nhỏ, ngay giữa hai người là một bức tượng thần tình yêu nhỏ bằng cẩm thạch đang cầm cung tên. Persis đưa tay đặt lên ngực mình. Anh hiểu lầm cử chỉ đó nên hào hứng hỏi dồn:
— Em cũng bị hắn bắn trúng rồi phải không?
— Tôi đang nghĩ đến anh đấy chứ, — nàng thì thầm, đôi mắt ươn ướt nhìn chằm chằm vào anh. — Bị thương rớm máu, da thịt tơi tả, và lũ bác sĩ thì đang cạo khoét trong những vết thương ấy. Ôi!
Nàng ngả ngửa ra đằng sau và khuỵu xuống chiếc ghế băng cẩm thạch trước khi anh kịp đưa tay đỡ. Anh ngẩn người nhìn nàng với vẻ hoang mang khó tin. Anh hiểu ra rằng nàng gần như ngất lịm đi chỉ vì những đau đớn mà anh từng gánh chịu trong quá khứ.
— Ồ, Chúa phù hộ cho tâm hồn ngọt ngào tuyệt diệu của em! — anh thốt lên, định quỳ xuống ôm chầm lấy nàng. Nhưng ngay cả trong cơn choáng váng của các giác quan, sự thận trọng của nàng vẫn canh giữ, và sự bất cẩn của anh đã kéo nàng bừng tỉnh lại hệt như một gáo nước lạnh.
— Xin anh hãy cẩn thận cho, — nàng nói. — Từ phía ngôi nhà người ta có thể nhìn thấy rõ mồn một đấy.
— Nhưng có ai thức đâu. Các khung cửa chớp đều đóng kín mà.
— Sau những tấm cửa chớp lúc nào cũng có những đôi mắt dòm ngó đấy thôi.
— Vậy thì cứ để họ nhìn thấy anh nói cho em biết anh yêu em nhiều nhường nào...—
— Đừng ở đây! — nàng thở dốc. — Đừng nói với tôi điều đó ở đây.
— Tại sao lại không chứ?
— Anh thực sự muốn biết lý do lắm à?
— Phải.
— Ông Enslee đã xây ngôi đền nhỏ này cho vị thần Cupid nhỏ bé để cầu hôn tôi đấy.
— Thế rồi hắn có làm vậy không? — Forbes cất giọng lạc đi. — Hắn đã cầu hôn em chứ?
