Vào khoảng thời gian ấy, tôi thường đứng trong chuồng ngựa và bộ lông của tôi được chải chuốt mỗi ngày cho đến khi óng mượt như cánh quạ. Lúc đó là đầu tháng Năm, có một người từ trang viên của Squire Gordon đến đón tôi về dinh thự. Ông chủ của tôi bảo: “Tạm biệt, Darkie nhé; hãy là một chú ngựa ngoan và luôn cố gắng hết mình.” Tôi không sao thốt được lời “tạm biệt”, bèn áp chóp mũi vào bàn tay ông; ông âu yếm vỗ về tôi, và tôi rời xa mái nhà đầu tiên của mình. Vì tôi đã sống nhiều năm với Squire Gordon, thiết tưởng tôi cũng nên kể đôi điều về nơi chốn này.

Khuôn viên trang viên của Squire Gordon nằm ven ngôi làng Birtwick. Người ta vào qua một cánh cổng sắt lớn, nơi có nhà gác đầu tiên, rồi thả ngựa thẳm trọt theo con đường trải phẳng phiu giữa những lùm cây cổ thụ lớn; tiếp đó là một nhà gác nữa và một cánh cổng khác, dẫn đến ngôi nhà và khu vườn. Phía bên kia là bãi cỏ quanh nhà, vườn cây ăn trái cổ thụ và dãy chuồng ngựa. Nơi đây có đủ chỗ cho rất nhiều ngựa và xe carriages; nhưng tôi chỉ cần tả lại cái chuồng ngựa mà tôi được đưa vào thôi; nó rất rộng rãi, với bốn ô chuồng tốt; một ô cửa sổ lớn xoay mở ra khoảng sân phía ngoài, khiến nơi đây vô cùng dễ chịu và thoáng đãng.

Ô chuồng đầu tiên là một ô vuông lớn, có cửa gỗ chắn ở phía sau; các ô khác là chuồng thông thường, cũng rất tốt nhưng nhỏ hơn nhiều; nó có một giá đựng cỏ khô thấp và một chiếc máng ăn thấp dành cho hạt ngũ cốc; người ta gọi đó là ô chuồng tự do, bởi vì con ngựa được nhốt vào đó không bị cột lại mà được thả tự do để tùy ý đi lại. Có được một ô chuồng tự do là một điều tuyệt vời biết bao.

Người nài ngựa đưa tôi vào ô chuồng tuyệt đẹp này; nó sạch sẽ, thơm tho và lộng gió. Chưa bao giờ tôi được ở trong một ô chuồng nào tốt đến thế, và các vách ngăn không quá cao nên tôi có thể nhìn thấy mọi thứ diễn ra bên ngoài qua những thanh sắt ở phía trên.

Anh ta cho tôi ăn vài vốc yến mạch rất ngon, vỗ về tôi, nói những lời dịu dàng rồi đi ra.

Khi đã ăn xong phần yến mạch, tôi liền đảo mắt nhìn xung quanh. Ở ô chuồng bên cạnh tôi đứng một chú ngựa lùn xám béo mập, với chiếc bờm và cái đuôi dày, chiếc đầu rất xinh xắn và cái mũi hếch đầy vẻ tinh nghịch.

Tôi vươn đầu tới các thanh sắt ở phía trên ô chuồng của mình và cất tiếng: “Chào bạn. Bạn tên là gì thế?”

Nó xoay người lại hết mức có thể trong giới hạn của sợi dây cương, ngẩng cao đầu và đáp: “Tên tôi là Merrylegs. Tôi rất đẹp trai; tôi chở các tiểu thư trên lưng, và đôi khi tôi đưa bà chủ đi dạo trên chiếc xe mui thấp. Mọi người quý trọng tôi lắm, và James cũng vậy. Bạn sẽ ở chuồng bên cạnh tôi phải không?”

Tôi đáp: “Vâng.”

“Thế thì,” nó nói, “tôi mong là bạn có tính khí hiền lành; tôi không thích hàng xóm nào có tật hay cắn.”

Vừa lúc đó, cái đầu của một con ngựa ló ra từ ô chuồng phía xa hơn; đôi tai cụp ra phía sau và ánh mắt trông có vẻ khá hằn học. Đó là một con ngựa cái màu hạt dẻ cao lớn, với chiếc cổ dài duyên dáng. Nó nhìn sang phía tôi và bảo:

“Hóa ra chính ngươi là kẻ đã chiếm mất ô chuồng của ta; thật là kỳ cục khi một con ngựa tơ như ngươi lại dám đến chiếm đoạt tư dinh của một quý bà.”

“Xin lỗi bạn,” tôi nói, “tôi không hề chiếm chỗ của ai cả; người đưa tôi đến đã xếp tôi vào đây, và tôi chẳng can dự gì đến chuyện đó; còn về việc tôi là ngựa tơ, tôi đã qua bốn tuổi và là một chú ngựa trưởng thành rồi. Tôi chưa từng gây gổ với con ngựa đực hay con ngựa cái nào, và nguyện vọng của tôi là được sống trong hòa bình.”

“Được rồi,” nó bảo, “rồi chúng ta sẽ thấy. Dĩ nhiên là ta chẳng muốn đôi co với một kẻ non choẹt như ngươi.” Tôi không nói gì thêm nữa.

Đến buổi chiều, khi con ngựa ấy ra ngoài, Merrylegs liền kể cho tôi nghe mọi chuyện.

“Sự tình là thế này,” Merrylegs nói. “Ginger có thói quen xấu là hay cắn và táp; đó là lý do vì sao người ta gọi nó là Ginger, và hồi còn ở trong ô chuồng tự do, nó hay táp lắm. Có lần nó cắn vào tay James đến chảy máu, thế nên tiểu thư Flora và tiểu thư Jessie vốn rất quý tôi lại đắt chí không dám đến chuồng ngựa nữa. Họ thường mang những món ngon cho tôi ăn, như một quả táo, củ cà rốt hay mẩu bánh mì, nhưng từ khi Ginger đứng ở ô chuồng đó thì họ không dám bén mảng tới nữa, và tôi nhớ họ vô cùng. Tôi mong là bây giờ họ sẽ quay lại, miễn là bạn không cắn hay táp.”

Tôi bảo nó rằng tôi chẳng bao giờ cắn thứ gì ngoài cỏ, cỏ khô và yến mạch, và không thể hiểu nổi Ginger tìm thấy niềm vui gì ở việc đó.

“Chà, tôi không nghĩ là nó tìm thấy niềm vui đâu,” Merrylegs nói; “đó chỉ là một thói quen xấu thôi; nó bảo chẳng có ai đối xử tử tế với mình cả, và tại sao nó lại không được cắn? Dĩ nhiên đó là một thói quen rất tồi; nhưng tôi chắc chắn rằng, nếu những gì nó nói là sự thật, thì nó hẳn đã bị đối xử tệ bạc trước khi đến đây. John đã làm mọi cách để làm hài lòng nó, James cũng làm hết sức, và ông chủ của chúng ta chẳng bao giờ dùng roi nếu một con ngựa cư xử đúng mực; thế nên tôi nghĩ lẽ ra nó phải có tính khí dễ chịu hơn khi ở đây. Bạn thấy đấy,” nó nói với vẻ mặt già dặn, “tôi đã mười hai tuổi; tôi biết rất nhiều điều, và tôi có thể nói với bạn rằng chẳng có nơi nào tốt cho loài ngựa trên khắp xứ sở này bằng nơi này đâu. John là người nài ngựa tuyệt vời nhất từng có; anh ấy đã ở đây mười bốn năm; và bạn chưa từng thấy cậu thiếu niên nào tốt bụng như James; thế nên hoàn toàn là lỗi của Ginger khi nó không được ở lại ô chuồng đó.”