Em thân thiết bày tỏ rằng việc anh vắng nhà đã tác động sâu sắc đến em biết bao, và niềm an ủi duy nhất của em là trò chuyện cùng những trước tác của anh, thứ mà em thường dùng để thay thế cho hình bóng anh. Anh rất đỗi vui mừng khi biết em nhung nhớ anh; anh khắt khe tự nhủ rằng việc em tìm thấy chút khuây khỏa trong những phương cách ấy thật đáng quý. Ngược lại, anh đọc đi đọc lại những bức thư của em không biết chán, và liên tục cầm chúng lên như thể vừa mới nhận được; thế nhưng, than ôi! điều đó chỉ làm dấy lên trong anh nỗi khao khát em càng mãnh liệt hơn; bởi lẽ cuộc trò chuyện của một người mà những bức thư đã mang bao sức hút quyến rũ đến thế thì ngọt ngào biết nhường nào?
Dẫu vậy, xin hãy cứ gửi thư cho anh thường xuyên nhất có thể, dẫu cho niềm vui mà chúng mang lại vẫn đợm chút nỗi buồn đau. Chúc em mạnh khỏe.
