Anh đoán không sai đâu: tôi đang rất bận rộn với việc tranh tụng trước Hội đồng Thẩm phán Trăm người.

Công việc ở đó mệt mỏi hơn là thú vị. Phần lớn chỉ là những vụ án vặt vãnh, chẳng đáng kể; rất hiếm khi có một vụ nào đáng bàn tới xuất hiện trước họ, dù là xét về tầm quan trọng của vấn đề hay địa vị của những người liên quan. Số luật sư mà tôi thấy có chút hứng thú khi làm việc cùng cũng đếm trên đầu ngón tay. Phần còn lại, một lũ trẻ trâu xấc láo mà ta chẳng biết dăm ba gì về lý lịch, kéo đến đây để tập tành hùng biện; chúng hành xử suồng sã đến mức vô lễ, khiến người bạn Attilius của tôi đã nhận xét rất trúng ý khi ông nói rằng: "Bọn trẻ bắt đầu sự nghiệp pháp lý tại tòa của Hội đồng Trăm người cũng giống như chúng bắt đầu học văn học với sử thi Homer ở trường," ngụ ý rằng ở cả hai nơi, chúng lại bắt đầu ngay từ cái đích mà đáng ra phải là nơi kết thúc. Nhưng thuở trước (như các bậc cao niên vẫn kể lại với tôi), chẳng có gã thanh niên nào, kể cả từ những gia đình quyền quý nhất, được phép bước chân vào nếu không có một vị có phẩm tước chấp chính quan dẫn dắt. Còn sự tình bây giờ, khi mọi rào cản của sự khiêm nhường và phép tắc đã bị phá bỏ, mọi ranh giới đều bị san bằng và đánh tráo, thế hệ trẻ ngày nay chẳng thèm chờ được giới thiệu mà cứ thế tự do xông vào. Đám khán giả bám gót theo sau chúng quả là những kẻ hầu cận xứng tầm cho loại diễn giả ấy; một nhúm dân bần cùng gồm những kẻ đánh thuê ăn tiền, được cung cấp theo hợp đồng. Chúng túm tụm lại giữa sảnh đường tòa án, nơi phần tiền thưởng được phát cho chúng công khai như thể đang ở phòng ăn; và với cái giá rẻ mạt ấy, chúng chạy lon ton từ tòa này sang tòa khác. Người Hy Lạp có một từ ngữ rất thích hợp trong ngôn ngữ của họ dành cho loại người này, hàm ý rằng họ là những kẻ chuyên nghề vỗ tay cỗ vũ, còn chúng ta thì gán cho họ cái danh hiệu miệt thị là bọn thực khách xu nịnh; thế nhưng cái nghề bẩn thỉu được nhắc đến ấy lại ngày một sinh sôi.

Mới ngày hôm qua thôi, hai tên tiểu đồng trong nhà tôi, lũ nhóc hãy còn hôi sữa, đã được thuê để đến hò hét cổ vũ cho một ai đó với giá ba đồng denarius mỗi đứa: hóa ra đó là cái giá trị còn lại của hùng biện đỉnh cao. Với những điều kiện ấy, chúng ta có thể lấp đầy bao nhiêu băng ghế tùy thích và tụ tập được cả một đám đông; đó là cách mà những tiếng hò hét vang trời ấy được cất lên, ngay khi kẻ đang đứng sững giữa vòng vây phát điสัญญาณ hiệu. Bởi vì, anh phải biết đấy, những anh chàng thật thà này – những kẻ chẳng hiểu gì về những điều được nói, hoặc giả có hiểu đi chăng nữa thì cũng chẳng tài nào nghe nổi – sẽ hoàn toàn bối rối chẳng biết căn chuẩn thời gian thế nào để vỗ tay nếu thiếu đi tín hiệu; vì phần lớn bọn chúng chẳng nghe nổi dù chỉ một âm tiết, thế mà vẫn làm ầm ĩ chẳng kém gì ai. Nếu có lúc nào đó anh tình cờ đi ngang qua khi tòa đang họp, và cảm thấy dẫu chút tò mò muốn biết một diễn giả nào đó đang thể hiện ra sao, thì anh chẳng việc gì phải nhọc công leo lên bục của thẩm phán, cũng chẳng cần phải lắng nghe làm gì; mọi chuyện dễ nhận biết đến mức thừa thãi, bởi anh có thể hoàn toàn chắc chắn rằng kẻ nào nhận được nhiều tiếng vỗ tay nhất thì kẻ đó chính là kẻ ít xứng đáng nhất.

Largius Licinus là người đầu tiên khởi xướng thói quen này; nhưng hồi đó ông ta cũng chỉ dừng lại ở mức đi vòng quanh để nài nỉ xin người đến nghe. Tôi biết rõ điều này, tôi nhớ đã từng nghe chính thầy giáo của tôi là Quinctilian kể lại. "Tôi từng," thầy kể với tôi, "đến nghe Domitius Afer tranh tụng, và khi ông đang biện hộ trước Hội đồng Trăm người theo phong cách từ tốn và đầy uy nghi quen thuộc của mình, ông bỗng nghe thấy một thứ âm thanh quá đỗi ồn ào và bất thường ngay sát bên cạnh; vì quá đỗi ngạc nhiên, ông liền dừng lại. Tiếng ồn bèn im bặt, và ông bắt đầu nói tiếp; rồi ông lại bị ngắt lời lần thứ hai, và cả lần thứ ba. Cuối cùng, ông bèn gặng hỏi xem kẻ nào đang lên tiếng. Người ta đáp rằng đó là Licinus. Nghe vậy, ông liền buông xuôi vụ kiện và thốt lên: 'Hùng biện nay đã chết rồi!'" Sự thật là nghệ thuật ấy lúc đó mới chỉ bắt đầu lụi tàn, theo như quan điểm của Afer rằng nó không còn tồn tại nữa – thế mà giờ đây, nó gần như đã tuyệt diệt hoàn toàn.

Tôi lấy làm hổ thẹn khi phải kể cho anh nghe về cách phát âm uốn éo, điệu đà của các diễn giả, và những tiếng vỗ tay lanh lảnh mà những bài diễn ngẫu hứng của họ nhận được; màn trình diễn ngâm nga này dường như chẳng thiếu thứ gì ngoài những tiếng vỗ tay, hoặc đúng hơn là tiếng chập cheng và trống lắc. Những tiếng tru tréo (bởi tôi chẳng thể gọi những tiếng vỗ tay vốn dĩ bất lịch sự ngay cả ở chốn nhà hát ấy bằng cái tên nào khác) xuất hiện vô số kể. Cho đến tận lúc này, uy tín của những người bạn cùng sự coi trọng dành cho tuổi trẻ của tôi vẫn giữ chân tôi ở lại tòa án này, vì tôi sợ rằng nếu mình rời đi ngay lúc này, họ sẽ nghĩ tôi làm vậy để trốn tránh công việc chứ không phải để lánh xa những sự trơ trẽn kia; tuy nhiên, tôi đã lui tới đây ít hơn trước và nhờ thế đang dần dần rút lui. Chào anh.