Anh đã hay tin gì chưa — chắc là chưa, bởi tin tức vừa mới tới thôi — rằng Valerius Licinianus đã trở thành giáo sư ở Sicilia ư? Con người bất hạnh ấy, kẻ mà mới ngày nào còn tận hưởng phẩm tước pháp quan và được kính trọng là vị biện hộ hùng biện nhất trong số chúng ta, nay đã rơi từ bậc nghị viên xuống hàng kẻ lưu vong, từ một nhà hùng biện biến thành một kẻ dạy nghề hùng biện. Do đó, trong bài diễn văn nhậm chức của mình, hắn đã thốt lên những lời đầy đau đớn và trang nghiêm rằng: "Hỡi Nhan Sắc, sao ngươi lại đùa giỡn với loài người một cách đầy bất trắc thế này! Ngươi biến các nghị viên thành nhà hùng biện, và các nhà hùng biện thành nghị viên!" Một lời châm biếm cay độc và đầy hằn học đến mức người ta suýt tưởng rằng hắn đã chọn nghề này chỉ để có cơ hội thốt lên câu nói ấy. Và khi xuất hiện lần đầu tiên ở trường học, khoác trên mình chiếc áo choàng Hy Lạp (vì kẻ lưu vong không có quyền mặc áo toga), sau khi chỉnh đốn lại y phục và nhìn xuống bộ dạng của mình, hắn liền nói: "Tuy nhiên, ta sắp sửa hùng biện bằng tiếng Latinh đây." Có lẽ anh sẽ cho rằng hoàn cảnh này, dẫu thảm hại và đáng thương đến nhường nào, cũng là cái kết hoàn toàn xứng đáng cho kẻ đã làm vấy bẩn nghề nghiệp cao quý của một nhà hùng biện bằng tội ác loạn luân. Quả thực, hắn đã nhận tội; nhưng là do lương tâm cắn rứt hay vì sợ những hậu quả tồi tệ hơn nếu chối cãi thì không rõ; bởi vì Domitian thường lồng lộn hung hăng nhất là khi những bằng chứng của y tỏ ra bế tắc nhất.

Vị hoàng đế ấy đã quyết định rằng Cornelia, nữ tu trưởng của các Trinh nữ Vesta, phải bị chôn sống, xuất phát từ một quan niệm ngông cuồng rằng những hình phạt nghiêm khắc mang tính gương mẫu như thế sẽ tô điểm thêm vinh quang cho triều đại của y. Thế nên, dựa trên cương vị giáo hoàng tối cao, hoặc đúng hơn là khi thi hành sự tàn nhẫn của một bạo chúa cùng thói vô pháp của một kẻ độc tài, y đã triệu tập hội đồng linh thiêng, không phải tại tòa án giáo hoàng nơi họ vẫn thường tụ họp, mà tại biệt thự của y gần Alba; và ở đó, với một tội ác chẳng kém phần ghê tởm so với tội mà y tuyên bố là đang trừng phạt, y đã kết án cô ấy vắng mặt với tội danh loạn luân, trong khi chính y không chỉ phạm tội tư thông với con gái của chính anh trai mình mà còn đồng lõa dẫn đến cái chết của cô ấy: bởi vì người phụ nữ ấy, vốn là một góa phụ, để che đậy nỗi hổ thẹn của mình, đã tìm cách phá thai và vì thế mà mất mạng. Dù vậy, các tư tế vẫn được chỉ thị phải lập tức thi hành bản án đối với Cornelia. Khi họ đang dẫn cô đến pháp trường, cô đã khẩn cầu thần Vesta cùng các vị thần khác làm chứng cho sự trong sạch của mình; và giữa nhiều lời kêu oan, cô cứ liên tục cất tiếng hỏi rằng: "Lẽ nào Caesar lại có thể cho rằng ta nhơ nhuốc, dưới sự bảo trợ của những nghi lễ thiêng liêng mà chính y đã giành chiến thắng và khải hoàn?" Dù cô nói điều này trong sự nịnh bợ hay mỉa mai; dù nó xuất phát từ sự trong sáng trong tâm hồn hay từ nỗi khinh miệt dành cho hoàng đế, thì vẫn không thể chắc chắn; nhưng cô cứ tiếp tục kêu oan như thế cho đến khi tới nơi hành quyết, nơi mà dù cô có tội hay vô tội đi chăng nữa, tôi không dám chắc, thì mọi biểu hiện và dáng vẻ đều cho thấy cô hoàn toàn vô tội.

Khi cô được hạ xuống căn hầm ngầm, tà áo của cô vô tình vướng phải vật gì đó trong lúc di chuyển, cô liền quay người lại để gỡ ra, và khi tên đao phủ chìa tay ra định giúp đỡ, cô đã rụt người lại trong nỗi kinh hoàng, từ chối không để hắn chạm vào dù chỉ một chút, tựa như thể sự chạm mó ấy sẽ làm ô uế tấm lòng trinh bạch nguyên tuyền và thanh sạch của mình; cô vẫn giữ nguyên vẹn vẻ uy nghiêm thánh thiện ấy cho đến khoảnh khắc cuối cùng; và giữa tất cả những tấm gương về đức hạnh của cô,

"Cô hết sức cẩn trọng để ngã xuống một cách thật đoan trang."

Tương tự như vậy, Celer, một kỵ sĩ La Mã bị buộc tội tư thông với cô, trong lúc bị quất roi ở Quảng trường công phẫn nấp sau những lời kêu oan rằng: "Tôi đã làm gì đâu?—Tôi chẳng làm gì cả." Những lời khẳng định sự trong sạch ấy đã khiến Domitian vô cùng phẫn nộ, vì cho rằng chúng đang tố cáo y là kẻ tàn ác và bất công, do đó Licinianus, bị bắt theo lệnh của hoàng đế vì đã che giấu một nữ nô lệ được giải phóng của Cornelia trên một điền trang của mình, đã được những kẻ áp giải khuyên nhủ hãy thú nhận sự thật nếu còn mong được khoan hồng, kèm theo tình tiết kể rằng một thanh niên quý tộc nọ, sau khi bị rách áo tunic — một chuyện vốn thường xảy ra chốn đông người — đã đứng đó với chiếc áo choàng trùm kín người để nghe tôi nói chuyện, và trong suốt bảy tiếng đồng hồ tôi cất lời, sự thành công của tôi đã vượt xa cả sự mệt mỏi của một bài diễn văn dài dặm trường như thế. Thế nên, chúng ta hãy cùng nhau bắt tay vào việc và đừng lấy sự lười biếng của công chúng làm cái cớ để che đậy sự lười biếng của chính mình. Hãy tin chắc rằng, sẽ chẳng bao giờ thiếu đi thính giả và độc giả, chừng nào chúng ta còn có thể cống hiến cho họ những diễn giả và nhà văn đáng để họ bận tâm. Chào anh.