Đã từng có thời những chiếc đầu kiêu hãnh nhất ở Roma phải cúi đầu trước Acte, cựu sủng phi của Nero. Nhưng ngay cả trong giai đoạn ấy, nàng cũng chẳng hề tỏ chút ý định xen vào chuyện chính sự, và nếu có khi nào nàng dùng đến ảnh hưởng của mình đối với vị vua trẻ, thì đó cũng chỉ để xin ơn khoan hồng cho một ai đó. Điềm đạm và khiêm nhường, nàng giành được lòng biết ơn của nhiều người mà chẳng gây thù chuốc oán với ai. Ngay cả Octavia cũng không tài nào căm ghét nàng. Trong mắt những kẻ đố kỵ, nàng tỏ ra vô hại vô cùng. Ai cũng biết nàng vẫn tiếp tục yêu Nero bằng một mối tình buồn bã và đau đớn, một thứ tình yêu không sống bằng hy vọng, mà chỉ bám víu vào ký ức về thời kỳ mà Nero ấy không chỉ trẻ trung hơn, giàu lòng yêu thương hơn, mà còn lương thiện hơn. Người ta biết rằng nàng không thể dứt bỏ tâm trí và linh hồn khỏi những ký ức đó, nhưng cũng chẳng mong đợi điều gì; bởi vì chẳng có mối lo ngại thực sự nào về việc Nero sẽ quay lại với nàng, nàng được nhìn nhận như một con người hoàn toàn vô hại, và vì thế được để cho được yên thân. Poppæa chỉ coi nàng như một nữ tì trầm lặng, vô hại đến mức bà ta thậm chí còn chẳng thèm tìm cách đuổi nàng khỏi cung điện.

Thế nhưng, vì Xê-sa từng yêu nàng rồi rũ bỏ nàng một cách êm thấm, theo một lối ôn hòa và có phần thân thiện, một sự kính trọng nhất định vẫn dành cho nàng. Khi ban ơn tự do cho Acte, Nero đã để nàng sống trong cung điện, cấp cho nàng những căn phòng riêng cùng vài người hầu. Và cũng như trước kia Pallas và Narcissus, dù chỉ là những kẻ nô lệ được phóng thích của Claudius, chẳng những được ngồi vào bàn tiệc với Claudius mà còn giữ những vị trí danh dự như các vị đại thần quyền lực, Acte đôi khi cũng được mời dự tiệc của Xê-sa. Điều này có lẽ được thực hiện bởi vì vóc dáng kiều diễm của nàng chính là một điểm trang thực sự cho bữa tiệc. Vả lại, Xê-sa từ lâu đã chẳng màng đến thể diện hay phép tắc nào trong việc lựa chọn bầu bạn. Xung quanh bàn tiệc của hắn tụ hội đủ mọi thành phần hỗn tạp từ mọi địa vị và nghề nghiệp. Trong số đó có các nguyên lão, nhưng chủ yếu là những kẻ sẵn sàng làm cả trò hề mua vui. Có những bậc quý tộc, già lẫn trẻ, đang khao khát sự sa hoa, trụy lạc và hoan lạc. Có những người phụ nữ mang dòng dõi danh gia vọng tộc, chẳng ngần ngại đội những bộ tóc giả màu vàng khi màn đêm buông xuống để tìm kiếm những cuộc phiêu lưu trên các con phố tối tăm cốt chỉ để giải trí. Lại có cả những viên quan chức cấp cao, và những vị tế thần sẵn sàng chế giễu chính các vị thần của mình bên những chén rượu đầy. Sát bên họ là đủ thứ tầng lớp cặn bã: ca sĩ, diễn viên kịch câm, nhạc công, vũ công nam nữ; những nhà thơ vừa ngâm thơ vừa thầm tơ tưởng đến những đồng sesterce có ngập tràn túi nếu họ cất lời ca tụng thơ văn của Xê-sa; những triết gia đói khát dán mắt thèm thuồng vào các món ăn; và cuối cùng là những tay đua xe khét tiếng, phường bịp bợm, kẻ làm phép lạ, người kể chuyện, phường hề, cùng đủ thứ kẻ phiêu lưu tứ xứ do mốt thời đại hoặc sự dại dột đưa đẩy đến chút danh tiếng phù du lấm láp vài ngày. Trong đám người đó thậm chí không thiếu cả những kẻ dùng tóc dài che đi đôi tai đã bị xỏ lỗ – dấu hiệu của kiếp nô lệ.

Những kẻ có máu mặt nhất được ngồi ngay vào bàn tiệc; những kẻ kém hơn thì làm nhiệm vụ mua vui trong lúc ăn uống, rồi chực chờ thời khắc bọn gia nhân buông lơi để lao vào tranh giành những mảnh thức ăn và đồ uống thừa thãi. Những vị khách kiểu này do Tigellinus, Vatinius và Vitelius cung cấp; để vào được đây, không dưới một lần họ buộc phải tìm mượn trang phục cho xứng với các gian phòng của Xê-sa – kẻ vốn rất thích bầu bạn với bọn họ, bởi hắn cảm thấy tự do nhất khi ở bên họ. Sự xa hoa của triều đình dát vàng lên vạn vật, phủ lên muôn nơi một vẻ hào nhoáng chói lọi. Kẻ sang người hèn, hậu duệ của những dòng dõi lớn lao lẫn kẻ khốn cùng từ hè phố đô thành, những nghệ sĩ lớn cùng đám tài tử mạt hạng, tất cả chen chúc kéo vào cung điện để thỏa mãn đôi mắt lóa lú trước một sự lộng lẫy gần như vượt quá sức tưởng tượng của con người, và để được tiếp cận kẻ ban phát mọi ân sủng, sự giàu sang cùng điền sản – kẻ mà chỉ một cái liếc nhìn thực ra có thể hạ nhục, nhưng cũng có thể tôn sủng lên tận mây xanh.

Ngày hôm ấy, Lygia cũng buộc phải dự một buổi yến tiệc như thế. Nỗi sợ hãi, sự bất định và cảm giác choáng váng – điều không có gì lạ sau một biến cố quá đột ngột – đang giằng xé trong lòng nàng với một khát vọng muốn kháng cự. Nàng sợ Nero; nàng sợ đám đông và cung điện với thứ âm thanh hỗn độn khiến nàng mất hết tinh thần; nàng sợ những bữa tiệc mà sự trơ trẽn của chúng từng được nghe Aulus, Pomponia Græcina và những người bạn của họ kể lại. Dù hãy còn trẻ tuổi, nàng không phải là không biết gì, bởi sự hiểu biết về cái điều ác thời bấy giờ đã sớm len lỏi vào tai cả những đứa trẻ. Do đó, nàng biết rằng sự hủy diệt đang bủa vây mình chốn cung điện. Hơn nữa, Pomponia cũng từng cảnh báo nàng về điều này vào phút chia tay. Nhưng với một tâm hồn thanh xuân chưa ngấn bợn nhơ và đang tôn thờ một đức tin cao cả được truyền thụ bởi người mẹ nuôi, nàng từng hứa sẽ tự bảo vệ mình trước chốn đoạn trường ấy; nàng đã hứa với mẹ, với chính mình và cả với Vị Đạo Sư Thiên Thượng ấy – đấng mà nàng không chỉ kính tin mà còn đem lòng yêu mến bằng trái tim non trẻ vì sự ngọt ngào trong giáo lý của ngài, vì cái chết đắng cay và sự phục sinh vinh quang của ngài.

Nàng cũng tin chắc rằng giờ đây sẽ chẳng còn Aulus hay Pomponia nào đứng ra chịu trách nhiệm cho hành động của mình nữa; vì thế nàng đang tự hỏi liệu có tốt hơn không nếu cứ kháng cự và đừng bước chân tới bữa tiệc. Một mặt, nỗi sợ hãi và hoảng hốt cất lên những lời rành mạch trong tâm can nàng; mặt khác, một khát vọng trỗi dậy trong nàng là phải tỏ ra dũng cảm trước nỗi đau khổ, trước những cực hình và cái chết đang chờ đợi. Vị Đạo Sư Thiên Thượng đã truyền dạy phải hành động như thế. Ngài đã tự mình nêu gương. Pomponia từng kể với nàng rằng những tín đồ tận tụy nhất đều khao khát bằng toàn bộ tâm hồn một thử thách như thế và luôn cầu nguyện cho nó. Và Lygia, khi còn ở trong ngôi nhà của Aulus, cũng từng có lúc bị chi phối bởi một khát khao tương tự. Nàng đã hình dung bản thân như một vị tử đạo, với đôi bàn chân và bàn tay rớm máu, trắng tựa tuyết non, kiều diễm với một vẻ đẹp phi trần thế, được những thiên thần cũng trắng ngát như vậy nâng bọc bay lên bầu trời xanh thẳm; và trí tưởng tượng của nàng ngây ngất trước một tầm nhìn như thế. Trong đó ẩn chứa rất nhiều sự ngẫm nghĩ trẻ con, nhưng đồng thời cũng phảng phất niềm đắc ý về bản thân – điều mà Pomponia từng quở trách. Thế nhưng giờ đây, khi việc chống lại ý chí của Xê-sa có thể kéo theo một hình phạt khủng khiếp nào đó, và khung cảnh tử đạo trong trí tưởng tượng trở thành hiện thực, thì đi kèm với những viễn cảnh tốt đẹp và niềm đắc ý ấy lại là một thứ tò mò pha lẫn kinh hoàng về việc họ sẽ trừng phạt nàng ra sao, và những cực hình nào sẽ được giáng xuống. Và tâm hồn hãy còn nửa trẻ thơ của nàng đang chần chừ giữa ngã ba đường. Thế nhưng Acte, khi nghe kể về những sự chần chừ ấy, đã nhìn nàng với vẻ kinh ngạc như thể thiếu nữ này đang nói chuyện trong cơn sốt mê sảng. Chống lại ý định của Xê-sa, tự chuốc lấy cơn thịnh nộ của hắn ngay từ khoảnh khắc đầu tiên ư? Muốn hành động như thế thì phải là một đứa trẻ không biết mình đang nói gì. Dựa trên chính lời của Lygia thì ngẫm lại, nàng thực ra không phải là một con tin đích thực, mà chỉ là một thiếu nữ bị chính người của mình quên lãng. Chẳng có đạo luật quốc tế nào bảo vệ nàng cả; và giả sử có đi chăng nữa, Xê-sa cũng đủ quyền lực để giẫm đạp lên nó trong một phút nổi giận. Xê-sa đã hứng chí bắt nàng đi, và hắn sẽ định đoạt số phận nàng. Kể từ giây phút đó, nàng hoàn toàn nằm trong quyền định đoạt của hắn – kẻ đứng trên cả mọi quyền lực trần thế.

"Sự thật là vậy," Acte tiếp lời. "Ta cũng từng đọc những bức thư của Phao-lô thành Tarsus, và ta biết rằng ở trên trời cao có Thiên Chúa cùng Con Thiên Chúa – Đấng đã sống lại từ cõi chết; nhưng ở chốn trần gian này chỉ có một mình Xê-sa mà thôi. Hãy suy nghĩ về điều đó, hỡi Lygia. Ta cũng biết rằng giáo lý của các ngươi không cho phép ngươi trở thành kẻ giống như ta từng là, và rằng đối với các ngươi cũng như những tín đồ phái Khắc kỷ – mà Epictetus từng kể cho ta nghe – khi đứng trước sự lựa chọn giữa nỗi ô nhục và cái chết, người ta chỉ được phép chọn cái chết mà thôi. Nhưng liệu ngươi có dám cả quyết rằng chỉ có cái chết đang chờ đón ngươi chứ không phải cả sự nhục nhã nữa hay không? Ngươi đã từng nghe về ái nữ của Sejanus đấy thôi, một thiếu nữ trẻ tuổi, theo lệnh của Tiberius đã phải băng qua sự nhục nhã trước khi chết, cốt để tuân thủ một điều luật cấm trừng phạt các trinh nữ bằng cái chết chưa? Lygia, hỡi Lygia, đừng có chọc giận Xê-sa. Nếu thời khắc quyết định đến khi ngươi buộc phải lựa chọn giữa sự ô thẹn và cái chết, ngươi sẽ hành xử theo đúng đức tin sai khiến; thế nhưng đừng tự mình chuốc lấy sự diệt vong, và đừng vì một cớn con vặt vãnh mà đi khiêu khích một vị thần vừa mang lốt người vừa tàn bạo đến thế."

Acte nói với lòng trắc ẩn lớn lao, thậm chí bằng cả sự nhiệt thành; và vì hơi bị cận thị, nàng rướn sát khuôn mặt dịu dàng của mình vào mặt Lygia như thể muốn nhìn cho rõ hiệu quả từ những lời mình vừa thốt ra.

Thế nhưng Lygia vòng tay ôm lấy cổ Acte bằng một niềm tin ngây thơ như trẻ nhỏ và cất lời: "Chị thật tốt bụng, Acte."

Acte, cảm thấy hài lòng trước lời khen ngợi và sự tin tưởng ấy, liền ôm ghì lấy nàng vào lòng; rồi sau đó gỡ tay khỏi cái ôm của thiếu nữ, đáp lời: "Hạnh phúc của ta đã lùi vào dĩ vãng và niềm vui của ta đã vĩnh viễn tàn phai, nhưng ta không phải là kẻ độc ác." Đoạn, nàng bắt đầu bước đi những bước nhanh qua căn phòng và lẩm bẩm một mình như thể đang trong cơn tuyệt vọng.

"Không! Và chàng cũng chẳng hề độc ác. Chàng từng nghĩ mình là người lương thiện vào thời điểm ấy, và chàng khát khao được sống lương thiện. Ta là người hiểu rõ điều đó hơn ai hết. Tất cả sự biến chất ở chàng chỉ đến sau này, khi chàng thôi không còn yêu nữa. Chính những kẻ khác đã biến chàng thành ra thế này – phải, chính những kẻ khác – và cả Poppæa nữa."

Đến đây, đôi mi nàng đẫm lệ. Lygia dõi theo nàng một lúc bằng đôi mắt xanh ngúc lác rồi cuối cùng cất tiếng hỏi: "Chị thương chàng ấy lắm phải không, hỡi Acte?"

"Ta thương chàng!" người thiếu phụ Hy Lạp đáp lại với giọng khẽ khàng. Và nàng lại bắt đầu bước đi, hai bàn tay siết chặt như đang đau đớn, và gương mặt trơ trọi một màu tuyệt vọng.

"Chị vẫn còn yêu chàng chứ, Acte?" Lygia rụt rè lên tiếng hỏi.

"Ta vẫn yêu."

Và một lát sau, nàng nói thêm: "Chẳng ai yêu chàng ngoài ta cả."

Một khoảng lặng kéo dài, trong đó Acte cố gắng lấy lại sự bình tĩnh vừa bị xáo trộn bởi những ký ức; và khi gương mặt nàng cuối cùng cũng tìm lại được vẻ u buồn điềm tĩnh thường ngày, nàng cất lời:

"Hãy nói về chuyện của ngươi đi, Lygia. Đừng bao giờ nghĩ đến chuyện chống lại Xê-sa; làm thế chẳng khác nào kẻ điên rồ. Và hãy bình tĩnh lại. Ta hiểu rõ ngôi căn nhà này và ta phán đoán rằng sẽ chẳng có mối đe dọa nào giáng xuống đầu ngươi từ phía Xê-sa cả. Nếu Nero hạ lệnh bắt ngươi về cho riêng mình, hắn đã chẳng đưa ngươi đến đồi Palatine. Nơi đây là lãnh địa của Poppæa; và từ khi sinh hạ cho hắn một mặt con, Nero càng lúc càng nằm dưới ảnh hưởng của bà ta nhiều hơn. Không, quả thực là Nero đã hạ lệnh bắt ngươi có mặt trong bữa yến tiệc, nhưng hắn vẫn chưa nhìn thấy ngươi; hắn cũng chẳng màng hỏi han gì về ngươi, thế nên hắn chẳng thèm bận tâm đến ngươi đâu. Có lẽ hắn chỉ bắt ngươi đi khỏi chỗ Aulus và Pomponia đơn thuần vì nổi giận với họ mà thôi. Petronius từng viết thư dặn ta phải chăm sóc ngươi; và vì Pomponia cũng viết thư, như ngươi đã biết đấy, rất có thể họ đã ngầm đạt được sự thấu hiểu lẫn nhau. Biết đâu hắn làm thế chỉ vì nể lời bà ấy. Nếu điều này là sự thật, nếu vì nể lời Pomponia mà hắn chịu để tâm đến ngươi, sẽ chẳng có nguy hiểm nào đe dọa ngươi cả; và ai mà biết được, khéo đâu nhờ sự thuyết phục của Petronius mà Nero lại tống ngươi trở về với Aulus thì sao? Ta chẳng biết Nero có quá yêu quý ông ta hay không, nhưng ta biết rằng rất hiếm khi hắn có đủ dũng khí để giữ một quan điểm trái ngược với ông ta."

"Ôi, Acte!" Lygia đáp lời; "Petronius đã đến chỗ chúng tôi trước khi họ bắt em đi, và mẹ em đoan chắc rằng Nero đòi cướp em đi là theo xui khiến của ông ta."

"Thế thì tệ thật," Acte thốt lên. Nhưng nàng khựng lại một lúc, rồi lại nói tiếp: "Có lẽ Petronius chỉ tiện miệng nói trước mặt Nero trong một bữa tối nào đó rằng ông ta nhìn thấy một con tin của người Lygian ở nhà Aulus, và Nero vốn là kẻ hay ghen tị với quyền lực của chính mình nên mới đòi bắt ngươi chỉ vì những kẻ làm con tin phải thuộc về Xê-sa. Dù vậy, hắn vốn chẳng ưa gì Aulus và Pomponia. Không! Ta không nghĩ rằng nếu Petronius muốn cướp ngươi khỏi nhà Aulus thì ông ta lại dùng cái mưu hèn kế hiểm ấy. Ta không biết Petronius có tốt đẹp hơn những kẻ khác trong triều đình của Xê-sa hay không, nhưng ông ta rất khác biệt. Biết đâu ngươi sẽ lại tìm được một ai đó sẵn lòng đứng ra can thiệp cho ngươi thì sao? Ngươi chưa từng gặp ai có mối quan hệ thân cận với Xê-sa khi ở nhà Aulus ư?"

"Em đã gặp Vespasian và Titus."

"Xê-sa không ưa họ."

"Và cả Seneca nữa."

"Nếu Seneca lên tiếng khuyên nhủ điều gì, chừng đó thôi cũng đủ để Nero làm ngược lại."

Khuôn mặt rạng ngời của Lygia bỗng chốc phủ một màu hồng phớt. "Và Vinicius..."

"Ta không biết hắn."

"Hắn là họ hàng của Petronius, và mới từ Armenia trở về cách đây không lâu."

"Ngươi nghĩ Nero có ưa hắn không?"

"Ai mà chẳng quý Vinicius."

"Và liệu hắn có đứng ra can thiệp cho ngươi chứ?"

"Hắn sẽ làm thế."

Acte mỉm cười dịu dàng và cất lời: "Thế thì thế nào ngươi cũng gặp lại hắn trong bữa yến tiệc thôi. Ngươi buộc phải có mặt ở đó, thứ nhất, vì đó là bổn phận bắt buộc – chỉ có một đứa trẻ như ngươi mới nghĩ khác đi được. Thứ hai, nếu ngươi muốn quay về ngôi nhà của Aulus, ngươi sẽ tìm ra cách van nài Petronius và Vinicius dùng sức ảnh hưởng của họ để giành lại cho ngươi quyền trở về. Nếu họ có mặt ở đây lúc này, cả hai sẽ đều khuyên ngươi như ta rằng việc mưu toan kháng cự chẳng khác nào hành động điên rồ và tự chuốc lấy diệt vong. Quả thực là Xê-sa có thể sẽ không để ý đến sự vắng mặt của ngươi; nhưng nếu hắn phát hiện ra và đinh ninh rằng ngươi dám cả gan chống lại ý muốn của hắn, thì khi ấy sẽ chẳng còn chút đường sống nào cho ngươi nữa đâu. Đi thôi, Lygia! Ngươi có nghe thấy tiếng ồn ào trong cung điện kia không? Mặt trời sắp lặn rồi; khách khứa sẽ sớm đến nơi thôi."

"Chị nói đúng," Lygia đáp, "và em sẽ vâng theo lời khuyên của chị."

Trong quyết định ấy ẩn chứa bao nhiêu là khát khao muốn được gặp lại Vinicius và Petronius, bao nhiêu sự tò mò đàn bà muốn được một lần trong đời chứng kiến một bữa yến tiệc hoành tráng nhường này, và tận mắt nhìn thấy Xê-sa, triều đình, người đẹp Poppæa lừng danh cùng những giai nhân khác, cùng toàn bộ thứ ánh hào quang chưa từng thấy bao giờ mà người ta vẫn truyền tai nhau với vẻ trầm trồ ở Roma – tự thâm tâm Lygia cũng chẳng thể rạch ròi tường tận được. Thế nhưng Acte hoàn toàn có lý, và Lygia cảm nhận rõ mồn một điều đó. Nàng buộc phải đi; thế nên khi sự ép buộc của thời cuộc và lẽ thông thường cùng lúc hậu thuẫn cho nỗi cám dỗ thầm kín kia, nàng thôi không còn chần chừ nữa.

Acte dẫn nàng vào phòng xức dầu riêng của mình để xức hương liệu và chải chuốt y phục; và dẫu cho trong dinh thự của Xê-sa chẳng hề thiếu những nữ tì, và bản thân Acte cũng có đủ người hầu hạ riêng cho mình, nàng vẫn quyết định tự tay trang điểm cho thiếu nữ vì niềm đồng cảm sâu sắc với cô gái có vẻ đẹp cùng sự ngây thơ đã chạm đến tận đáy lòng nàng. Rõ mồn một là ở người thiếu nữ Hy Lạp trẻ tuổi này, bất chấp nỗi buồn đau và những lần miệt mài đọc thư của Phao-lô thành Tarsus, vẫn còn lưu giữ rất nhiều tinh thần Hy Lạp cổ đại – thứ tinh thần mà trước vẻ đẹp thể xác sẽ phải thốt lên những lời hùng hồn hơn bất cứ thứ gì trên đời. Khi cởi bỏ xiêm y của Lygia, Acte đã không thể kìm ném một tiếng kêu ngạc nhiên trước vóc dáng vừa mảnh mai vừa đầy đặn của nàng, trông như thể được tạc nên từ ngọc trai và những đóa hồng; rồi bước lùi lại vài bước, nàng say sưa ngắm nhìn tuyệt tác hình thể tựa mùa xuân ấy.

"Lygia," cuối cùng nàng thốt lên, "ngươi xinh đẹp hơn Poppæa gấp cả trăm lần!"

Thế nhưng, được nuôi dạy trong nề nếp gia phong nghiêm cẩn của nhà Pomponia – nơi sự đoan trang luôn được thủ tiết ngay cả khi chỉ có phụ nữ với nhau, thiếu nữ ấy, tuyệt diệu như một giấc mơ đẹp, hài hòa như một tác phẩm của Praxiteles hay một khúc ca, đứng đó đầy thẹn thùng, đôi má ửng hồng vì ngượng ngùng, hai đầu gối khép sát, hai tay ôm lấy ngực và đôi mắt hạ thấp nhìn xuống. Cuối cùng, với một chuyển động đột ngột, nàng giơ cao hai tay gỡ những chiếc trâm cài tóc, và chỉ trong khoảnh khắc, với một nhát lắc đầu, nàng dùng mái tóc phủ kín lấy thân mình như một tấm choàng.

Acte bước đến gần, chạm vào mái tóc sẫm màu của nàng và cất lời:

"Ồ, mái tóc ngươi mới đẹp làm sao! Ta sẽ không rắc bột vàng lên đó đâu; tự bản thân chúng chỗ này chỗ kia đã lấp lánh sắc vàng ở những khúc lượn sóng rồi. Ta có chăng chỉ rắc thêm một chút xíu thôi; nhưng thật nhẹ, thật khẽ, cứ như thể một tia nắng vừa chiếu rọi vào vậy. Thật kỳ diệu làm sao xứ sở Lygia của ngươi – nơi đã sinh ra những thiếu nữ nhường này!"

"Em chẳng còn nhớ gì về nơi đó nữa," Lygia đáp; "nhưng Ursus từng kể với em rằng quê hương chúng em chỉ toàn là rừng, rừng và rừng."

"Nhưng những bông hoa vẫn nở rộ trong chốn rừng sâu ấy chứ," Acte vừa nói vừa nhúng tay vào một chiếc bình đầy hoa xô thơm, rồi dùng nó làm ẩm mái tóc của Lygia. Khi hoàn tất công đoạn ấy, Acte nhẹ nhàng xức lên cơ thể nàng những loại dầu thơm quý giá từ xứ Arabia, rồi khoác lên người nàng một chiếc áo dài rộng bằng lụa màu vàng nhung không tay, và bên ngoài sẽ được mặc thêm một tấm peplus trắng như tuyết. Thế nhưng vì nàng phải làm tóc cho Lygia trước, nên tạm thời nàng cho nàng khoác một loại áo rộng gọi là synthesis, rồi đỡ nàng ngồi xuống một chiếc ghế bành, đoạn giao lại Lygia trong chốc lát cho đám nữ tì để tự mình đứng ở một khoảng cách nhất định quan sát quá trình làm tóc. Hai nữ tì khác tiến đến xỏ vào đôi chân của Lygia đôi sandal trắng thêu hoa văn tía, buộc chặt chúng vào cổ chân trắng ngần của nàng bằng những sợi dây thắt bằng vàng đan chéo hình chữ X. Khi việc làm tóc cuối cùng đã hoàn tất, họ khoác lên người nàng tấm peplus xếp thành những nếp gấp nhẹ nhàng vô cùng kiều diễm; đoạn Acte gắn những hạt ngọc trai lên cổ nàng, và khẽ chạm những hạt bụi vàng điểm xuyết lên các nếp tóc, rồi ra lệnh cho đám nữ tì tiếp tục chuẩn bị, trong khi ánh mắt vẫn đắm đuối dõi theo từng cử động của Lygia.

Thế nhưng nàng đã chuẩn bị xong xuôi rất nhanh; và khi những chiếc kiệu đầu tiên bắt đầu xuất hiện trước cổng chính, cả hai bước ra hành lang bên – nơi có thể nhìn thấy lối vào chính, những dãy hành lang phía trong và khoảng sân được bao quanh bởi hàng cột bằng đá cẩm thạch xứ Numidia.

Dần dần, người ta qua lại ngày một đông đúc hơn dưới vòm cổng cao ngất ngưởng, nơi có cỗ xe tứ mã lộng lẫy của Lysias như đang chở Apollo và Diana bay vào không gian. Đôi mắt Lygia ngập tràn choáng ngợp trước sự hoa lệ ấy – thứ mà ngôi nhà khiêm nhường của Aulus chưa từng có thể đem đến cho nàng dẫu chỉ là một khái niệm nhỏ nhoi nhất. Trời lúc này đang chạng vạng lặn; những tia nắng cuối ngày đổ xuống những thân cột bằng đá cẩm thạch vàng xứ Numidia, rực lên ánh vàng chói lọi trong thứ ánh sáng ấy rồi chuyển dần sang sắc hồng rực rỡ. Giữa những hàng cột, sát bên những bức tượng trắng toát của các trinh nữ Danaides và những vị thần hay anh hùng khác, từng dòng người tấp nập ngược xuôi – những người đàn ông và phụ nữ trông cũng tựa như những bức tượng, bởi họ khoác trên mình những tấm áo toga, peplus và xiêm y rủ xuống chấm đất với những nếp gấp mềm mại, buông lơi, nơi những tia nắng chiều tà đang tắt dần. Một bức tượng Hercules khổng lồ, với phần đầu vẫn đắm trong ánh sáng nhưng từ ngực trở xuống chìm khuất trong bóng râm do hàng cột hắt xuống, đang từ trên cao nhìn xuống đám đông náo nhiệt ấy. Acte chỉ cho Lygia thấy các nguyên lão trong những tấm áo toga viền rộng, áo tunic sấy màu, dép sandal có đính hình trăng lưỡi liềm, cùng các hiệp sĩ và những nghệ sĩ lừng danh; nàng chỉ cho cô thiếu nữ thấy những quý bà La Mã trong các trang phục La Mã, Hy Lạp và cả xiêm y phương Đông kỳ lạ, với mái tóc được bới cao thành những tòa tháp hay chóp kim tự tháp, hoặc chải chuốt gọn gàng thấp sát đầu như tượng các nữ thần và được cài hoa rực rỡ. Acte gọi tên rất nhiều người đàn ông lẫn phụ nữ, kèm theo những cái tên ấy là những câu chuyện ngắn gọn và đôi khi vô cùng khủng khiếp, khiến Lygia rùng mình vì sợ hãi, kinh ngạc và sửng sốt. Đối với nàng, đây là một thế giới xa lạ, nơi vẻ đẹp làm đôi mắt nàng say đắm, nhưng những góc khuất tương phản của nó thì bộ óc non trẻ của nàng chẳng tài nào thấu hiểu nổi. Trong chập choạng ánh hoàng hôn của bầu trời, trong những hàng cột bất động kéo dài đến tận chân trời, và trong những con người đẹp như tạc tượng ấy, ẩn chứa một thứ sự tĩnh mịch cao cả. Tựa hồ như giữa chốn cẩm thạch với những đường nét giản dị ấy, các á thần có thể sống một đời thảnh thơi, an nhiên và hạnh phúc. Thế nhưng đồng thời, giọng nói khẽ khàng của Acte lại liên tiếp bóc trần những bí mật đen tối và hãi hùng của cung điện ấy và những con người ấy. Kìa, đằng xa kia là hành lang có mái che mà trên những cây cột và nền nhà vẫn còn hằn rõ những vết máu đỏ au từng bị Caligula vẩy lên lớp cẩm thạch trắng khi hắn gục ngã dưới lưỡi dao của Cassius Chærea; người vợ của hắn đã bị sát hại ở đó; đứa con thơ của hắn đã bị đập đầu vào tảng đá ở đó; dưới phần cánh nhà ấy là ngục tối nơi Drusus trẻ tuổi từng nhẫn nhục cắn nát bàn tay vì đói khát; nơi Drusus lớn tuổi bị đầu độc; nơi Gemellus quằn quại trong nỗi sợ hãi và Claudius co giật trong cơn trúng độc; nơi Germanicus phải chịu đựng những đớn đau – khắp mọi ngóc ngách, những bức tường ấy đã từng lắng nghe tiếng rên rỉ và tiếng khò khè hấp hối của những kẻ cận kề cái chết; và những con người đang hối hả bước vào bữa tiệc trong những tấm áo toga rực rỡ, áo tunic sấy màu, xiêm y rợp hoa thơm và ngập tràn trang sức kia rất có thể sẽ là những kẻ thọ án tử vào ngày mai; trên gương mặt của không ít kẻ, nụ cười rất có thể chỉ đang che đậy nỗi kinh hoàng, sự hoảng loạn, cảm giác bất định của ngày mai; rất có thể sự cuồng nhiệt, lòng tham lam và nỗi đố kỵ đang gặm nhấm ngay lúc này trong lồng ngực của những vị á thần đội vương miện – những kẻ thoạt nhìn tưởng chừng vô lo vô nghĩ. Những ý nghĩ đầy hoảng sợ của Lygia chẳng tài nào bắt kịp những lời Acte đang tuôn chảy; và khi thế giới kỳ diệu ấy càng lúc càng thu hút ánh nhìn của nàng với lực hấp dẫn mạnh mẽ hơn, lồng ngực nàng lại thắt lại vì sợ hãi, và sâu thẳm trong tâm hồn, nàng đang giằng xé với một nỗi khát khao vô tận, không thể diễn tả nổi hướng về người mẹ nuôi Pomponia Græcina kính yêu cùng ngôi nhà bình yên của Aulus – nơi tình yêu thương, chứ không phải tội ác, mới là thứ ngự trị tối cao.

Trong khi đó, những đợt khách mới vẫn đang ùn ùn kéo đến từ con đường Vicus Apollinis. Phía bên kia cổng thành vang lên những tiếng ồn ào và hò reo của đám thân khách đang hộ tống các chủ nhân của họ. Khoảng sân và những hàng hành lang đang nườm nượp tụ hội đủ thứ tầng lớp nô lệ của Xê-sa gồm cả nam lẫn nữ, những chú tiểu đồng, và lực lượng lính cận vệ đang túc trực canh gác trong cung điện. Thấp thoáng đây đó giữa những gương mặt sạm đen hoặc ngăm đen là khuôn mặt đen tuyền của một người Numidia mang chiếc mũ đội đầu đính lông vũ cùng đôi khuyên tai bằng vàng bản lớn. Một vài kẻ đang vác theo đàn luýt và cithara, những chiếc đèn tay làm bằng vàng, bạc và đồng thau, cùng những bó hoa tươi được trồng nhân tạo dẫu đang độ cuối thu. Âm thanh trò chuyện mỗi lúc một lớn hơn, hòa quyện cùng tiếng nước róc rách của đài phun nước – nơi những dòng nước hồng rực tuôn từ trên cao xuống lớp đá cẩm thạch rồi tan vỡ ra như những tiếng nức nở.

Acte đã ngừng câu chuyện của mình; nhưng Lygia vẫn dán mắt vào đám đông như đang kiếm tìm một ai đó. Đột nhiên gương mặt nàng ửng hồng, và từ giữa những hàng cột, Vinicius cùng Petronius xuất hiện. Họ tiến về phía phòng ăn lớn triclinium, vô cùng tuấn tú, điềm đạm và uy nghiêm tựa những vị thần da trắng trong những tấm áo toga. Khi nhìn thấy hai gương mặt quen thuộc và thân thiện ấy giữa chốn người xa lạ, đặc biệt là khi trông thấy Vinicius, Lygia có cảm giác như thể một tảng đá ngàn cân vừa được trút khỏi lồng ngực. Nàng cảm thấy bớt cô độc hơn. Nỗi khát khao vô tận hướng về Pomponia và ngôi nhà của Aulus vừa bùng lên trong nàng cách đó không lâu bỗng chốc vơi đi nỗi đớn đau. Khát vọng muốn được nhìn thấy Vinicius và trò chuyện với chàng đã dìm hẳn những âm thanh khác xuống. Thật hoài công khi nàng cố dặn lòng nhớ lại tất cả những điều tồi tệ từng nghe về cung điện của Xê-sa, những lời cảnh báo của Acte và Pomponia; bất chấp những lời lẽ và lời cảnh báo ấy, nàng bỗng nhận ra rằng không chỉ mình buộc phải có mặt ở bữa tiệc này, mà sâu thẳm trong lòng nàng thực sự muốn có mặt ở đó. Ngay khi nghĩ tới viễn cảnh chẳng mấy chốc nữa nàng sẽ được lắng nghe giọng nói thân thương và ngọt ngào ấy – giọng nói từng thì thầm những lời yêu đương với nàng cùng niềm hạnh phúc xứng đáng với các vị thần, và vẫn đang âm vang trong tai nàng như một khúc ca – niềm hân hoan lập tức trào dâng chiếm lĩnh lấy tâm trí nàng.

Thế nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, nàng lại đâm ra sợ hãi niềm hân hoan ấy. Nàng tự thấy mình như đang phản bội lại giáo lý thuần khiết mà nàng được nuôi dạy, phản bội Pomponia và phản bội chính mình. Bị ép buộc bước đi là một chuyện, nhưng lại cảm thấy hoan hỉ trước sự ép buộc ấy lại là chuyện khác. Nàng cảm thấy tội lỗi, nhơ nhuốc và tiêu đời.

Sự tuyệt vọng cuốn phăng nàng đi, và nàng chỉ trực bật khóc. Giá như lúc này chỉ có một mình, chắc chắn nàng đã quỳ sụp xuống và đấm ngực lẩm bẩm: "Mea culpa! mea culpa!" Đúng lúc ấy, Acte nắm lấy tay nàng, dẫn nàng băng qua các gian phòng phía trong để tiến thẳng đến phòng ăn lớn triclinium – nơi yến tiệc đang diễn ra. Trước mắt nàng tối sầm lại, bên tai ù đi vì những cảm xúc dâng trào nội tâm; nhịp đập cuồng loạn của trái tim khiến nàng tức thở. Tựa như trong một giấc mơ, nàng nhìn thấy hàng ngàn ngọn đèn lấp lánh trên các bàn tiệc và trên những bức tường; tựa như trong một giấc mơ, nàng nghe thấy tiếng hò reo chào mừng Xê-sa của đám thực khách; qua một lớp sương mù dày đặc, nàng nhìn thấy chính bản thân Xê-sa. Tiếng hò reo làm điếc tai nàng, ánh hào quang làm lóa mắt nàng, hương thơm làm nàng say ngất ngây; và đánh mất phần ý thức cuối cùng còn sót lại, nàng chỉ có thể lờ mờ nhận ra Acte đang kéo mình ngồi xuống bàn tiệc và an vị ngay bên cạnh.

Thế nhưng chỉ một lát sau, một giọng nói khẽ khàng và vô cùng quen thuộc vang lên từ phía bên kia: "Xin chào nàng thiếu nữ xinh đẹp nhất trần gian và rực rỡ nhất trên thiên đàng. Xin chào nàng, hỡi Callina thần thánh!"

Lygia, sau khi đã phần nào trấn tĩnh lại, ngước mắt nhìn lên; ngay bên cạnh nàng chính là Vinicius. Chàng không khoác áo toga, bởi sự tiện lợi và tập tục đã đòi hỏi người ta phải cởi bỏ chiếc toga khi bước vào các bữa tiệc. Cơ thể chàng chỉ che đậy hờ hững bằng một chiếc áo tunic màu đỏ thẫm không tay được thêu những nhành cọ bằng bạc. Cánh tay để trần của chàng được trang trí theo phong cách phương Đông với hai chiếc vòng vàng bản lớn nẹp chặt phía trên khuỷu tay; phía dưới được cạo lông nhẵn nhụi, kỹ càng. Chúng mịn màng nhưng có phần quá vạm vỡ – đúng là cánh tay thực thụ của một người lính, sinh ra là để gắn liền với gươm giáo và thuẫn khiên. Trên đầu chàng đội một vòng hoa hồng. Với cặp chân mày giao nhau phía trên sống mũi, đôi mắt sáng ngời cùng làn da ngăm đen, chàng hiện thân cho tuổi trẻ và sức mạnh. Trong mắt Lygia, chàng tuấn tú đến mức dẫu cho sự kinh ngạc ban đầu đã qua đi, nàng cũng gần như chẳng thể thốt nên lời: "Xin chào anh, Marcus."

"Hạnh phúc thay," chàng cất lời, "đôi mắt anh được ngắm nhìn em; hạnh phúc thay đôi tai anh được lắng nghe giọng nói của em, thứ âm thanh còn dịu ngọt hơn cả tiếng luýt hay tiếng cithara. Giả sử anh được ban quyền lựa chọn ai sẽ là người nằm nghỉ bên cạnh mình tại bữa tiệc này, giữa em và Venus, anh sẽ chọn em, hỡi nữ thần của lòng anh!"

Và chàng đắm đuối nhìn thiếu nữ như thể muốn ngốn ngấu hình hài nàng bằng ánh mắt, muốn đốt cháy đôi mắt nàng bằng ánh nhìn của chính mình. Ánh mắt chàng lướt từ khuôn mặt nàng xuống chiếc cổ và đôi vai trần, ve vuốt những đường cong kiều diễm, ngắm nghía, ôm ấp và nuốt chửng lấy nàng; thế nhưng bên cạnh những khát khao cháy bỏng ấy, ánh lên trong chàng còn là niềm hạnh phúc, sự ngưỡng mộ và ngây ngất không bờ bến.

"Anh biết là mình sẽ gặp lại em trong cung điện của Xê-sa," chàng tiếp lời; "thế nhưng khi thực sự nhìn thấy em, một niềm hân hoan ngập tràn vẫn chấn động toàn bộ tâm hồn anh, tựa hồ như anh vừa bắt gặp một hạnh phúc hoàn toàn bất ngờ vậy."

Lygia, sau khi đã hoàn hồn và cảm thấy rằng giữa chốn đông đúc và ngôi nhà đáng sợ ấy, chàng là sinh thể duy nhất có mối liên hệ gần gũi với mình, bắt đầu trò chuyện với chàng, gặng hỏi về mọi thứ mà nàng chẳng thể tài nào hiểu nổi và đang ngập tràn nỗi sợ hãi. Làm sao chàng biết được nàng sẽ ở trong cung điện của Xê-sa? Tại sao nàng lại có mặt ở đây? Tại sao Xê-sa lại cướp nàng khỏi tay Pomponia? Nàng cảm thấy vô cùng sợ hãi khi phải ở lại nơi này, và chỉ khát khao được quay về với Pomponia. Nàng chắc đã chết vì hoảng loạn và đau buồn nếu không vì niềm hy vọng rằng Petronius và chàng sẽ đứng ra can thiệp với Xê-sa để cứu giúp nàng.

Vinicius giải thích rằng chính Aulus là người đã cho chàng biết việc nàng bị bắt đi. Còn lý do vì sao nàng có mặt ở đây, chàng hoàn toàn không hay biết. Xê-sa chẳng bao giờ phải giải thích với bất kỳ ai về những chiếu chỉ hay mệnh lệnh của mình. Thế nhưng nàng chớ nên sợ hãi. Chàng – Vinicius – đang ở ngay bên cạnh nàng và sẽ ở lại bên cạnh nàng. Chàng thà đui mù đôi mắt còn hơn là không được nhìn ngắm nàng; chàng thà hy sinh tính mạng còn hơn là bỏ rơi nàng. Nàng chính là linh hồn của chàng, và vì thế chàng sẽ bảo vệ nàng như chính linh hồn mình. Ngay tại tư gia của mình, chàng sẽ dựng cho nàng một đền thờ như dành cho một vị thần, nơi chàng sẽ dâng lên những giọt nhựa myrrha, trầm hương, và vào mùa xuân sẽ là hoa nghệ tây cùng hoa táo; và vì nàng mang nỗi sợ hãi với dinh thự của Xê-sa, chàng hứa sẽ không để nàng phải ở lại đây thêm ngày nào nữa.

Và dẫu cho khi nói chuyện, chàng vẫn dùng những lời lấp lửng hay thỉnh thoảng bịa đặt, người ta vẫn cảm nhận được sự chân thật toát lên từ giọng nói của chàng, bởi lẽ những cảm xúc của chàng là có thật. Một niềm thương cảm chân thành đã tràn ngập trong chàng, và những lời nói của nàng chạm đến tận sâu thẳm tâm hồn chàng đến mức khi nàng bắt đầu cất lời cảm ơn và đoan chắc rằng Pomponia sẽ yêu quý chàng vì lòng tốt ấy, và rằng chính bản thân nàng sẽ mang ơn chàng suốt đời, chàng đã chẳng thể kìm ném được cảm xúc của mình và cảm thấy dường như trong đời này mình sẽ chẳng bao giờ có thể cưỡng lại những lời cầu xin của nàng. Trái tim chàng bắt đầu tan chảy. Vẻ đẹp của nàng làm các giác quan của chàng say đắm, và chàng thèm khát nàng; nhưng đồng thời chàng cũng cảm thấy rằng nàng vô cùng trân quý đối với mình, và quả thực chàng có thể tôn sủng nàng như một vị thần; chàng cũng cảm thấy một nhu cầu không thể cưỡng lại được là phải ca ngợi nhan sắc của nàng cùng sự tôn sủng của chính bản thân. Khi tiếng ồn ào trong bữa tiệc ngày một lớn dần, chàng xích lại gần nàng hơn, thì thầm những lời ngọt ngào, dịu êm tuôn trào từ tận đáy lòng, những âm thanh vừa vang vọng như khúc nhạc vừa nồng say tựa rượu nồng.

Và chàng đã làm nàng say đắm. Giữa đám người kỳ lạ ấy, chàng hiện lên trong mắt nàng ngày một gần gũi hơn, đáng trân quý hơn, hoàn toàn chân thành và tận tụy bằng cả tâm hồn. Chàng trấn an nàng; chàng hứa sẽ giải cứu nàng khỏi dinh thự của Xê-sa; chàng hứa sẽ không bỏ rơi nàng và nguyện sẽ phò tá nàng. Hơn thế nữa, trước kia khi ở nhà Aulus, chàng chỉ nói những lời chung chung về tình yêu và hạnh phúc mà nó có thể mang lại; thế nhưng giờ đây, chàng nói thẳng thừng rằng chàng yêu nàng, rằng nàng vô cùng trân quý và là báu vật vô giá đối với chàng. Đây là lần đầu tiên Lygia được nghe những lời lẽ như thế thốt ra từ đôi môi của một người đàn ông; và khi lắng nghe chúng, nàng có cảm giác như thể có cái gì đó đang cựa quậy tỉnh giấc trong mình sau một giấc ngủ dài, rằng một thứ hạnh phúc nào đó đang ôm trọn lấy nàng, nơi niềm hoan hỉ vô biên hòa quyện cùng nỗi hoảng hốt khôn cùng. Đôi má nàng bắt đầu ửng đỏ, trái tim đập rộn ràng, đôi môi hé mở như đang kinh ngạc. Nàng bị bao trùm bởi nỗi sợ hãi vì bản thân đang lắng nghe những điều như thế, thế nhưng vì bất cứ lý do gì trên đời, nàng cũng chẳng muốn bỏ lỡ dù chỉ một từ. Có những khoảnh khắc nàng hạ mi mắt xuống; thế nhưng rồi nàng lại ngước đôi mắt trong veo nhìn Vinicius, vừa rụt rè vừa mang vẻ dò hỏi, như thể muốn thì thầm với chàng rằng: "Hãy nói nữa đi!" Âm thanh của tiếng nhạc, hương thơm của hoa cỏ và nước hoa xứ Arabia bắt đầu làm nàng choáng váng. Ở Roma, người ta có tục lệ ngả người nằm dài trong các bữa tiệc, nhưng ở nhà, vị trí của Lygia luôn nằm giữa Pomponia và bé Aulus. Giờ đây, Vinicius đang ngả mình sát bên nàng, trẻ trung, ngập tràn sức sống, say đắm và cuồng nhiệt; và khi cảm nhận được hơi ấm tỏa ra từ cơ thể chàng, nàng vừa thấy ngất ngây vừa thẹn thùng. Một thứ sự yếu mềm ngọt ngào, một cảm giác lả lơi và mơ màng đang buông xuôi lấy nàng; tựa như cơn buồn ngủ đang dằn vặt nàng vậy.

Thế nhưng sự gần gũi của nàng cũng bắt đầu tác động ngược lại đến Vinicius. Cánh mũi chàng phập phồng như của một con chiến mã phương Đông. Nhịp đập dồn dập bất thường của trái tim chàng hằn rõ dưới lớp áo tunic đỏ thẫm; hơi thở chàng trở nên gấp gáp, và những lời thốt ra từ đôi môi ngắt quãng đứt quãng. Lần đầu tiên, chàng được ở bên nàng một cách gần gũi đến thế. Tâm trí chàng trở nên rối bời; chàng cảm thấy một ngọn lửa đang bùng cháy trong huyết quản và những nỗ lực dập tắt nó bằng rượu vang đều trở nên vô ích. Không phải rượu vang, mà chính là gương mặt tuyệt mỹ của nàng, đôi vai trần, bầu ngực thiếu nữ đang phập phồng dưới lớp áo vàng nhung, cùng vóc dáng ẩn hiện sau những nếp vải trắng của tấm peplus mới là thứ làm chàng ngày một say đắm hơn. Cuối cùng, chàng chộp lấy cổ tay nàng, hệt như lần ở nhà Aulus, và kéo sát nàng về phía mình, run rẩy thì thầm qua đôi môi đang mấp máy: "Anh yêu em, Callina – hỡi nữ thần của lòng anh."

"Hãy để em đi, Marcus," Lygia thốt lên.

Thế nhưng chàng vẫn tiếp tục, đôi mắt phủ một lớp sương mờ đục: "Hãy yêu anh, hỡi nữ vị thần của anh!"

Đúng vào khoảnh khắc ấy, tiếng nói của Acte vang lên từ phía bên kia của Lygia.

"Xê-sa đang nhìn hai người đấy."

Vinicius bừng bừng nổi giận với Nero và với cả Acte. Những lời của nàng vừa phá vỡ câu thần chú say đắm của chàng. Đối với một thanh niên trẻ tuổi, ngay cả một lời nói thân thiện cũng sẽ trở nên chướng tai gai mắt vào một khoảnh khắc như thế, nhưng chàng đinh ninh rằng Acte cố tình phá đám cuộc trò chuyện giữa chàng và Lygia. Thế nên, ngẩng đầu lên và nhìn qua bờ vai của Lygia về phía người nữ tì trẻ tuổi vừa được giải phóng, chàng cất lời đầy ác ý:

"Thời kỳ ngươi được ngả mình sát bên Xê-sa trong các bữa tiệc đã qua lâu rồi, Acte ạ, và người ta đồn rằng đôi mắt ngươi sắp sửa mù lòa đến nơi rồi đấy; thế thì làm sao mà ngươi có thể nhìn thấy hắn được cơ chứ?"

Thế nhưng nàng đáp lại với vẻ buồn bã: "Ta vẫn nhìn thấy hắn đấy thôi. Hắn cũng bị cận thị như ta, và đang nhìn ngươi qua một viên ngọc lục bảo kìa."

Mọi hành động của Nero đều thu hút sự chú ý, ngay cả từ những kẻ thân cận nhất; thế là Vinicius đâm ra hoảng hốt. Chàng lấy lại bình tĩnh và kín đáo liếc về phía Xê-sa. Lygia – người vốn dĩ ban đầu bối rối vì bữa tiệc nên chỉ nhìn Nero qua một lớp sương mờ, và sau đó vì mãi bận rộn với sự hiện diện cùng cuộc trò chuyện của Vinicius nên hoàn toàn không liếc nhìn hắn lấy một lần – nay quay đầu lại với đôi mắt vừa tò mò vừa kinh hãi.

Acte đã nói đúng. Xê-sa đang nhoài người chống lên bàn, nheo một bên mắt lại, và tay cầm một viên ngọc lục bảo mài tròn mà hắn vẫn hay dùng để đưa lên ngắm nghía họ. Trong chốc lát, ánh nhìn của hắn chạm vào đôi mắt Lygia, và trái tim thiếu nữ thắt lại vì kinh hoàng. Hồi còn là một đứa trẻ ở điền trang Sicilia của Aulus, một nô lệ già người Ai Cập từng kể cho nàng nghe về loài rồng ngự trị trong những hang ổ trên núi, và giờ đây nàng có cảm giác như thể con mắt xanh lục của một con quái vật như thế đang chằm chằm nhìn mình. Nàng bấu chặt lấy tay Vinicius như một đứa trẻ hoảng sợ, và những ấn tượng đứt quãng, chớp nhoáng ùa vào tâm trí nàng: Chẳng phải đó là hắn sao, kẻ khủng khiếp và toàn năng ư? Từ trước đến nay nàng chưa từng tận mắt thấy hắn, và nàng từng đinh ninh rằng trông hắn sẽ khác cơ. Nàng từng mường tượng ra một gương mặt gớm ghiếc nào đó, với sự độc ác hằn học đóng băng trong từng đường nét; thế nhưng giờ đây, nàng nhìn thấy một chiếc đầu to lớn mọc trên một chiếc cổ rụt, thật đáng sợ là cái chắc, nhưng lại gần như nực cười, bởi nhìn từ xa trông nó hệt như đầu của một đứa trẻ. Chiếc áo tunic màu thạch anh tím – thứ phục sức bị cấm đối với những kẻ phàm trần bình thường – hắt lên khuôn mặt rộng và ngắn của hắn một thứ ánh sắc xanh ngắt. Hắn có mái tóc sẫm màu được chải chuốt theo mốt do Otho lăng xê thành bốn lọn xoăn.

Hắn không có râu, bởi hắn vừa mới cạo nó để tế thần Jove – hành động khiến toàn thể Roma dâng lời tạ ơn hắn, dẫu người ta vẫn thì thầm to nhỏ với nhau rằng hắn cạo râu là vì bộ râu của hắn, cũng giống như của cả dòng họ nhà hắn, có màu đỏ. Trên vầng trán nhô cao quá mức phía trên hàng chân mày, vẫn phảng phất chút gì đó mang dáng dấp của thần Olympus. Trong cặp chân mày đang nhíu lại của hắn, ý thức về quyền lực tối cao hiển hiện rõ mồn một; thế nhưng bên dưới vầng trán của một vị á thần ấy lại là bộ mặt của một con khỉ, một kẻ nát rượu và một gã hề kịch câm – đầy kiêu ngạo, ngập tràn những ham muốn đổi thay, béo phì phũng phịch dẫu tuổi đời hãy còn trẻ; thêm vào đó là vẻ bệnh hoạn và nhơ nhớp. Trong mắt Lygia, hắn vừa mang điềm gở nhưng trên hết là vô cùng gớm ghiếc.

Một lát sau, hắn đặt viên ngọc lục bảo xuống và thôi không nhìn nàng nữa. Khi ấy, nàng trông thấy đôi mắt màu xanh lồi ra của hắn đang chớp chớp trước nguồn sáng quá chói chang, vô hồn, kính cẩn và đờ đẫn, hệt như mắt của một thây ma.

"Đó có phải là cô con tin mà Vinicius đang say đắm không?" hắn cất tiếng hỏi, quay sang Petronius.

"Chính là nàng," Petronius đáp.

Dân tộc của nàng tên là gì?

"Người Lygian."

"Vinicius có nghĩ nàng ta đẹp không?"

"Cứ khoác tấm peplus của phụ nữ lên một khúc gỗ ô liu mục nát xem, Vinicius cũng sẽ tuyên bố là nàng đẹp tuyệt trần. Thế nhưng trên nét mặt của ngài đây – vị giám khảo vô song – ta đã đọc được phán quyết của ngài rồi. Ngài chẳng cần phải cất lời tuyên án đâu! Phán quyết hoàn toàn chính xác: nàng ta quá khô khan, gầy gò, trông chẳng khác nào một bông hoa trên chiếc cành mảnh khảnh; và ngài – hỡi nhà mỹ học thần thánh – lại luôn đánh giá cao chiếc cành trên cơ thể phụ nữ. Thật đúng là ba bốn lần chuẩn xác! Riêng khuôn mặt thôi thì chưa nói lên được điều gì. Ta đã học hỏi được rất nhiều điều khi ở bên ngài, nhưng ngay cả đến lúc này ta vẫn chưa có được một cái nhìn tinh tường hoàn hảo. Dẫu vậy, ta sẵn sàng đánh cược với Tullius Senecio về tình nhân của hắn rằng, dẫu ở trong một bữa yến tiệc mà ai nấy đều đang ngả ngới, rất khó để phán đoán toàn bộ vóc dáng, hẳn ngài đã thầm nhủ trong đầu rằng: ‘Hông quá hẹp’."

"Hông quá hẹp," Nero vừa nói vừa chớp chớp đôi mắt.

Trên môi Petronius xuất hiện một nụ cười mờ nhạt đến mức khó nhận ra; thế nhưng Tullius Senecio – kẻ từ nãy đến giờ vẫn bận rộn trò chuyện với Vestinius, hay nói đúng hơn là đang mải bàn luận về những giấc mơ trong khi Vestinius tin sái cổ vào chúng – quay sang Petronius, và dẫu hắn chẳng có mảy may ý niệm nào về chủ đề họ đang bàn thảo, vẫn cất lời: "Ngươi nhầm to rồi! Ta đứng về phía Xê-sa."

"Rất hay," Petronius đáp. "Ta vừa quả quyết rằng ngươi có chút ít trí khôn, thế nhưng Xê-sa lại khăng khăng rằng ngươi đúng là một con lừa chính hiệu."

"Habet!" Xê-sa vừa cười vừa quay ngón tay cái xuống dưới – hành động thường thấy trong đấu trường Xi-cô để ra hiệu rằng võ sĩ giác đấu đã lãnh trọn một đòn và cần phải kết liễu.

Thế nhưng Vestinius, cứ đinh ninh rằng họ đang bàn về những giấc mơ, bèn hào hứng thốt lên: "Nhưng ta tin vào những giấc mơ, và Seneca từng nói với ta rằng ông ấy cũng tin sái cổ."

"Đêm qua ta mơ thấy mình trở thành một trinh nữ vestal," Calvia Crispinilla vừa nói vừa nhoài người qua bàn tiệc.

Nghe vậy, Nero vỗ tay rào rào, những người khác lập tức hùa theo, và chẳng mấy chốc tiếng vỗ tay vang lên khắp bốn bề – bởi Crispinilla đã ly hôn không biết bao nhiêu lần và nổi tiếng khắp Roma vì lối sống trác táng huyền thoại của mụ.

Thế nhưng mụ ta chẳng mảy may lúng túng, đáp tỉnh bơ: "Ừ thì! Bọn chúng toàn là mấy ả già nua xấu xí. Chỉ có mỗi Rubria là còn giữ được chút hình hài con người, và vì thế chúng ta có hai người, dẫu cho Rubria cứ đến mùa hè là mặt lại mọc đầy tàn nhang."

"Nhưng phải thừa nhận đi, hỡi Calvia thuần khiết nhất," Petronius cất lời, "rằng ngươi chỉ có thể trở thành một trinh nữ vestal trong những giấc mơ mà thôi."

"Thế nhỡ Xê-sa hạ lệnh thì sao?"

"Khi đó ta sẽ tin rằng ngay cả những giấc mơ bất khả thi nhất cũng có thể trở thành sự thật."

"Nhưng chúng vốn dĩ thành hiện thực mà," Vestinius khăng khăng. "Ta có thể hiểu được những kẻ không tin vào các vị thần, thế nhưng làm sao người ta lại có thể không tin vào những giấc mơ cơ chứ?"

"Còn những lời tiên tri thì sao?" Nero chen vào hỏi. "Từng có lời tiên tri phán với ta rằng Roma sẽ cáo chung, và ta sẽ cai trị toàn bộ phương Đông."

"Tiên tri và giấc mơ có mối liên hệ mật thiết với nhau," Vestinius nói. "Thuở nọ, có một vị tổng đốc nọ vốn là kẻ vô thần khét tiếng, đã phái một tên nô lệ đến đền thờ Mopsus mang theo một bức thư niêm phong kín mà ông ta không cho phép bất cứ ai mở ra; ông ta làm thế để thử xem vị thần có thể trả lời câu hỏi được chứa đựng trong bức thư đó hay không. Tên nô lệ ngủ lại một đêm trong đền thờ để có được một giấc mộng tiên tri; sau đó hắn quay về và thuật lại rằng: ‘Con đã nhìn thấy một thiếu niên trong giấc chiêm bao; ngài rực rỡ tựa thái dương và chỉ thốt lên đúng một từ duy nhất: “Đen”.’ Vị tổng đốc, khi nghe xong những lời này, liền cắt không còn giọt máu, và quay sang đám thực khách vốn cũng vô thần giống mình, cất lời: ‘Các ngươi có biết trong bức thư viết gì không?’ Đến đây, Vestinius khựng lại, nâng chén rượu ngụm uống cạn."

"Trong thư viết gì thế?" Senecio giục giã hỏi.

"Trong thư đặt câu hỏi thế này: ‘Màu sắc của con bò đực mà ta sắp sửa đem ra tế thần là gì: trắng hay đen?’"

Thế nhưng sự hứng thú vừa được khơi nguồn bởi câu chuyện bỗng bị cắt ngang bởi Vitelius – kẻ vốn đã say khướt từ khi bước chân vào bữa tiệc, bỗng nhiên bùng lên những tiếng cười ngất vô cớ và chẳng vì lý do gì.

"Cái thùng đựng mỡ kia đang cười cái gì thế?" Nero cất tiếng hỏi.

"Tiếng cười là thứ phân biệt con người với loài vật," Petronius đáp, "và hắn chẳng có bằng chứng nào khác để chứng minh mình không phải là một con heo rừng cả."

Vitelius khựng lại giữa chừng tràng cười, chép chép cái miệng đang nhẫy bóng mỡ cùng nước sốt, ngơ ngác nhìn những người xung quanh với vẻ ngạc nhiên hệt như chưa từng gặp họ bao giờ trong đời; đoạn hắn giơ hai bàn tay trông như hai chiếc gối ôm của mình lên và cất giọng khàn đặc: "Chiếc nhẫn hiệp sĩ của ta vừa tuột khỏi ngón tay rồi, mà đó là vật gia bảo thừa kế từ phụ thân ta đấy."

"Là một gã thợ may," Nero bồi thêm một câu.

Thế nhưng Vitelius lại một lần nữa bùng lên tràng cười ngất nghểu không đúng lúc, và bắt đầu mò mẫm tìm chiếc nhẫn trong lớp áo peplus của Calvia Crispinilla.

Đến lúc này, Vestinius lăn ra bắt chước tiếng thét của một người phụ nữ hoảng sợ. Nigidia – một người bạn của Calvia, một gã đàn bà quá chồng trẻ tuổi với khuôn mặt ngây thơ của một đứa trẻ và đôi mắt lẳng lơ của một ả đàn bà lăng loàn – cất giọng the thé: "Hắn đang đi tìm thứ mà hắn có thứ tha thiết gì đánh mất đâu cơ chứ."

"Và thứ đó có tìm thấy thì cũng chẳng xài được tích sự gì," nhà thơ Lucan chốt hạ.

Bữa yến tiệc ngày một trở nên náo nhiệt hơn. Từng tốp nô lệ tấp nập bưng ra những món ăn nối tiếp nhau; từ những chiếc bình lớn chứa đầy tuyết và được quấn quanh bởi những vòng dây thường xuân, những chiếc bình nhỏ hơn đựng đủ loại rượu hảo hạng liên tục được mang ra. Ai nấy đều uống cạn chén. Thỉnh thoảng, những cánh hoa hồng từ trên trần nhà lại lả tả rơi xuống đầu thực khách.

Petronius khẩn khoản nài nỉ Nero cất tiếng hát để tôn vinh bữa tiệc trước khi đám thực khách ngấm quá nhiều rượu. Một loạt giọng nói đồng thanh hùa theo lời đề nghị của ông, nhưng thoạt đầu Nero từ chối. Hắn bảo rằng vấn đề không chỉ nằm ở sự dũng cảm, dẫu cho phẩm chất ấy chưa bao giờ đứng về phía hắn. Các vị thần thấu hiểu rõ mọi nỗ lực mà mỗi thành công mang lại cho hắn đều phải đổi bằng cái giá đắt nhường nào. Dẫu vậy, hắn không hề né tránh, bởi cống hiến cho nghệ thuật là một bổn phận tất yếu; thêm vào đó, nếu Apollo đã ban phú cho hắn một giọng ca thiên bẩm, thì việc để cho những ân sủng thần thánh ấy rơi vào cảnh lãng phí là điều hoàn toàn không phải phép. Hắn thậm chí còn thấu hiểu rằng đó là trách nhiệm của hắn đối với đất nước – không được phép để chúng bị phung phí. Thế nhưng ngày hôm nay, giọng của hắn thực sự đang bị khản đặc. Suốt đêm qua hắn đã phải đặt những miếng chì nặng lên ngực, nhưng chẳng hiểu sao phương pháp ấy chẳng mang lại chút hiệu quả nào. Thậm chí hắn đang tính toán đến chuyện sẽ trốn về Antium để hít thở bầu không khí biển trong lành.

Lucan khẩn khoản nài nỉ hắn nhân danh nghệ thuật và nhân loại. Ai nấy đều thừa biết rằng nhà thơ kiêm ca sĩ thần thánh vừa sáng tác một bài thánh thi mới ca ngợi Venus, một kiệt tác mà nếu đem so sánh thì bài thánh thi của Lucretius chẳng khác nào tiếng hú của một con sói tơ. Xin hãy để bữa yến tiệc này trở thành một bữa tiệc đích thực. Một vị vua nhân từ như thế không nên đày đọa các thần dân của mình bằng những cực hình như thế. "Xin ngài đừng tàn nhẫn, hỡi Xê-sa!"

"Xin ngài đừng tàn nhẫn!" tất cả những kẻ ngồi gần đó đồng thanh phụ họa.

Nero dang rộng hai tay như một cử chỉ ngầm ý rằng hắn đành phải nhượng bộ. Ngay lập tức, nét mặt của tất cả mọi người đều ánh lên vẻ biết ơn sâu sắc, và mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía hắn; thế nhưng trước tiên hắn hạ lệnh thông báo cho Poppæa rằng hắn chuẩn bị cất tiếng hát; hắn thông báo cho những người có mặt rằng bà ta đã không đến dự tiệc vì cảm thấy trong người không được khỏe; thế nhưng vì chẳng có loại dược liệu nào mang lại cho bà ta sự thuyên giảm diệu kỳ bằng tiếng hát của hắn, hắn sẽ rất tiếc nếu bỏ lỡ cơ hội này.

Quả thực, Poppæa đã xuất hiện chẳng bao lâu sau đó. Từ trước đến nay, bà ta vẫn luôn cai trị Nero hệt như thể hắn là thần dân của mình, thế nhưng bà ta thừa hiểu rằng khi lòng kiêu hãnh của hắn trên cương vị một ca sĩ, một tay đua xe hay một nhà thơ bị đụng chạm, việc khiêu khích hắn sẽ tiềm ẩn những hiểm họa khôn lường. Thế nên bà ta đã bước vào, đẹp lộng lẫy tựa một vị nữ thần, khoác trên mình bộ xiêm y màu thạch anh tím giống hệt Nero, và đeo trên cổ một chuỗi ngọc trai khổng lồ từng bị cướp từ tay Massinissa thuở nọ; bà ta sở hữu mái tóc vàng óng ả, nét mặt ngọt ngào, và dẫu đã qua hai đời chồng, bà ta vẫn mang gương mặt và ánh nhìn thanh tân của một trinh nữ.

Bà ta được chào đón bằng những tiếng hò reo vang dội cùng danh hiệu "Divine Augusta" (Nữ thần Augusta). Lygia chưa bao giờ chứng kiến bất kỳ ai đẹp đến thế, và nàng không thể tin nổi vào đôi mắt mình, bởi nàng thừa biết Poppæa Sabina là một trong những người phụ nữ đê tiện nhất trên cõi đời này. Nàng từng nghe Pomponia kể rằng chính ả ta đã xúi giục Nero sát hại mẹ ruột và người vợ đầu của hắn; nàng biết về ả ta qua những lời kể của các vị khách trong nhà Aulus cùng đám gia nhân; nàng từng nghe đồn rằng những bức tượng của ả ta từng bị lật nhào trong thành phố vào ban đêm, từng nghe về những dòng câu đối lăng mạ mà tác giả của chúng dẫu đã lãnh án tử hình nặng nề nhất vẫn tiếp tục xuất hiện trên các bức tường thành phố vào mỗi buổi sáng. Thế nhưng khi tận mắt chiêm ngưỡng người phụ nữ tai tiếng Poppæa – kẻ được những tín đồ của Chúa Kitô xem là tội lỗi và hiện thân của cái ác – nàng lại có cảm giác rằng các thiên thần hay các linh hồn trên thiên đàng có lẽ cũng sở hữu dung mạo tựa như ả. Nàng ngẩn ngơ đến mức chẳng tài nào dời nổi mắt khỏi Poppæa; và một câu hỏi bật thốt ra từ đôi môi nàng một cách vô thức: "Hỡi Marcus, liệu điều đó có thực sự khả thi không?"

Thế nhưng chàng, đang ngà ngày hơi men và có phần mất kiên nhẫn khi thấy quá nhiều thứ cứ phân tâm sự chú ý của nàng, lôi kéo nàng rời xa vòng tay chàng và những lời tình tứ của chàng, liền cất lời: "Phải, ả ta đẹp đấy, nhưng em còn xinh đẹp gấp trăm lần. Em chẳng mảy như hay biết gì về nhan sắc của chính mình, bằng không em hẳn đã tự đem lòng yêu lấy bản thân giống như Narcissus thuở trước; ả ta tắm bằng sữa lừa, thế nhưng Venus đã tắm cho em bằng chính dòng sữa của ngài. Em chẳng hay biết gì về bản thân mình cả, Ocelle mi! Đừng có nhìn ả ta nữa. Hãy hướng đôi mắt về phía anh này, hỡi Ocelle mi! Hãy chạm đôi môi em vào chiếc chén rượu này, và anh sẽ đặt đôi môi mình lên chính vị trí đó."

Và chàng càng lúc càng xích lại gần hơn, còn nàng bắt đầu lùi người về phía Acte. Thế nhưng đúng vào khoảnh khắc ấy, mọi người được ra hiệu giữ trật tự bởi Xê-sa đã đứng dậy. Ca sĩ Diodorus vừa trao cho hắn một cây đàn luýt loại gọi là delta; một ca sĩ khác tên là Terpnos – người có nhiệm vụ hợp tấu cùng hắn – bước đến với một nhạc cụ mang tên nablium. Nero, tay tì chiếc đàn delta lên bàn, ngước mắt nhìn lên; và trong giây lát, sự tĩnh lặng bao trùm khắp phòng ăn triclinium, chỉ bị phá vỡ bởi tiếng xào xạc khi những cánh hoa hồng từ trên trần rơi lả tả xuống.

Đoạn hắn bắt đầu cất giọng ngâm nga, hay nói đúng hơn là ngâm thơ một cách nhịp nhàng và lượn giọng theo khúc điệu hòa tấu của hai cây đàn luýt – bài thánh thi ca ngợi Venus do chính hắn sáng tác. Cả giọng hát dẫu đã đôi phần tổn thương lẫn những vần thơ đều không hề tồi tệ, khiến những dằn vặt lương tâm một lần nữa quay trở lại chiếm lĩnh tâm trí Lygia; bởi bài thánh thi ấy, dẫu đang tôn vinh nữ thần ngoại giáo ô uế, trong mắt nàng vẫn tuyệt vời hơn cả tuyệt tác, và chính bản thân Nero với vòng nguyệt quế trên đầu cùng đôi mắt hướng lên trời cao lại trở nên cao quý hơn, bớt đi phần đáng sợ và bớt gớm ghiếc hơn rất nhiều so với thời điểm mở màn bữa tiệc.

Đám thực khách đáp trả bằng những tràng pháo tay rền vang như sấm dậy. Những tiếng hò reo "Ôi, giọng ca thiên búa!" vang lên khắp bốn bề; một vài phụ nữ giơ cao đôi tay và giữ nguyên tư thế ấy như một biểu hiện của sự ngây ngất ngay cả khi bài thánh thi đã dứt; số khác thì đưa tay lau những giọt nước mắt đầm đìa; cả sảnh đường sôi sục như một tổ ong vò vẽ. Poppæa, cúi chiếc đầu vàng óng xuống, nâng bàn tay của Nero lên môi và giữ nguyên tư thế ấy trong im lặng hồi lâu. Pythagoras – một thiếu niên người Hy Lạp sở hữu vẻ đẹp tuyệt trần, chính là kẻ mà sau này Nero trong cơn khùng điên đã ra lệnh cho các tư tế tổ chức đám cưới cho hắn theo đúng mọi nghi lễ truyền thống – giờ đây đang quỳ rạp dưới chân hắn.

Thế nhưng Nero lại chăm chú nhìn Petronius – kẻ mà những lời ca tụng luôn được hắn khao khát đón nhận hơn bất cứ ai khác, và ông cất lời: "Nếu bàn về âm nhạc, giờ này Orpheus hẳn phải xanh mặt vì ghen tị hệt như Lucan đang ngồi đây; còn về phần thi ca, ta chỉ tiếc là chúng chưa đủ tồi tệ; giá như chúng dở tệ hơn, ta đã có thể tìm ra những từ ngữ thích hợp để ca ngợi chúng rồi."

Lucan không hề lấy làm khó chịu trước lời nhắc đến sự ghen tị ấy của ông; ngược lại, anh ta nhìn Petronius với ánh mắt biết ơn, và ra điều hờn dỗi lẩm bẩm: "Thật là một cái nghiệp chướng quái ác khi bắt tôi phải sống cùng thời với một thi tài lỗi lạc nhường này. Người ta có thể giành được một chỗ đứng trong ký ức nhân loại và trên đỉnh Parnassus; thế nhưng giờ đây, tất cả sẽ lụi tàn hệt như một ngọn nến đứng trước ánh thái dương."

Petronius, người sở hữu một trí nhớ kinh ngạc, bắt đầu ngâm lại những đoạn trích dẫn từ bài thánh thi, xướng lên từng câu thơ, rồi cất lời tán dương và phân tích những biểu cảm tuyệt mỹ nhất. Lucan, như thể quên béng đi sự ghen tị trước ma lực của thơ ca, hòa nhịp cảm xúc say đắm của mình vào từng lời của Petronius. Trên gương mặt Nero phản chiếu niềm hân hoan cùng sự tự mãn vô tận, không chỉ tiệm cận với sự ngu ngốc mà còn chạm đến ranh giới hoàn hảo của nó. Hắn chỉ cho họ thấy những câu thơ mà hắn cho là kiều diễm nhất; và cuối cùng hắn bắt đầu an ủi Lucan, bảo rằng anh ta đừng nên nản chí, bởi dẫu con người sinh ra mang bản chất thế nào thì nó vẫn hoànν là thế, và sự tôn vinh mà nhân loại dành cho thần Jove đâu có loại trừ lòng kính trọng dành cho các vị thần linh khác.

Đoạn hắn đứng dậy để tiễn Poppæa, vì sức khỏe không tốt nên bà ta muốn lui về nghỉ ngơi. Thế nhưng hắn ra lệnh cho những vị khách ở lại tiếp tục trở về chỗ ngồi của mình, và hứa sẽ quay lại ngay. Quả thực, hắn đã quay lại chẳng lâu sau đó để tiếp tục đắm chìm trong làn khói trầm hương và chiêm ngưỡng những màn biểu diễn tiếp theo do chính hắn, Petronius hoặc Tigellinus chuẩn bị cho bữa yến tiệc.

Những vần thơ lại được cất lên hoặc những màn đối thoại ngập tràn sự hoang phí thay cho trí tuệ lại tiếp tục vang lên. Sau đó, Paris – nghệ sĩ kịch câm lừng danh – tái hiện lại những cuộc phiêu lưu của Io, ái nữ nhà Inachus. Đối với đám thực khách, và đặc biệt là Lygia vốn chưa quen với những khung cảnh như thế, họ có cảm giác như đang được chiêm ngưỡng những phép lạ và trò bùa chú. Bằng những cử động của đôi tay và toàn bộ cơ thể, Paris có thể biểu đạt những điều thoạt nhìn tưởng chừng bất khả thi trong một vũ điệu. Đôi bàn tay của hắn làm mờ cả không gian, tạo nên một đám mây rực rỡ, sống động, rung rinh và đầy khêu gợi, bao bọc lấy thân hình đang ngả nghiêng nửa ngất ngây của một thiếu nữ bị run rẩy bởi những cơn co thắt của khoái cảm. Đó thực sự là một bức tranh, chứ không phải một vũ điệu; một bức tranh biểu cảm, vạch trần những bí mật của ái tình, vừa ma mị vừa trơ trẽn; và khi kết thúc màn biểu diễn, đám người Corybantes ùa vào bắt đầu một điệu nhảy mang đậm hơi hướng Dionysus cùng các thiếu nữ xứ Syria trong âm thanh của đàn cithara, luýt, trống và chêm – một điệu nhảy ngập tràn những tiếng hò hét cuồng loạn và sự buông thả còn hoang dại hơn thế nữa – Lygia có cảm giác như một ngọn lửa thực sự đang thiêu đốt mình, và một tia sét lẽ ra nên giáng xuống ngôi nhà đó, hoặc phần trần nhà phải sụp đổ xuống đầu những kẻ đang yến tiệc ở đây.

Thế nhưng từ tấm lưới bằng vàng được giăng trên trần nhà, chỉ có những cánh hoa hồng rơi lả tả xuống, và Vinicius lúc này đã ngà ngà say khướt cất lời với nàng: "Anh từng nhìn thấy em trong khu vườn nhà Aulus, bên cạnh đài phun nước. Lúc đó trời ban ngày và em cứ đinh chẳng có ai nhìn thấy em cả; thế nhưng anh đã thấy em. Và anh vẫn nhìn thấy em như thế cho đến tận bây giờ, dẫu cho chiếc peplus kia đang che giấu em. Hãy quăng tấm peplus ấy đi, giống như Crispinilla vậy. Hãy nhìn kìa, cả thần linh lẫn con người đều đi tìm ái tình. Chẳng có gì trên đời này tồn tại ngoài tình yêu cả. Hãy gối đầu lên ngực anh và khép đôi mắt lại."

Cổ tay và thái dương Lygia đập thình thịch bức bối. Một cảm giác trào dâng trong nàng rằng mình đang rơi vào một vực thẳm nào đó, và Vinicius – kẻ trước đó từng hiện lên gần gũi và đáng tin cậy nhường nào – thay vì cứu rỗi lại đang kéo nàng trượt dài xuống đáy vực. Và nàng cảm thấy thương hại cho chàng. Nàng lại bắt đầu sợ hãi bữa yến tiệc, sợ hãi chàng và sợ hãi chính bản thân mình. Một giọng nói nào đó, tựa như giọng của Pomponia, vẫn đang cất lên trong tâm can nàng: "Hỡi Lygia, hãy tự cứu lấy mình!" Thế nhưng một thứ gì đó cũng thì thầm với nàng rằng mọi thứ đã quá muộn màng; rằng kẻ nào đã bị một ngọn lửa như thế thiêu đốt hệt như ngọn lửa từng bao bọc lấy nàng, kẻ nào từng chứng kiến những chuyện diễn ra ở bữa tiệc này và mang trái tim đập rộn ràng như tim nàng khi lắng nghe những lời của Vinicius, kẻ nào từng trải qua một cơn rùng mình hệt như cơn rùng mình chạy dọc sống lưng nàng khi chàng tiến đến gần, thì kẻ đó đã vĩnh viễn tiêu đời, chẳng thể cứu vãn. Nàng trở nên yếu mềm. Có những khoảnh khắc nàng có ngất lịm đi, và khi đó một điều khủng khiếp nào đó sẽ xảy ra. Nàng thừa nhận rằng, dưới án phạt cho cơn thịnh nộ của Xê-sa, không một ai được phép đứng dậy cho đến khi chính Xê-sa đứng dậy; thế nhưng giả sử sự tình không phải như vậy đi chăng nữa, thì lúc này nàng cũng chẳng còn chút sức lực nào để mà đứng lên nổi.

Trong khi đó, bữa yến tiệc còn lâu mới đi đến hồi kết. Đám nô lệ bưng ra những món ăn mới và liên tục rót đầy rượu vào các chén; trước bàn tiệc, trên một bục gỗ bỏ trống một bên, hai đô vật xuất hiện để trình diễn màn so tài vật lộn cho thực khách thưởng lãm.

Họ lập tức lao vào cuộc đấu, và những thân hình vạm vỡ đẫm dầu ô liu quện chặt vào nhau thành một khối; xương cốt răng rắc kêu lên trong những vòng tay sắt nguội, và phát ra từ những hàm răng nghiến chặt là tiếng nghiến ken két đầy đe dọa. Thỉnh thoảng người ta lại nghe thấy tiếng giậm chân thình thịch, đục ngầu và gấp gáp của họ trên sàn đài rải hoa nghệ tây; có lúc họ đứng im bất động, lặng thím, khiến đám khán giả có cảm giác trước mắt mình không phải là người mà là một nhóm tượng tạc bằng đá. Ánh mắt người La Mã đắm đuối dõi theo từng chuyển động của những chiếc lưng, bắp đùi và cánh tay đang căng phồng hết cỡ. Thế nhưng cuộc so tài không kéo dài quá lâu; bởi Croton – một bậc thầy kiêm người sáng lập một trường phái giác đấu – hoàn toàn xứng danh là kẻ mạnh nhất đế chế. Đối thủ của hắn bắt đầu thở dốc ngày một gấp gáp hơn; tiếp đó là một tiếng khò khè phát ra từ lồng ngực; rồi khuôn mặt gã chuyển sang màu xanh tái; cuối cùng gã hộc ra một bục máu từ miệng và ngã quỵ xuống.

Tràng pháo tay rền vang chào mừng cái kết của trận đấu, và Croton, đặt một chân lên ngực kẻ bại trận, khoanh hai cánh tay khổng lồ trước ngực và phóng tầm mắt của kẻ chiến thắng đi khắp sảnh đường.

Ngay sau đó xuất hiện những gã đàn ông chuyên bắt chước tiếng kêu của muông thú, những nghệ sĩ tung hứng và đám hề mua vui. Thế nhưng chỉ có lác đác vài kẻ liếc mắt nhìn họ, bởi hơi men nồng nặc đã làm dại đi đôi mắt của đại đa số khán giả. Bữa yến tiệc dần dà trượt dốc thành một cuộc ăn chơi trác táng say sưa và một buổi hoan lạc vô độ. Những thiếu nữ xứ Syria – những kẻ từng xuất hiện ban đầu trong vũ điệu Dionysus – giờ đây đã hòa lẫn vào đám đông thực khách. Âm nhạc biến tướng thành một thứ giai điệu hỗn độn và hoang dại của đàn cithara, luýt, chêm Armenia, lục lạc Ai Cập, kèn tò te và kèn sừng. Vì một vài vị khách muốn trò chuyện, họ hét toáng lên đòi đám nhạc công phải biến đi cho khuất mắt. Bầu không khí ngập ngụa mùi hoa cỏ và hương thơm từ những loại dầu mà đám tiểu đồng xinh đẹp từng xức lên chân thực khách trong suốt bữa tiệc, hòa quyện cùng mùi nghệ tây và hơi thở nồng nặc của con người, trở nên ngột ngạt đến nghẹt thở; những ngọn đèn cháy bập bùng với thứ ánh sáng lờ mờ; những vòng hoa trễ nải lệch sang một bên trên đầu các thực khách; khuôn mặt ai nấy đều tái mét và đẫm mồ hôi. Vitelius lăn quay xuống dưới gầm bàn. Nigidia, cởi trần trụi nửa thân trên, gục cái đầu ngây thơ say khướt của mình lên ngực Lucan – kẻ cũng đang say mềm chẳng kém, ngẩng đầu thổi bay lớp bột vàng trên mái tóc ả và ngước đôi mắt lên với vẻ ngây ngất tột độ. Vestinius, với sự bướng bỉnh của kẻ say rượu, lặp đi lặp lại lần thứ mười câu trả lời của Mopsus đối với bức thư niêm phong của vị tổng đốc. Tullius – kẻ chuyên lăng mạ các vị thần – cất giọng kéo dài bị ngắt quãng bởi những tiếng nấc cụt: "Nếu quả thực quả cầu của Xenophanes có hình tròn, thế thì hãy suy ngẫm mà xem, một vị thần như thế hoàn toàn có thể bị người ta dùng chân đẩy lăn đi phía trước hệt như một cái thùng rượu vậy."

Thế nhưng Domitius Afer – một tên tội phạm cộm cán kiêm kẻ chỉ điểm – tỏ ra phẫn nộ trước những lời lẽ đó, và vì cơn giận dữ, hắn làm đổ tơi tả rượu Falernian lên khắp chiếc áo tunic của mình. Hắn vẫn luôn một lòng tin tưởng vào các vị thần. Người ta đồn rằng Roma sẽ sụp đổ, thậm chí có kẻ còn lớn tiếng cho rằng nó đang sụp đổ rồi kìa. Và quả thực là thế! Thế nhưng nếu điều đó xảy ra, ấy là vì lớp trẻ ngày nay sống không có đức tin, và một khi đã không có đức tin thì chẳng thể nào tồn tại nổi sự đức hạnh. Con người cũng đã rũ bỏ những nề nếp gia phong nghiêm ngặt của thuở trước, và họ chẳng bao giờ mảy may nghĩ rằng những kẻ theo triết học Epicurus sẽ chẳng đời nào trụ vững nổi trước bọn rợ man di. Còn về phần hắn, hắn – Về phần hắn, hắn cảm thấy tiếc nuối vì đã sống đến cái thời đại nhường này, và buộc phải tìm kiếm sự dung thân trong những hoan lạc để trốn chạy khỏi những nỗi buồn đau – những thứ mà nếu không đối mặt, sẽ sớm giết chết hắn mà thôi.

Khi thốt lên những lời này, hắn kéo giật một nữ vũ công xứ Syria về phía mình, dùng chiếc miệng móm mém của mình hôn lấy hôn để vào cổ và bờ vai ả. Trông thấy cảnh đó, viên chấp chính quan Memmius Regulus cười lớn, ngước cái đầu hói trơ trọi với chiếc vòng hoa lệch lạc trên đỉnh đầu, cất giọng hô to: "Ai bảo rằng Roma đang sụp đổ cơ chứ? Thật là một lũ ngu ngốc! Ta – một vị chấp chính quan – là kẻ tường tận hơn ai hết. Videant consules! Ba mươi lận quân đoàn đang ngày đêm gìn giữ nền hòa bình pax romana của chúng ta!"

Đến đây, hắn áp hai nắm đấm vào thái dương và gào lên với một giọng nói vang vọng khắp phòng ăn triclinium: "Ba mươi lận quân đoàn! ba mươi lận quân đoàn! từ xứ Britain cho đến tận biên giới Parthia!" Thế nhưng hắn khựng lại đột ngột, đưa một ngón tay lên trán và lẩm bẩm: "Có ơn trên chứng giám, ta nghĩ phải là ba mươi hai quân đoàn chứ nhỉ." Hắn lăn quay xuống gầm bàn, và chẳng mấy chốc bắt đầu nôn thốc nôn tháo những lưỡi hồng hạc, nấm nướng ướp lạnh, cào cào ngâm mật ong, cá, thịt và tất tần tật những thứ gì hắn vừa ăn hay uống vào bụng.

Thế nhưng con số các quân đoàn đang gìn giữ nền hòa bình La Mã chẳng tài nào trấn an nổi Domitius.

Không, không! Roma chắc chắn phải diệt vong; bởi niềm tin vào các vị thần đã lụi tàn, và cả những nề nếp nghiêm cẩn cũng thế! Roma thế nào cũng phải diệt vong; và thật là một điều đáng tiếc, bởi cuộc sống chốn đó dẫu sao vẫn rất thi vị! Xê-sa rất đỗi nhân từ, rượu vang ngon tuyệt! Ồ, thật là một nỗi tiếc nuối khôn nguôi!

Và giấu khuôn mặt vào cánh tay của một nữ vũ công cuồng hoan xứ Syria, hắn bật khóc nức nở. "Cuộc đời mai hậu là cái thá gì chứ! Achilles đã đúng – thà làm một tên nô lệ cõi âm dưới ánh mặt trời còn hơn làm vua ở chốn Cimmeria tăm tối. Và dẫu vậy, câu hỏi liệu có tồn tại các vị thần nào không – vì đó là sự vô tín ngưỡng – đang hủy hoại cả thế hệ trẻ."

Trong khi đó, Lucan đã thổi bay sạch lớp bột vàng trên mái tóc của Nigidia, và ả ta vì say khướt nên đã chìm vào giấc ngủ sâu. Đoạn anh ta nhặt những vòng hoa thường xuân từ chiếc bình trước mặt, đội lên đầu người phụ nữ đang ngủ say, và khi hoàn tất, anh ta đưa mắt nhìn quanh những người có mặt với vẻ ngây ngất và đầy dò hỏi. Anh ta cũng tự đội vòng hoa thường xuân lên đầu mình, lặp đi lặp lại với một giọng điệu chan chứa niềm xác tín sâu sắc: "Tôi không phải là con người, mà là một vị thần rừng faun đích thực."

Petronius vẫn hoàn toàn tỉnh táo; thế nhưng Nero – kẻ ban đầu uống rất ít vì muốn giữ gìn giọng ca "thiên búa" của mình – đến cuối buổi tiệc đã nốc cạn hết chén này đến chén khác và ngã lăn ra say. Hắn thậm chí còn muốn hát thêm vài bài thơ của mình – lần này là bằng tiếng Hy Lạp – thế nhưng hắn đã quên bén mất chúng, và do nhầm lẫn nên đã cất lên một khúc ode của Anacreon. Pythagoras, Diodorus và Terpnos hợp tấu cùng hắn; thế nhưng vì không giữ được nhịp độ, họ đành phải ngưng lại. Nero trên cương vị một vị giám khảo kiêm nhà mỹ học hoàn toàn bị mê hoặc bởi vẻ đẹp của Pythagoras, và sà vào hôn lấy hôn để đôi bàn tay cậu ta trong cơn ngây ngất. "Những đôi bàn tay đẹp đẽ nhường này ta mới chỉ được ngắm nhìn có một lần duy nhất, và đó là tay của ai nhỉ?" Đoạn đặt lòng bàn tay lên chiếc trán đẫm mồ hôi, hắn cố gắng vắt óc suy nghĩ. Một lát sau, nỗi kinh hoàng bỗng hằn rõ trên gương mặt hắn.

A! Đó là tay của mẹ hắn – Agrippina!

Và một viễn cảnh u ám lập tức chộp lấy tâm trí hắn.

"Người ta đồn rằng," hắn cất lời, "bà ấy vẫn lang thang dưới ánh trăng trên vùng biển quanh Baiæ và Bauli. Bà ấy cứ đi – cứ đi như đang tìm kiếm thứ gì đó. Khi đến gần một chiếc thuyền nào đó, bà ấy đứng lại ngắm nghía rồi bỏ đi; thế nhưng người ngư dân nào lọt vào ánh mắt bà ấy sẽ phải bỏ mạng."

"Đó là một chủ đề không tồi đấy chứ," Petronius nhận xét.

Thế nhưng Vestinius, vươn dài chiếc cổ hệt như một con cò, thì thầm với vẻ đầy bí ẩn: "Ta không tin vào các vị thần; nhưng ta tin vào những hồn ma – Oi!"

Nero chẳng mảy quan tâm đến lời họ nói, và tiếp tục lẩm bẩm: "Ta đã cử hành đại lễ Lemuria, và chẳng có chút hứng thú nào muốn chạm mặt bà ta cả. Đã là năm thứ năm rồi – ta buộc phải kết tội bà ta, bởi bà ta đã phái sát thủ hãm hại ta; và giá như ta không ra tay nhanh hơn bà ta, các ngươi giờ này đã chẳng được ngồi đây lắng nghe tiếng hát của ta vào đêm nay rồi."

"Xin tạ ơn Xê-sa, nhân danh thành phố và toàn thể thế giới!" Domitius Afer lớn tiếng kêu lên.

"Rượu! Và đánh trống lên cho ta!"

Sự hỗn độn lại một lần nữa bùng nổ. Lucan, người quấn đầy lá thường xuân trên người, vì muốn át đi tiếng ồn bèn đứng dậy gào lên: "Tôi không phải là con người, mà là một vị thần rừng faun; và tôi ngự trị trong chốn rừng sâu. Eho-o-o-oo!" Xê-sa cuối cùng cũng uống đến mức say khướt; đàn ông say mèm và phụ nữ cũng say mèm. Vinicius chẳng kém cạnh gì ai về độ nốc rượu; và bên cạnh đó, ngoài khát khao cháy bỏng, trong người hắn còn bùng lên một sự thôi thúc muốn gây sự – chứng bệnh quen thuộc mỗi khi hắn quá chén. Khuôn mặt ngăm đen của hắn trở nên tái nhợt, và lưỡi hắn trở nên líu lưỡi khi cất lời với một âm điệu vừa lớn tiếng vừa mang giọng điệu hạ lệnh: "Hãy đưa đôi môi của em đây! Hôm nay hay ngày mai thì cũng thế cả thôi! Đủ lắm rồi đấy!"

"Xê-sa đã cướp em khỏi tay Aulus để giao lại cho ta, em hiểu chưa? Ngày mai, vào lúc chạng vạng, ta sẽ phái người đến đón em, em hiểu chưa? Xê-sa đã hứa gả em cho ta trước khi hắn bắt em đi. Em bắt buộc phải là của ta! Hãy đưa đôi môi em đây! Ta sẽ không đợi đến ngày mai đâu – hãy dâng đôi môi em cho ta mau lên."

Và hắn chồm tới để ôm lấy nàng; thế nhưng Acte lao vào bảo vệ Lygia, còn bản thân nàng cũng dùng chút sức lực cuối cùng để tự vệ, bởi nàng cảm nhận rõ ràng rằng mình đang bước vào cõi chết. Thế nhưng mọi nỗ lực giãy giụa bằng cả hai tay để gạt bỏ cánh tay không một cọng lông của hắn đều trở nên vô ích; mọi lời nài nỉ thốt ra bằng một giọng nói run rẩy đẫm nỗi sợ hãi và đau thương, cầu xin hắn đừng cư xử như một kẻ đồi bại và hãy rủ lòng thương xót nàng, đều trôi vào quên lãng. Hơi thở nồng nặc mùi rượu phả vào nàng mỗi lúc một gần hơn, và gương mặt hắn sát rạt ngay trước mặt nàng. Hắn không còn là gã Vinicius dịu dàng thuở nào, kẻ từng suýt chút nữa chiếm được chỗ đứng trong trái tim nàng; hắn giờ đây chỉ là một gã cuồng hoan say xỉn, đồi bại, kẻ mang lại cho nàng nỗi khiếp sợ và sự ghê tởm tột cùng. Thế nhưng sức lực của Lygia mỗi lúc một cạn kiệt. Mọi nỗ lực oằn mình né tránh và quay mặt đi để trốn chạy những nụ hôn của hắn đều vô nghĩa. Chàng chồm dậy, tước đoạt lấy nàng trong hai vòng tay, kéo sát đầu nàng vào ngực, và thở hổn hển bắt đầu ép chặt đôi môi đang tái nhợt của nàng bằng những nụ hôn của mình.

Thế nhưng đúng vào khoảnh khắc ấy, một sức mạnh kinh hoàng đã giật phăng đôi tay đang siết chặt quanh cổ nàng ra dễ dàng hệt như thể chúng chỉ là đôi tay của một đứa trẻ, và hất văng hắn sang một bên giống như một cành cây khô hay một chiếc lá tàn úa. Chuyện gì vừa xảy ra vậy? Vinicius dụi dụi đôi mắt ngỡ ngàng, và nhìn thấy ngay trước mặt mình dáng hình vạm vỡ của người Lygian mang tên Ursus – kẻ mà hắn từng bắt gặp trong ngôi nhà của Aulus.

Ursus đứng đó điềm tĩnh, thế nhưng đôi mắt xanh ngúc lác của hắn lại nhìn Vinicius với một vẻ kỳ lạ đến mức khiến dòng máu trong huyết quản vị thanh niên đông cứng lại; đoạn gã khổng lồ ôm bổng ái nữ của mình lên tay, và rảo bước rời khỏi sảnh đường triclinium với những bước chân đều đặn, tĩnh lặng.

Acte lập tức rảo bước theo sau họ.

Vinicius sững sờ đứng chôn chân hóa đá trong khoảnh khắc; thế rồi hắn chồm dậy, lao về phía lối vào và gào thét: "Lygia! Lygia!"

Thế nhưng khát khao, sự ngỡ ngàng, cơn thịnh nộ và hơi men quái ác đã đánh gục đôi chân hắn. Hắn lảo đảo một bước rồi bước thứ hai, chộp lấy cánh tay trần của một ả đàn bà cuồng hoan và ngơ ngác chớp mắt gặng hỏi chuyện gì vừa xảy ra. Ả ta nhặt một chén rượu đầy, mỉm cười đưa cho hắn bằng đôi mắt phủ một lớp sương mờ.

"Uống đi!" ả cất lời.

Vinicius ngửa cổ uống cạn, rồi ngã quỵ xuống sàn nhà.

Phần lớn đám thực khách lúc này đều đang nằm la liệt dưới gầm bàn; số khác thì lảo đảo bước đi trong sảnh đường triclinium, trong khi những kẻ khác nữa thì ngả ngốn ngủ say trên các băng ghế dài quanh bàn tiệc, ngáy o o, hoặc nôn thốc nôn tháo thứ rượu dư thừa trong bụng. Trong khi đó, từ tấm lưới bằng vàng, những cánh hoa hồng vẫn cứ lả tả rơi mãi, rơi mãi xuống đầu những vị chấp chính quan và nguyên lão đang say mèm ấy, xuống đám hiệp sĩ, triết gia và nhà thơ đang nát rượu kia, xuống những nữ vũ công cuồng hoan và các quý bà patrician đang chìm trong men say, xuống cái xã hội vẫn còn thống trị toàn cõi nhưng linh hồn đã sớm lìa bỏ xác thịt, xuống cái xã hội đeo vòng hoa và tuột xiêm y nhưng đang trên đà diệt vong ấy.

Bên ngoài, ánh bình minh đã bắt đầu hé rạng.