“Nàng đã bao giờ đến Antium cùng Aulus và Pomponia chưa? Nếu chưa, ta sẽ rất hạnh phúc khi được là người đưa nàng đến nơi này. Dọc suốt con đường từ Laurentum, các dinh thự nối tiếp nhau chạy dài ven biển. Bản thân Antium là cả một chuỗi cung điện và hàng hiên bất tận, nơi những hàng cột soi bóng xuống mặt nước trong những ngày đẹp trời. Ta cũng có một dinh thự ở đây, ngay sát bờ biển, sau lưng là vườn ô liu và rừng trắc bá. Mỗi khi nghĩ rằng nơi này rồi sẽ thuộc về nàng, ta thấy đá cẩm thạch như trắng hơn, những lùm cây râm mát hơn, và biển cả xanh thẳm hơn. Ôi, Lygia, thật tuyệt vời biết bao khi được sống và yêu thương! Lão Menikles, người quản lý dinh thự, đã trồng những đóa diên vĩ bên dưới mấy khóm sim. Chỉ cần nhìn thấy chúng, hình ảnh nhà Aulus, cái hồ hứng nước trong sân, và khu vườn nơi ta từng ngồi gần nàng lại hiện về trong tâm trí ta. Những đóa diên vĩ cũng sẽ nhắc nàng nhớ về mái nhà thuở ấu thơ; vì thế, ta chắc rằng nàng sẽ yêu Antium và dinh thự này.”
“Ngay sau khi đến nơi, ta đã có một cuộc trò chuyện dài với Phaolô trong bữa tối. Chúng ta nói về nàng, và sau đó ông ấy giảng đạo. Ta đã lắng nghe rất lâu, và chỉ có thể nói điều này: dẫu ta có khả năng viết lách như Petronius, ta cũng chẳng thể nào diễn tả hết những gì đang trào dâng trong tâm hồn và tâm trí ta. Ta chưa bao giờ ngờ rằng trên thế gian này lại có một thứ hạnh phúc, một vẻ đẹp và sự bình an nhường ấy—những điều mà bấy lâu nay người đời nào hay biết. Nhưng ta xin giữ những cảm nhận này để cùng nàng chia sẻ, bởi ngay khi có dịp rảnh rỗi đầu tiên, ta sẽ lập tức trở về Rome.”
“Làm sao trái đất này lại có thể cùng lúc dung chứa Sứ đồ Phêrô, Phaolô thành Tarsus và cả Caesar cơ chứ? Hãy nói cho ta biết điều đó. Ta hỏi nàng câu này vì buổi tối sau khi nghe Phaolô giảng, ta đã ở cùng Nero. Nàng có biết ta đã nghe thấy những gì không? Đầu tiên, hắn đọc bài thơ về sự hủy diệt thành Troy, rồi than thở rằng hắn chưa bao giờ được tận mắt chứng kiến cảnh một thành phố bốc cháy. Hắn ghen tị với Priam, cho rằng vị vua ấy thật hạnh phúc chỉ vì đã được nhìn thấy quê hương mình chìm trong biển lửa và hoang tàn. Nghe vậy, Tigellinus liền nói: ‘Thưa vị thần của con, chỉ cần Người cất lời, con sẽ cầm đuốc lên, và trước khi đêm qua đi, Người sẽ được nhìn thấy Antium rực cháy.’ Nhưng Caesar lại mắng hắn là đồ ngốc. ‘Ta phải đi đâu để hít thở khí biển,’ hắn hỏi, ‘và để giữ gìn giọng nói mà các vị thần đã ban tặng, thứ mà người đời nói ta phải giữ gìn vì lợi ích của nhân loại? Chẳng phải Rome đang làm hại ta sao; chẳng phải hơi ẩm của khu Subura và Esquiline đang làm ta thêm khàn giọng đó sao? Chẳng phải các cung điện ở Rome sẽ là một cảnh tượng bi tráng và lộng lẫy hơn vạn lần Antium hay sao?’ Đến đây, tất cả đám tùy tùng bắt đầu bàn tán, thốt lên rằng sẽ là một bi kịch chưa từng thấy nếu được chiêm ngưỡng viễn cảnh của một thành phố như Rome—nơi từng chinh phục cả thế giới—giờ đây biến thành một đống tro tàn xám xịt. Caesar tuyên bố rằng nếu vậy, bài thơ của hắn sẽ vượt xa các thiên sử thi của Homer. Hắn bắt đầu mô tả cách hắn sẽ tái thiết thành phố, và cách các thế hệ mai sau sẽ chiêm ngưỡng những thành tựu của hắn, thứ mà trước đó mọi công trình nhân loại khác đều trở nên tầm thường. ‘Hãy làm đi! Hãy làm đi!’ đám người đang say sưa đó reo hò. ‘Ta cần những người bạn trung thành và tận tụy hơn,’ hắn đáp.”
“Ta thú thật rằng mình đã vô cùng lo sợ khi nghe những lời ấy, vì nàng đang ở Rome, hỡi người yêu dấu. Giờ thì ta thấy buồn cười vì nỗi lo sợ ấy, và nghĩ rằng dù Caesar cùng bè lũ của hắn có điên rồ đến đâu, chúng cũng không dám thực hiện một hành động điên rồ như thế. Dẫu vậy, hãy xem một người đàn ông lo lắng cho người mình yêu như thế nào này; ta ước gì nhà của Linus không nằm ở cái ngõ nhỏ bên kia sông Tiber đó, lại còn ở khu vực của những người dân thường—những người vốn chẳng được kẻ quyền thế coi trọng trong những tình huống như vậy. Với ta, dù là các cung điện trên đồi Palatine cũng chẳng xứng đáng là nơi ở của nàng; vì thế, ta cũng mong nàng không thiếu thốn bất cứ món đồ trang trí hay sự tiện nghi nào mà nàng đã quen thuộc từ thuở nhỏ.”
“Hãy đến nhà Aulus đi, Lygia của ta. Ta đã suy nghĩ rất nhiều về việc này. Nếu Caesar đang ở Rome, tin tức về việc nàng trở về có thể qua tai lũ nô lệ mà đến tận đồi Palatine, kéo theo sự chú ý và những cuộc bách hại, bởi nàng đã dám làm trái ý Caesar. Nhưng hắn sẽ còn ở lại Antium rất lâu, và trước khi hắn trở về, lũ nô lệ đã quên bẵng việc nhắc đến nàng rồi. Linus và Ursus có thể ở cùng nàng. Hơn nữa, ta luôn hy vọng rằng trước khi đồi Palatine nhìn thấy Caesar, thì nàng, nữ thần của ta, đã an cư trong dinh thự của riêng mình ở Carinæ. Phước lành thay ngày, giờ, và khoảnh khắc nàng bước qua ngưỡng cửa nhà ta; và nếu Đấng Christ, Đấng mà ta đang học để đón nhận, thực hiện được điều này, thì danh Ngài cũng thật đáng chúc tụng. Ta sẽ phụng sự Ngài, và dâng hiến cả mạng sống và máu đào vì Ngài. Ta nói sai rồi; chúng ta sẽ cùng phụng sự Ngài, cả hai chúng ta, cho đến khi sợi chỉ sinh mệnh còn vương vấn.”
“Ta yêu nàng và gửi đến nàng lời chào với trọn vẹn tâm hồn mình.”
