Rời khỏi chỗ vị Tông đồ, Vinicius đi thẳng đến nhà tù với trái tim bừng lên hy vọng. Đâu đó trong sâu thẳm tâm hồn, nỗi tuyệt vọng và kinh hoàng vẫn đang gào thét, nhưng chàng cố nén chúng lại. Chàng thấy không thể nào tin được rằng lời cầu thay của vị đại diện Chúa và sức mạnh từ lời nguyện cầu ấy lại không mang đến kết quả. Chàng sợ phải hy vọng, mà cũng sợ phải nghi ngờ. “Ta sẽ tin vào lòng thương xót của Người,” chàng tự nhủ, “ngay cả khi chính mắt ta trông thấy nàng trong hàm sư tử.” Ý nghĩ ấy khiến tâm hồn chàng run rẩy, mồ hôi lạnh vã ra trên thái dương, nhưng chàng vẫn tin. Mỗi nhịp đập trái tim lúc này đều là một lời cầu nguyện. Chàng bắt đầu hiểu rằng đức tin có thể dời non lấp bể, vì chàng cảm thấy trong mình một sức mạnh kỳ diệu, thứ sức mạnh chàng chưa từng cảm thấy trước đây. Chàng ngỡ như mình có thể làm được những việc mà hôm qua chàng còn bất lực. Có những khoảnh khắc, chàng ngỡ nguy hiểm đã qua. Nếu nỗi tuyệt vọng lại trỗi dậy gào thét trong tâm trí, chàng lại nhớ về đêm đó, về gương mặt già nua thánh thiện đang hướng lên thiên đàng trong lời nguyện cầu.

“Không, Chúa Kitô sẽ không từ chối môn đệ đầu tiên và người mục tử của đoàn chiên Người! Chúa Kitô sẽ không từ chối ông! Ta sẽ không nghi ngờ!” Và chàng chạy về phía nhà tù như một sứ giả mang tin lành.

Nhưng một điều bất ngờ đang chờ đợi chàng ở đó.

Đám lính cận vệ hoàng gia thay phiên nhau canh gác trước ngục Mamertine đều biết mặt chàng, và thường thì họ chẳng gây khó dễ gì; nhưng lần này, hàng rào lính không mở ra, thay vào đó, một viên bách phu trưởng tiến lại gần và nói:—

“Xin thứ lỗi, thưa vị nghị viên cao quý, hôm nay chúng tôi có lệnh không cho bất cứ ai vào.”

“Có lệnh sao?” Vinicius lặp lại, mặt tái mét.

Người lính nhìn chàng đầy thương cảm, đáp:—

“Vâng, thưa ngài, lệnh của Caesar. Trong ngục có nhiều người bệnh, e rằng khách đến thăm sẽ làm lây lan dịch bệnh ra toàn thành phố.”

“Nhưng ngươi có nói lệnh này chỉ áp dụng cho hôm nay không?”

“Lính gác đổi phiên vào buổi trưa.”

Vinicius im lặng, bỏ chiếc mũ vải pileolus trên đầu xuống, vì chàng cảm thấy cái mũ nặng tựa chì.

Trong lúc đó, người lính bước lại gần, khẽ nói,

“Hãy yên tâm, thưa ngài, đội gác và Ursus vẫn đang bảo vệ nàng.” Nói xong, anh ta cúi xuống, và chỉ trong chớp mắt, dùng thanh kiếm Gaul dài vẽ hình một con cá lên mặt đá lát nền.

Vinicius nhìn anh ta đầy ngạc nhiên.

“Ngươi cũng là lính cận vệ?”

“Cho đến khi tôi còn ở đây,” người lính đáp, chỉ vào phía nhà tù.

“Ta cũng thờ phụng Chúa Kitô.”

“Nguyện danh Người được chúc tụng! Tôi biết, thưa ngài, tôi không thể cho ngài vào ngục, nhưng ngài hãy viết một bức thư, tôi sẽ chuyển nó cho người lính gác.”

“Cảm ơn ngươi, người anh em.”

Chàng siết chặt tay người lính rồi rời đi. Chiếc mũ pileolus không còn đè nặng như chì nữa. Mặt trời buổi sáng nhô lên trên những bức tường nhà tù, và ánh sáng ấy lại mang niềm an ủi vào tim chàng. Người lính Kitô hữu ấy là một minh chứng mới về quyền năng của Chúa Kitô. Một lát sau, chàng dừng lại, hướng ánh nhìn về phía những đám mây hồng trên Đồi Capitol và đền thờ thần Jupiter Stator, chàng nói:—

“Lạy Chúa, hôm nay con không được gặp nàng, nhưng con tin vào lòng thương xót của Người.”

Về đến nhà, chàng gặp Petronius, người vừa mới trở về sau một đêm thức trắng như thường lệ. Tuy nhiên, lão đã kịp tắm rửa và xức dầu để đi ngủ.

“Ta có tin cho cậu đây,” lão nói. “Hôm nay ta ở chỗ Tullius Senecio, nơi Caesar cũng vừa ghé qua. Không hiểu sao Augusta lại mang cậu bé Rufius theo — có lẽ để làm dịu lòng Caesar bằng vẻ đáng yêu của thằng bé. Tiếc thay, vì buồn ngủ, thằng bé ngủ thiếp đi ngay trong lúc đang đọc sách, giống như Vespasian ngày trước; thấy vậy, Ahenobarbus ném thẳng chiếc cốc vào người con riêng của vợ, khiến nó bị thương nặng. Poppaea ngất xỉu; tất cả mọi người đều nghe thấy Caesar nói: ‘Ta chán ngấy cái lũ này rồi!’ và cậu biết đấy, điều đó đồng nghĩa với cái chết.”

“Sự trừng phạt của Chúa đang lơ lửng trên đầu Augusta,” Vinicius đáp; “nhưng tại sao người lại kể cho ta việc này?”

“Ta kể cho cậu vì cơn giận của Poppaea từng nhắm vào cậu và Lygia; giờ đây khi đang bận bịu với bất hạnh của chính mình, có thể mụ sẽ bỏ qua việc trả thù và dễ bị thuyết phục hơn. Tối nay ta sẽ gặp mụ và nói chuyện.”

“Cảm ơn người. Người đem đến cho ta tin tốt.”

“Nhưng cậu nên tắm rửa và nghỉ ngơi đi. Môi cậu tái nhợt, và chẳng còn ra dáng hình người nữa rồi.”

“Chưa có thông báo về thời gian tổ chức ‘ludus matutinus’ đầu tiên sao?” Vinicius hỏi.

“Mười ngày nữa. Nhưng họ sẽ xử lý các nhà tù khác trước. Chúng ta càng có thêm thời gian càng tốt. Mọi thứ vẫn chưa mất hết.”

Nhưng chính lão cũng không tin điều đó; vì lão biết rõ rằng sau khi Caesar tìm được lời đáp nghe rất hùng hồn để từ chối yêu cầu của Aliturus, bằng cách tự ví mình với Brutus, thì chẳng còn cơ hội cứu thoát Lygia nữa. Lão cũng giấu đi, vì thương hại, điều lão nghe được ở nhà Senecio: Caesar và Tigellinus đã quyết định chọn ra những thiếu nữ Kitô giáo đẹp nhất cho mình và bè bạn, rồi làm nhục họ trước khi đem ra hành hình; những người còn lại sẽ bị ném cho lính cận vệ và những kẻ chăm thú vào ngày hội đấu trường.

Biết rằng trong mọi trường hợp, Vinicius sẽ không thể sống sót nếu Lygia chết, lão cố ý củng cố niềm hy vọng trong lòng chàng, thứ nhất là vì đồng cảm với chàng; thứ hai là vì lão muốn nếu Vinicius có phải chết, thì hãy chết trong dáng vẻ đường hoàng — chứ không phải với gương mặt biến dạng và đen sạm vì đau khổ và thức trắng.

“Tối nay ta sẽ nói với Augusta đại loại thế này: ‘Hãy cứu Lygia cho Vinicius, ta sẽ cứu Rufius cho bà.’ Ta sẽ suy nghĩ nghiêm túc về việc đó.”

“Một lời nói với Ahenobarbus vào đúng thời điểm có thể cứu hoặc hủy hoại bất cứ ai. Trong trường hợp xấu nhất, chúng ta cũng sẽ giành thêm được chút thời gian.”

“Cảm ơn người,” Vinicius lặp lại.

“Cậu nên cảm ơn ta bằng cách ăn uống và ngủ đi. Lạy Athena! Ngay cả trong lúc khốn cùng nhất, Odysseus vẫn nghĩ đến chuyện ăn ngủ. Cậu đã thức cả đêm trong ngục, đúng không?”

“Không,” Vinicius đáp; “tôi muốn đến thăm nhà tù hôm nay, nhưng có lệnh không cho ai vào. Người hãy tìm hiểu xem lệnh này chỉ áp dụng hôm nay hay kéo dài đến ngày hội.”

“Tối nay ta sẽ tìm hiểu, và sáng mai sẽ nói cho cậu biết lệnh đó ban ra từ lúc nào và vì sao. Nhưng giờ đây, ngay cả khi Helios có vì đau buồn mà lặn xuống những vùng đất Cimmeria tối tăm, ta cũng phải đi ngủ, và cậu cũng hãy theo gương ta.”

Họ chia tay nhau; nhưng Vinicius đi thẳng vào thư viện và viết một lá thư cho Lygia. Viết xong, chàng tự mình mang đến cho người bách phu trưởng Kitô giáo, người này lập tức chuyển nó vào ngục. Một lát sau, anh ta quay lại với lời chào từ Lygia và hứa sẽ đưa câu trả lời của nàng trong ngày hôm nay.

Vinicius không muốn về nhà, chàng ngồi bệt xuống một tảng đá và chờ đợi lá thư của Lygia. Mặt trời đã lên cao, dòng người tấp nập đổ về Forum qua con đường Clivus Argentarius như thường lệ. Những người bán hàng rong rao bán đủ thứ, đám thầy bói mời mọc khách qua đường, các công dân bước đi chậm rãi hướng về phía diễn đàn để nghe các nhà hùng biện nói chuyện, hoặc kể cho nhau nghe những tin tức mới nhất. Khi cái nóng ngày càng gay gắt, đám người nhàn rỗi kéo nhau vào dưới những hàng hiên đền thờ, nơi từng đàn chim bồ câu chốc chốc lại vỗ cánh bay lên, những chiếc lông trắng lấp lánh dưới ánh mặt trời và bầu trời xanh ngắt.

Vì ánh sáng quá chói chang cùng sự ồn ào, nóng bức và mệt mỏi cùng cực, đôi mắt Vinicius bắt đầu díp lại. Những tiếng gọi đơn điệu của đám trẻ chơi trò mora và bước chân đều đặn của lính gác ru chàng vào giấc ngủ. Chàng còn gắng gượng ngẩng đầu lên vài lần, nhìn về phía nhà tù; rồi chàng tựa vào một tảng đá, thở dài như một đứa trẻ buồn ngủ sau cơn khóc dài, và chìm vào giấc ngủ.

Giấc mộng kéo đến. Chàng mơ thấy mình đang bế Lygia trong tay, đi xuyên qua một vườn nho kỳ lạ giữa đêm. Phía trước, Pomponia Graecina đang cầm đèn soi đường. Một giọng nói, nghe như của Petronius, gọi vọng từ xa: “Quay lại đi!” nhưng chàng không bận tâm đến lời gọi, cứ đi theo Pomponia cho đến khi họ tới một túp lều; ngay ngưỡng cửa túp lều là Peter. Chàng chỉ Lygia cho Peter xem và nói: “Lạy ngài, chúng con từ đấu trường đến đây, nhưng không sao đánh thức nàng được; ngài hãy đánh thức nàng đi.” “Chính Chúa Kitô sẽ đến đánh thức nàng,” vị Tông đồ đáp.

Sau đó những hình ảnh bắt đầu thay đổi. Trong mơ, chàng thấy Nero, và Poppaea đang ôm cậu bé Rufius với cái đầu bê bết máu mà Petronius đang rửa, và chàng thấy Tigellinus rắc tro lên những chiếc bàn bày đầy cao lương mỹ vị, còn Vitellius thì ngấu nghiến những món ăn đó, trong khi vô số những kẻ thuộc phái Augustian khác đang ngồi tiệc tùng. Bản thân chàng đang nghỉ ngơi bên cạnh Lygia; nhưng giữa những chiếc bàn ấy, những con sư tử từ đâu đi lại, bờm vàng của chúng rỉ máu. Lygia van xin chàng đưa nàng đi, nhưng một nỗi yếu nhược khủng khiếp đã chế ngự khiến chàng chẳng thể nhúc nhích. Rồi những hình ảnh còn hỗn loạn hơn nữa, và cuối cùng tất cả rơi vào bóng tối mịt mù.

Cuối cùng, chàng bị đánh thức khỏi giấc ngủ sâu bởi sức nóng của mặt trời và những tiếng hò hét vang lên ngay xung quanh nơi chàng đang ngồi. Vinicius dụi mắt. Con đường nhung nhúc người; nhưng hai kẻ chạy trước, mặc áo chẽn vàng, đang dùng gậy dài rẽ đám đông, vừa hét vừa dẹp đường cho một chiếc kiệu lộng lẫy do bốn tên nô lệ Ai Cập vạm vỡ khiêng.

Trên kiệu là một người mặc áo choàng trắng, khuôn mặt khó nhìn rõ vì hắn cứ ghé sát vào mắt một cuộn giấy cói và chăm chú đọc cái gì đó.

“Tránh đường cho vị Augustian cao quý!” những kẻ chạy trước hét lên.

Nhưng con đường quá đông đúc khiến chiếc kiệu phải chờ một lát. Gã Augustian bỏ cuộn giấy xuống, cúi đầu, quát:—

“Đẩy lũ khốn đó ra! Nhanh lên!”

Bất ngờ nhìn thấy Vinicius, hắn rụt đầu lại và vội vã nâng cuộn giấy lên che mặt.

Vinicius đưa tay vuốt trán, tưởng rằng mình vẫn đang mơ.

Người ngồi trên kiệu là Chilo.

Trong khi đó, bọn lính chạy đã dẹp xong đường, đám nô lệ Ai Cập chuẩn bị di chuyển, thì chàng nghị viên trẻ tuổi, người trong một khoảnh khắc đã hiểu ra bao điều mà trước đó vẫn còn mù mờ, tiến lại gần chiếc kiệu.

“Chào ngươi, hỡi Chilo!” chàng nói.

“Chàng trai trẻ,” gã Hy Lạp đáp, đầy tự hào và vẻ quan trọng, cố gắng tạo cho gương mặt một vẻ bình thản không hề có trong tâm hồn, “chào cậu, nhưng đừng giữ ta lại, vì ta đang vội đến chỗ người bạn của ta, ngài Tigellinus cao quý.”

Vinicius nắm lấy mép kiệu, nhìn thẳng vào mắt hắn, hạ giọng nói:—

“Ngươi đã phản bội Lygia sao?”

“Ôi, bức tượng Memnon!” Chilo kêu lên, đầy sợ hãi.

Nhưng trong mắt Vinicius không có chút đe dọa nào; vì thế sự hoảng hốt của gã Hy Lạp già nua nhanh chóng tan biến. Hắn nhớ ra mình đang nằm dưới sự bảo hộ của Tigellinus và chính Caesar — nghĩa là một quyền lực mà mọi thứ đều phải run sợ trước nó — rằng hắn đang được bao quanh bởi những tên nô lệ vạm vỡ, và rằng Vinicius đang đứng trước mặt hắn mà không một tấc sắt trong tay, với khuôn mặt hốc hác và thân hình còng xuống vì đau khổ.

Ý nghĩ ấy khiến sự xấc xược trở lại. Hắn dán đôi mắt với viền đỏ lừ vào Vinicius, và thì thầm đáp:—

“Thế còn cậu, khi ta đang chết đói, chẳng phải cậu đã ra lệnh đánh đòn ta sao?”

Trong một khoảnh khắc, cả hai đều im lặng; rồi giọng nói trầm đục của Vinicius vang lên:—

“Ta đã đối xử tệ với ngươi, Chilo.”

Gã Hy Lạp ngẩng đầu, búng tay — ở Rome đó là dấu hiệu của sự coi khinh và miệt thị — rồi nói lớn để tất cả đều nghe thấy:—

“Bạn ạ, nếu cậu có lời cầu xin nào, hãy đến nhà ta trên đồi Esquiline vào buổi sáng, lúc ta tiếp khách và các thuộc hạ sau khi tắm rửa.”

Rồi hắn vung tay; theo hiệu lệnh đó, bọn Ai Cập nhấc kiệu lên, và đám nô lệ mặc áo chẽn vàng bắt đầu hét lớn, vung vẩy những cây gậy trong tay:—

“Tránh đường cho chiếc kiệu của ngài Chilo Chilonides cao quý! Tránh đường, tránh đường!”