Vở kịch “Aureolus” thường được trình diễn trong các nhà hát hoặc đấu trường được dàn dựng sao cho có thể mở ra và biến thành hai sân khấu riêng biệt. Nhưng sau cảnh tượng trong các khu vườn của Cæsar, phương thức thông thường đã bị bỏ qua; bởi lẽ trong trường hợp này, vấn đề là làm sao để đông đảo khán giả nhất có thể chiêm ngưỡng một nô lệ, trong vở kịch, bị một con gấu ăn thịt. Tại các nhà hát, vai con gấu thường do một diễn viên mặc bộ da thú thủ diễn, nhưng lần này màn trình diễn phải là thật. Đây là một ý tưởng mới của Tigellinus. Ban đầu Cæsar từ chối đến, nhưng đã đổi ý nhờ sự thuyết phục của tên sủng thần. Tigellinus giải thích rằng sau những gì đã xảy ra trong các khu vườn, việc Cæsar xuất hiện trước dân chúng càng trở nên cấp thiết hơn, và hắn cam đoan rằng tên nô lệ bị đóng đinh kia sẽ không sỉ nhục ngài như Crispus đã làm. Dân chúng dường như đã chán ngấy và mệt mỏi với cảnh đổ máu; do đó, các tờ vé xổ số và quà cáp mới đã được hứa hẹn, cũng như một bữa tiệc, vì màn trình diễn sẽ diễn ra vào buổi tối, trong một đấu trường được chiếu sáng rực rỡ.

Khoảng chập tối, toàn bộ đấu trường đã chật ních người; phe Augustians, với Tigellinus dẫn đầu, đã có mặt đông đủ—không chỉ vì màn trình diễn, mà còn để bày tỏ lòng trung thành với Cæsar và quan điểm của họ về Chilo, người mà cả Rome đang bàn tán lúc bấy giờ.

Họ thì thầm với nhau rằng Cæsar, khi trở về từ các khu vườn, đã rơi vào trạng thái điên loạn và không thể chợp mắt, rằng những nỗi kinh hoàng và những viễn cảnh kỳ quái đã tấn công ngài; vì vậy, ngay sáng hôm sau, ngài đã thông báo về chuyến đi sớm tới Achæa. Nhưng những người khác lại phủ nhận điều này, khẳng định rằng ngài sẽ càng tàn nhẫn hơn với các Kitô hữu. Tuy nhiên, cũng không thiếu những kẻ hèn nhát, những người dự đoán rằng lời cáo buộc mà Chilo ném vào mặt Cæsar có thể dẫn đến kết cục tồi tệ nhất. Cuối cùng, cũng có những người vì lòng nhân đạo mà cầu xin Tigellinus dừng cuộc đàn áp.

“Hãy nhìn xem các ngươi đang đi về đâu,” Barcus Soranus nói. “Các ngươi muốn làm dịu cơn giận của dân chúng và thuyết phục họ rằng sự trừng phạt đang giáng xuống những kẻ có tội; nhưng kết quả lại hoàn toàn ngược lại.”

“Đúng vậy!” Antistius Verus nói thêm, “giờ đây ai cũng thì thầm với nhau rằng các Kitô hữu vô tội. Nếu đó là sự thông minh, thì Chilo đã đúng khi hắn nói rằng bộ não của các người chỉ bé bằng hạt dẻ.”

Tigellinus quay sang họ và nói: “Barcus Soranus, người ta cũng thì thầm với nhau rằng con gái Servilia của ngươi đã giấu các nô lệ Kitô hữu của nó khỏi sự phán xét của Cæsar; họ cũng nói điều tương tự về vợ ngươi đấy, Antistius.”

“Không đúng!” Barcus kêu lên đầy hoảng hốt.

“Những người vợ đã ly dị của các người muốn hủy hoại vợ ta, người mà họ ghen ghét vì đức hạnh,” Antistius Verus nói, vẻ hoảng hốt không kém.

Nhưng những người khác lại bàn tán về Chilo.

“Chuyện gì đã xảy ra với hắn vậy?” Eprius Marcellus hỏi. “Chính hắn đã giao nộp bọn chúng vào tay Tigellinus; từ một kẻ ăn mày, hắn đã trở nên giàu có; hắn hoàn toàn có thể sống những ngày cuối đời trong yên bình, có một đám tang huy hoàng và một ngôi mộ tử tế: nhưng không! Đột nhiên hắn lại muốn mất tất cả và tự hủy hoại chính mình; thực sự, hắn hẳn phải là một kẻ điên.”

“Không phải điên, mà hắn đã trở thành một Kitô hữu,” Tigellinus nói.

“Không thể nào!” Vitelius thốt lên.

“Ta đã chẳng nói rồi sao,” Vestinius chen vào, “‘Hãy giết các Kitô hữu nếu các ngươi muốn; nhưng tin ta đi, các ngươi không thể gây chiến với vị thần của họ. Với thần linh của họ, không thể đùa giỡn được đâu’? Hãy nhìn xem điều gì đang diễn ra đi. Ta không hề đốt cháy Rome; nhưng nếu Cæsar cho phép, ta sẽ dâng ngay một lễ hiến tế cho vị thần của họ. Và tất cả mọi người nên làm như vậy, vì ta nhắc lại: Với vị thần đó, không thể đùa giỡn được! Hãy ghi nhớ lời ta.”

“Còn ta thì đã nói một điều khác,” Petronius nói thêm. “Tigellinus đã cười khi ta nói rằng chúng đang vũ trang, nhưng ta còn nói nhiều hơn thế,—chúng đang chinh phục.”

“Sao lại thế? Sao lại thế?” nhiều giọng nói cùng hỏi.

“Thề có Pollux, chúng đang chinh phục thật đấy! Vì nếu một kẻ như Chilo còn không thể chống lại chúng, thì ai có thể? Nếu các ngươi nghĩ rằng sau mỗi màn trình diễn, các Kitô hữu không tăng thêm, thì hãy đi làm thợ đồng, hoặc đi cạo râu thuê đi, khi đó các ngươi sẽ biết rõ hơn dân chúng đang nghĩ gì, và điều gì đang xảy ra trong thành phố.”

“Hắn nói hoàn toàn là sự thật, thề có tấm peplus thiêng liêng của nữ thần Diana,” Vestinius hét lên.

Nhưng Barcus quay sang Petronius.

“Kết luận của ngươi là gì?”

“Ta kết luận ngay tại nơi các ngươi bắt đầu,—đã quá đủ sự đổ máu rồi.”

Tigellinus nhìn hắn đầy giễu cợt,—“Hừm!—thêm chút nữa thôi!”

“Nếu cái đầu của ngươi vẫn chưa đủ, thì ngươi vẫn còn cái khác trên cây gậy của mình đấy,” Petronius nói.

Cuộc trò chuyện tiếp theo bị gián đoạn bởi sự xuất hiện của Cæsar, người đã vào vị trí của mình cùng với Pythagoras. Ngay sau đó, vở “Aureolus” bắt đầu, nhưng chẳng mấy ai chú ý, bởi tâm trí của khán giả đều đặt cả vào Chilo. Các khán giả, vốn đã quá quen thuộc với cảnh máu me và tra tấn, cảm thấy buồn chán; họ huýt sáo, la ó những lời không mấy hay ho về phía triều đình, và đòi xem cảnh con gấu, thứ duy nhất mà họ cảm thấy hứng thú. Nếu không phải vì quà cáp và hy vọng được nhìn thấy Chilo, màn trình diễn này chắc đã chẳng giữ chân nổi khán giả.

Cuối cùng, khoảnh khắc mong chờ cũng đến. Những người hầu của rạp xiếc trước hết mang vào một cây thập tự gỗ, thấp đến mức một con gấu đứng trên hai chân sau có thể chạm tới ngực người tử vì đạo; sau đó hai người đàn ông mang, hay đúng hơn là lôi Chilo vào, vì xương chân hắn đã gãy nên hắn không thể tự đi được. Họ đặt hắn nằm xuống và đóng đinh hắn vào gỗ nhanh đến mức đám người Augustians hiếu kỳ thậm chí còn không nhìn rõ hắn, và chỉ sau khi cây thập tự được dựng vào vị trí đã chuẩn bị sẵn, mọi ánh mắt mới đổ dồn về phía nạn nhân. Nhưng thật hiếm người có thể nhận ra Chilo trước kia trong thân hình trần trụi đó. Sau những đòn tra tấn mà Tigellinus đã ra lệnh, khuôn mặt hắn không còn lấy một giọt máu, và chỉ trên bộ râu trắng của hắn mới lộ rõ vệt đỏ do máu để lại sau khi họ đã cắt lưỡi hắn. Qua lớp da trong suốt, người ta có thể nhìn thấy rõ từng khúc xương. Hắn trông cũng già đi rất nhiều, gần như suy kiệt. Trước đây, đôi mắt hắn luôn ánh lên vẻ bồn chồn và ác ý, khuôn mặt cảnh giác của hắn phản chiếu sự lo âu và bất ổn thường trực; giờ đây, khuôn mặt hắn mang vẻ đau đớn, nhưng lại dịu dàng và bình thản như gương mặt của người đang ngủ hay đã chết. Có lẽ ký ức về tên trộm trên thập tự giá được Chúa tha thứ đã ban cho hắn niềm tin; có lẽ, trong thâm tâm, hắn cũng đang thầm nói với vị Chúa nhân từ:

“Lạy Chúa, con đã cắn xé như một con sâu độc; nhưng cả đời con là chuỗi bất hạnh. Con chết đói vì nghèo khổ, người đời chà đạp, đánh đập, chế giễu con. Con nghèo hèn và vô cùng bất hạnh, và giờ đây họ mang con ra tra tấn và đóng đinh con lên thập tự; nhưng Ngài, ôi Đấng Nhân Từ, sẽ không chối bỏ con trong giờ phút này chứ!” Sự bình yên rõ ràng đã lan tỏa vào trái tim tan nát của hắn. Không ai cười cợt, vì trong người đàn ông bị đóng đinh đó có điều gì đó thật bình thản, hắn trông quá già nua, quá bất lực, quá yếu ớt, gợi lên lòng thương cảm bằng chính sự thấp hèn của mình, khiến ai nấy đều tự hỏi trong vô thức làm sao có thể tra tấn và đóng đinh những người dù sao cũng sắp chết lên thập tự. Đám đông im lặng. Trong số các Augustians, Vestinius, nghiêng người sang phải rồi sang trái, thì thầm bằng giọng kinh hãi: “Nhìn cách chúng chết kìa!” Những kẻ khác thì đang tìm kiếm con gấu, mong cho màn trình diễn sớm kết thúc.

Cuối cùng, con gấu cũng tiến vào đấu trường, lắc lư cái đầu cúi thấp, nó nhìn quanh từ dưới trán, như thể đang suy nghĩ điều gì đó hoặc tìm kiếm thứ gì. Cuối cùng, nó nhìn thấy cây thập tự và thân hình trần trụi kia. Nó tiến lại gần, đứng trên hai chân sau; nhưng chỉ một lát sau, nó lại hạ xuống bốn chân, ngồi dưới chân thập tự giá và bắt đầu gầm gừ, như thể trong trái tim thú vật của nó, lòng thương xót cho tàn tích của một kiếp người đã lên tiếng.

Những tiếng thét vang lên từ đám nô lệ ở rạp xiếc thúc giục con gấu, nhưng dân chúng vẫn im lặng.

Trong khi đó, Chilo chậm rãi ngẩng đầu lên, và một lúc lâu đưa mắt nhìn khắp khán giả. Cuối cùng, ánh nhìn của hắn dừng lại ở đâu đó trên những hàng ghế cao nhất của đấu trường; lồng ngực hắn phập phồng sự sống hơn, và điều kinh ngạc đã xảy ra. Khuôn mặt ấy bừng sáng với một nụ cười; một tia sáng dường như bao quanh vầng trán đó; đôi mắt hắn hướng lên cao trước khi lìa đời, và một lát sau, hai giọt nước mắt lớn ứa ra giữa hai mi mắt chậm rãi lăn dài trên gương mặt hắn.

Và hắn đã chết.

Ngay khoảnh khắc đó, một giọng nam vang dội từ phía cao dưới tấm màn che velarium thốt lên,—

“Bình an cho những người tử vì đạo!”

Sự im lặng bao trùm cả đấu trường.