30

Cặp đôi lạ, ta nhiều lần đã thấy

Nhưng không gì bằng cặp trước mặt đây

Một giọng nói và một tiếng suỵt đó

Hóa ra đó lại là một ý tưởng tồi.

Reyna và Meg từng bước tiến tới, thận trọng như khi tiếp cận một con thú hoang bị dồn vào đường cùng hay một vị thần giận dữ. Mỗi cô chia ra đứng một bên Harpocrates, giơ kiếm nhắm vào cặp rìu fasces, cùng mấp máy không ra tiếng Một, hai, ba!

Cặp rìu fasces dường như chỉ chờ có thể để phát nổ. Reyna lúc nãy có nói phải tốn rất nhiều thời gian để lưỡi gươm vàng đế chẽ chặt đứt được dây xích vàng đế chế, thế nhưng kiếm của cô và Meg lại dễ dàng cắt xuyên qua chỗ dây nhợ như thể chúng chỉ là hư ảnh.

Dưới nhát chém, cặp rìu fasces vỡ toang những mảnh gỗ bọc ngoài bắn ra tứ phía, cán rìu gãy đôi, cùng cái lưỡi vàng hình bán nguyệt rơi thành một đống dưới đất.

Hai cô gái lùi lại, không giấu được vẻ bất ngờ trước thành công này.

Harpocrates nở nụ cười tàn nhẫn nhàn nhạt với ta.

Không một tiếng động, cặp cùm tay cùm chân của hắn nứt từng đường rồi vỡ vụn như băng tuyết vào xuân. Chỗ dây nhợ còn lại sạm đen đi, quắt queo trên tường. Harpocrates xòe rộng bàn tay tự do, cái bàn tay không bận làm dấu hiệu, Suỵt, ta chuẩn bị xử lí bọn mi đây. Hai cái lưỡi rìu vàng bay vào tay hắn. Năm ngón tay nóng rực lên đến trắng sáng. Hai lưỡi rìu chảy nhũn ra, vàng lỏng từng giọt rơi qua kẽ tay, đọng thành vũng dưới chân hắn.

Một giọng nói khiếp đảm lí nhí vang lên trong đầu ta, Ôi, có hay không cơ chứ?

Gã thần cầm cái lọ thủy tinh đặt trên đùi lên. Hắn giữ cái lọ bằng đầu ngón tay như cầm một quả cầu pha lê. Trong thoáng giây ta cứ sợ hắn sẽ cho cái lọ đi đời như cặp rìu vàng vừa rồi, nung chảy tất cả những gì còn lại của Nữ Tiên Tri chỉ để chọc tức ta.

Thế nhưng hắn lại công kích tâm trí ta bằng một loạt hình ảnh mới.

Ta thấy một con thi quỷ nhảy tọt vào phòng giam Harpocrates, cái lọ thủy tinh cặp dưới nách. Mồm con quỷ nhỏ dãi lòng thòng. Cặp mắt ánh lên sắc tím.

Harpocrates vùng vẫy giữa mớ dây xích. Xem ra hắn vừa bị cầm tù chưa được bao lâu. Hắn muốn dùng sự câm lặng ép nát con thi quỷ, nhưng nó lại chẳng hề hấn gì. Cơ thể nó bị điều khiển bởi một tâm trí khác, một tâm trí xa tít tận lăng mộ gã bạo vương.

Dù chỉ truyền đạt qua thần giao cách cảm, nhưng cái giọng của Tarquin vẫn không lẫn vào đâu được: cái giọng nặng nề, tàn bạo, hệt như bánh xe ngựa nghiến qua cơ thể người.

Ta đem đến cho ngươi một người bạn đây, gã nói. Đừng có làm vỡ ả nhé.

Gã ném cái lọ cho Harpocrates. Hắn bất ngờ chụp theo phản xạ. Con thi quỷ bị Tarquin điều khiển buông tiếng cười quỷ quyệt, chân cao chân thấp lê ra khỏi phòng giam rồi xích cửa lại.

Một mình trong bóng tối, suy nghĩ đầu tiên của Harpocrates là đập nát cái lọ kia. Thứ Tarquin đưa cho đâu thể là gì ngoài bẫy rập, thuốc độc, hay thứ gì đó tồi tệ gấp bội phần. Nhưng hắn lại tò mò. Một người bạn ư? Harpocrates chưa từng có bạn. Hắn còn không chắc mình hiểu được khái niệm đó.

Hắn cảm nhận được một nguồn sinh lực bên trong cái lọ: yếu ớt, buồn bã, nhạt nhòa, nhưng vẫn sống và có lẽ còn cổ xưa hơn cả hắn. Hắn bèn mở nắp lọ. Một giọng nói vô cùng mỏng manh cất tiếng cắt xuyên qua bầu không gian im lặng do hắn tạo ra như thể nó không hề tồn tại.

Sao biết bao thiên niên kỉ, Harpocrates, vị thần câm lặng đúng ra chẳng nên tồn tại trên đời đã gần như quên mất âm thanh là gì. Hắn không cầm được nước mắt sung sướng. Gã thần và Nữ Tiên Tri bèn từ từ trò chuyện.

Cả hai đều biết mình là một quân cờ, một tù nhân. Cả hai ở đây chỉ để phục vụ cho mưu đồ nào đó của bọn hoàng đế và tên đồng minh mới của chúng, Tarquin. Tương tự như Harpocrates, Nữ Tiên Tri quyết không chịu hợp tác với những kẻ đã bắt mình. Nàng sẽ không cho chúng biết một chút tương lai nào hết. Việc gì nàng phải nói chứ? Nàng đã nếm trải hết mọi thống khổ của đời rồi. Đúng nghĩa không còn gì để mất, nàng giờ chỉ thèm được chết mà thôi.

Harpocrates cũng có cùng cảm giác. Hắn đã mệt mỏi với kiếp sống mòn vất vưởng ngàn năm, chờ đợi đến ngày nhân loại đều quên lãng để hắn có thể hoàn toàn tan biến. Đời hắn chẳng có gì ngoài cay đắng: một chuỗi ngày bất tận bị vùi dập, bị đem ra làm trò cười, hứng chịu muôn vàn thất vọng. Giờ hắn chỉ muốn được ngủ. Giấc ngủ vĩnh hằng của một vị thần mai một.

Cả hai tâm sự mọi điều. Tìm được điểm chung ở niềm căm hận với ta. Họ nhận ra Tarquin cố tình muốn chuyện này xảy đến. Gã ném họ vào chung một chỗ, mong họ kết bạn, để rồi có thể dùng người này uy hiếp người kia. Nhưng họ đâu thể ngăn cản tình cảm của mình được.

Khoan. Ta ngắt ngang mạch truyện của Harpocrates. Hai người đã… đến với nhau sao?

Lẽ ra ta không nên hỏi. Ta không có ý truyền sang một suy nghĩ khó tin như vậy, kiểu làm thế nào mà một vị thần suyt lại đem lòng yêu một giọng nói đặt trong lọ thủy tinh được?

Cơn thịnh nộ nơi Harpocrates như một quả tạ quất xuống làm hai gối ta đổ sụm. Áp lực không khí tăng lên như thể ta đang rơi từ độ cao ngàn mét. Suýt nữa thì ta chết ngất, nhưng Harpocrates quá nửa sẽ không cho phép chuyện đó đâu. Hắn muốn ta tỉnh táo để còn hứng chịu tất cả thống khổ.

Cay đắng và căm hờn đổ dồn xuống ta như thác lũ. Từng khớp xương trong ta bắt đầu rã ra, thanh quản tan biến. Harpocrates có thể muốn chết đấy, nhưng thế không có nghĩa là hắn không giết ta trước. Bóp vụn ta trong tay sẽ đem lại cho hắn niềm thỏa mãn tột cùng.

Ta gục đầu, cắn răng chờ đợi điều tất yếu.

Phải, ta nghĩ. Ta đáng bị vậy. Nhưng hãy tha cho các bạn ta. Xin ngươi đấy.

Áp lực bỗng tiêu tan.

Ta nhìn lên qua cơn đau mờ mịt.

Trước mặt ta, Reyna và Meg đang kề vai đứng đối diện gã thần.

Hai cô gái gửi cho hắn một loạt những hình ảnh dồn dập.

Reyna vẽ ra cảnh ta hát bài “Sự Ra Đi Của Jason Grace” trước toàn thể binh sĩ, đứng ra chủ trì lễ hỏa táng cho Jason với nước mắt rưng rưng, rồi bộ dạng ngớ ngẩn, vụng về, ấp úng khi đề nghị làm bạn trai cô, giúp cô có được tràng cười sảng khoái nhất sau bao năm trời. (Cảm ơn nhé Reyna.)

Meg thì vẽ ra cảnh ta cứu cô bé trong ổ kiến myrmekes ở Trại Con Lai, hát về những cuộc tình dang dở một cách chân thành đến mức bọn kiến khổng lồ phải đờ ra vì suy sụp. Cô vẽ lại tình cảm tốt đẹp ta dành cho cô voi Livia, cho Crest, và nhất là cho cô bé, khi ta ôm cô trong căn gác xép trên quán cà phê, bảo rằng ta sẽ không bao giờ bỏ cuộc.

Trong toàn bộ ký ức của hai cô gái, ta thật quá con người… nhưng là ở những khía cạnh đẹp đẽ nhất. Không nói một lời, hai cô bạn hỏi Harpocrates rằng liệu ta có còn là kẻ mà hắn hằng căm hận hay không.

Gã thần nhăn mặt, quan sát hai cô gái trẻ một hồi lâu.

Bỗng một giọng nói cất lên, cất lên thật sự, từ cái lọ thủy tinh đóng nắp. “Đủ rồi.”

Thanh âm bé nhỏ mỏng manh đến mức đúng lí không thể tới tai ai được. Chỉ có bầu không gian im lặng tuyệt đối trong cái thùng hàng mới giúp ta nghe được giọng nói ấy, nhưng làm sao nó có thể cắt xuyên qua lớp màn bao phủ của Harpocrates thì ta đành chịu. Cái giọng kia đích thị là của Nữ Tiên Tri. Ta nhận ra được âm điệu cứng rắn nơi nàng hệt như mấy trăm năm trước, cái ngày nàng thề rằng sẽ chỉ yêu ta khi nào dòng cát chảy đến hạt cuối cùng: Trở lại tìm tôi khi nào hết quãng thời gian đó. Chừng đó nếu ngài vẫn muốn thì tôi sẽ là của ngài.

Bây giờ thì bọn ta ở đây, cuối đoạn hành trình bất tử, sai chỗ, sai cả hình hài để đến được với nhau.

Harpocrates nhìn xuống cái lọ, gương mặt lộ nét u buồn, dường như muốn hỏi, Nàng chắc chứ?

“Đây chính là điều em tiên đoán,” Nữ Tiên Tri thì thầm. “Chúng ta cuối cùng cũng được yên nghỉ rồi.”

Một hình ảnh mới hiện lên trong đầu ta: từng dòng chữ trong Bộ sách Sibylline, chữ tím trên nền da trắng, rực rỡ tới mức ta phải nheo mắt nhìn. Những con chữ bốc khói như vừa được khắc ra dưới mũi kim xăm của một nàng quái điểu: Thêm vào hơi thở cuối cùng của vị thần không mở miệng, một khi đã cắt đứt ràng buộc linh hồn thần, cùng với thủy tinh vỡ.

Harpocrates hẳn cũng nhìn thấy những lời ấy, bởi hắn đã nhăn mặt. Ta chờ hắn nghiệm ra ý nghĩa đằng sau, chờ hắn nổi trận lôi đình lần nữa, quyết định rằng nếu có linh hồn kẻ nào bị cắt đứt thì đó phải là ta.

Hồi còn là thần, ta chẳng mấy khi nghĩ đến sự dài ngắn của thời gian. Một trăm hay hai trăm năm có là gì đâu chứ? Nhưng giờ ta không thể không nghĩ những dòng này đã được Nữ Tiên Tri viết ra từ lâu thế nào. Chúng đã được ghi vào Bộ sách Sibylline nguyên bản từ hồi La Mã vẫn còn là một quốc gia non trẻ. Ngày ấy Nữ Tiên Tri đã hiểu được những lời này có ý nghĩa gì chưa? Nàng có biết mình cuối cùng sẽ chỉ còn là một giọng nói trong lọ, bị nhốt trong một cái hộp kim loại tối tăm cùng gã bạn trai thơm nức mùi hoa hồng, bộ dạng như đứa trẻ mười tuổi bị lão hóa, mặc áo toga và đội vương miện hình con ki? Nếu đã sớm biết thì cớ gì nàng lại không nuôi ham muốn giết chết ta hơn cả Harpocrates chứ?

Gã thần nhìn chằm chặp cái lọ, có lẽ đang thông linh riêng với Nữ Tiên Tri yêu dấu.

Reyna và Meg khẽ cựa người, cố hết sức che chắn cho ta. Chắc họ nghĩ nếu gã thần không thấy ta thì sẽ quên mất ta đang ở đây. Nhìn qua chân hai cô gái chẳng thoải mái gì, nhưng cả người ta hoàn toàn rã rời, đầu óc quay cuồng tới mức không đứng lên nổi.

Mặc cho tất cả hình ảnh Harpocrates cho ta xem, mặc cho tất cả mỏi mệt ở đời, ta vẫn không hình dung được hắn cứ thế xuôi tay chấp nhận số phận. Ồ, phải giết ta để thực hiện cái lời tiên tri tiên đoán gì của ngươi sao? Chuyện nhỏ! Cứ đâm ngay chỗ này nè!

Ta lại càng không thể hình dung hắn để bọn ta đem chiếc lọ đựng Nữ Tiên Tri đi đập vỡ để thực hiện nghi lễ triệu hồi. Họ đã tìm được tình yêu. Việc gì họ lại muốn chết?

Cuối cùng Harpocrates gật đầu như đã đạt được sự nhất trí. Hắn đanh mặt tập trung hạ ngón trỏ trên môi xuống đoạn nâng cái lọ lên, hôn thật dịu dàng. Thường thì ta không có xúc động trước cảnh một gã trai âu yếm một cái lọ đâu, nhưng hành động kia chứa đựng bao nỗi chân thành và thê lương đến mức cổ họng ta nghẹn ứ.

Rồi hắn vặn mở nắp lọ.

“Vĩnh biệt Apollo,” giọng Nữ Tiên Tri giờ đã rõ ràng hơn. “Tôi tha thứ cho ngài. Không phải vì ngài đáng được tha thứ. Cũng không vì bản thân ngài đâu. Chẳng qua tôi không muốn mang nỗi thù hận đi vào cõi hư không, trong khi có thể mang theo tình yêu.”

Cho dù có nói thành tiếng được thì ta cũng không biết nói gì. Ta sốc đến ngây người. Giọng điệu nàng không đòi hỏi một câu trả lời, một lời xin lỗi. Nàng không cần, không muốn bất cứ thứ gì ở ta. Cứ như thể ta mới là người sắp bị xóa bỏ vậy.

Harpocrates nhìn thẳng vào mắt ta. Lửa hận vẫn bập bùng trong mắt hắn, nhưng ta biết hắn đang cổ để buông bỏ. Nỗ lực này còn khó khăn hơn ngăn mình không áp ngón tay lên miệng.

Ta bất giác hỏi, Sao ngươi lại làm thế? Sao ngươi có thể chịu chết như thế?

Phải, hắn làm thế vì lợi ích của ta. Nhưng thế thì quá vô lí. Hắn đã tìm được một linh hồn làm chỗ dựa. Vả lại đã có quá nhiều người phải hy sinh cho nhiệm vụ của ta rồi.

Giờ ta đã hiểu, hiểu rõ hơn trước đây rất nhiều, rằng tại sao chết đôi khi lại là điều cần thiết. Là phàm nhân, ta vừa đưa ra quyết định hy sinh chỉ vài phút trước để cứu bạn mình. Nhưng một vị thần chấp nhận tan biến vĩnh viễn khỏi cõi đời, nhất là khi đã được tự do và tìm được tình yêu? Không. Cái đó thì ta không tài nào hiểu được.

Harpocrates cười nhạt với ta. Thấy ta hoang mang thấy ta sợ hãi muốn đứng tim thế này hẳn đã cho Harpocrates cái điều hắn cần để thôi căm giận ta. Giữa ta và hắn, hắn mới là vị thần thông thái. Hắn hiểu được cái điều ta không hiểu. Và hắn chắc chắn không định cho ta câu trả lời.

Vị thần câm lặng cho ta xem hình ảnh cuối cùng: ta đứng trước bàn thờ, thực hiện nghi lễ hiến tế với trời cao. Ta xem đó như một mệnh lệnh: Làm sao cho xứng đáng. Đừng có thất bại.

Rồi hắn hít một hơi sâu. Ba người bọn ta ngỡ ngàng đứng đấy, nhìn Harpocrates dần dần rã vụn, gương mặt nứt thành từng mảng, cái vương miện đổ sụp như lâu đài cát. Hơi thở cuối cùng của hắn, một làn hơi bạc long lanh của sinh mệnh lụi tàn lãng đãng bay vào trong lọ để được ở cạnh Nữ Tiên Tri. Hắn vừa vặn nắp lọ lại thì cánh tay cùng lồng ngực liên hóa thành một nhúm bụi. Harpocrates ra đi rồi.

Reyna vội nhào tới, vừa vặn chụp kịp cái lọ trước khi nó chạm đất.

“Suýt chết,” cô nói, ta nhờ thế mới nhận ra phép im lặng của gã thần đã bị tiêu trừ.

Mọi thứ bỗng chốc thật ồn ào: tiếng thở của chính mình, tiếng dây điện đứt rè rè, tiếng vách thùng công-ten-nơ cót két trong gió lộng.

Mặt Meg vẫn xanh như tàu lá. Cô bé nhìn chòng chọc cái lọ trên tay Reyna như sợ nó bất thình lình phát nổ. “Họ đã…?”

“Ta nghĩ…” ta nghẹn giọng. Đưa tay vuốt mặt, ta thấy má mình ướt đẫm. “Ta nghĩ họ đã đi rồi. Vĩnh viễn. Hơi thở cuối cùng của Harpocrates là tất cả những gì còn lại trong cái lọ này.”

Reyna nhìn vào lọ. “Nhưng còn Nữ Tiên Tri…” Cô quay sang ta, suýt thì đánh rơi cái lọ. “Lạy thần, Apollo. Nhìn anh ghê quá.”

“Như phim kinh dị. Phải, ta nhớ.”

“Không. Giờ còn kinh hơn ấy. Sự lây nhiễm. Nó lan tới mức này từ khi nào vậy?”

Meg nheo mắt nhìn thẳng mặt ta. “Eo ôi. Phải chữa trị cho anh nhanh mới được.”

Mừng là ở đây không có gương hay điện thoại để ta soi mặt. Ta chỉ có thể đoán rằng mấy đường gân lây nhiễm đã lan qua cổ, hiện đang vẽ một đống hình thù ngộ nghĩnh lên má mình. Ta không thấy mình có chỗ nào giống xác sống hơn. Bụng cũng chỉ âm ỉ đau như trước giờ. Nhưng đó có thể là vì hệ thần kinh trong ta đã hoàn toàn đình trệ rồi.

“Đỡ ta dậy với,” ta nói.

Hai cô gái phải hợp sức mới vực ta dậy nổi. Trong lúc chật vật, ta chống một tay xuống mặt sàn vương đầy gỗ vụn, kết quả là bị một cái dằm đâm trúng. Đương nhiên phải thế rồi.

Ta lắc lư trên đôi chân mềm nhũn, hết dựa vào Reyna rồi tới Meg, cố nhớ xem làm sao để đứng thẳng. Ta không muốn nhìn vào cái lọ thủy tinh, song vẫn không dằn lòng được. Chẳng thấy cái nguồn sinh lực bàng bạc của Harpocrates bên trong. Ta buộc phải tin rằng hơi thở cuối cùng của hắn vẫn còn trong đó. Hoặc thế, hoặc tới lúc thực hiện nghi lễ, ta sẽ phát hiện hắn đã chơi ta một võ sau cùng.

Còn về Nữ Tiên Tri, ta không cảm nhận được nàng còn hiện diện. Hạt cát cuối cùng của nàng nhất định đã rơi rồi. Nàng đã chọn thoát ly cõi đời này cùng Harpocrates, một trải nghiệm sẻ chia cuối cùng giữa đôi tình nhân ngang trái.

Bên ngoài thành lọ vẫn còn dính lại một chút giấy nhãn. Ta nhìn một hồi mới đọc ra dòng chữ mờ: MỨT NHO SMUCKER. Tarquin và bọn hoàng đế phải chịu trách nhiệm cho nhiều thứ lắm đây.

“Sao họ có thể…?” Reyna rùng mình. “Thần linh có thể làm thế sao? Cứ thế mà… quyết định không tồn tại nữa?”

Ta muốn đáp rằng Thần linh có thể làm mọi thứ, nhưng nói thật thì ta chẳng biết nữa. Câu hỏi chính ở đây là thần linh nghĩ cái gì mà muốn làm thế?

Khi Harpocrates trao cho ta nụ cười nhạt sau cuối ấy, phải chăng hắn ẩn ý muốn nói một ngày nào đó ta sẽ hiểu ra? Phải chăng một ngày nào đó, đến cả các vị thần Olympus cũng trở thành những thánh tích bị lãng quên, thèm khát được tan vào miền vô định?

Ta dùng móng nhổ cái dằm trong lòng bàn tay ra. Máu trào tuôn. Dòng máu đỏ của con người, chảy dọc theo đường sinh mệnh. Không phải điềm lành. Mừng là ta không tin vào mấy thứ đó…

“Phải về thôi,” Reyna nói. “Anh đi nổi…?”

“Suỵt,” Meg cắt ngang, đưa ngón trỏ lên môi.

Ta cứ sợ cô bé hết chuyện lại đi bắt chước Harpocrates, nhưng rồi nhận ra cô đang nghiêm túc thật. Đôi tai giờ quá nhạy cảm bắt được âm thanh cô đang nghe thấy: tiếng kêu quang quác dữ tợn vọng đến từ xa. Đàn quạ đã quay lại.