[TIÊU ĐỀ CHƯƠNG]: NONE

“Thế nào rồi?” Vợ Đại úy Zarubkin nôn nóng gọi với theo chồng, đứng phắt dậy từ chiếc ghế sofa và quay người đối diện khi anh vừa bước vào.

“Anh ấy chẳng biết gì sất,” anh đáp lạnh nhạt, cứ như thể chuyện đó chẳng mảy may can dính gì đến mình. Rồi anh hỏi bằng giọng điệu công việc: “Từ cơ quan gửi về cho tôi có gì không?”

“Sao tôi lại phải biết? Tôi là đứa ở sai vặt của anh chắc?”

“Sao mà họ cứ lề mề thế không biết! Ước gì bưu kiện đừng đến quá trễ. Nó quan trọng lắm cơ mà!”

“Đồ ngốc!”

“Ai ngốc hả em?”

“Anh chứ ai, với cái vẻ dửng dưng và sự ích kỷ ngu ngốc của anh ấy.”

Đại úy chẳng nói gì. Anh chẳng ngạc nhiên cũng chẳng lấy làm tổn thương. Ngược lại, nụ cười trên gương mặt anh cứ như thể anh vừa nhận được một lời khen ngợi vậy. Những lời trách móc kiểu vợ chồng này, có lẽ đã nghe đến nhàm tai, chẳng hề làm tổn hại đến sự bình yên trong gia đình anh một chút nào.

“Không thể nào có chuyện người ta không biết vợ mình khi nào trở về nhà,” bà Zarubkin hậm hực nói tiếp. “Cô ta đã viết thư cho anh ta đều đặn suốt bốn tháng vắng nhà. Trưởng bưu điện đã nói với tôi thế.”

“Semyonov! Này, Semyonov! Có ai từ cơ quan đến đây không?”

“Tôi không rõ, thưa ngài Đại úy,” một giọng nói vang dội và rành mạch từ phía cuối phòng vọng lên.

“Sao lại không rõ? Cậu đã đi đâu hả?”

“Tôi sang nhà Abramka, thưa ngài Đại úy.”

“Lại lão thợ may đấy à?”

“Vâng, thưa ngài Đại úy, thợ may Abramka.”

Đại úy bực tức nhổ nước bọt.

“Còn Krynka đâu?”

“Hắn đi chợ rồi, thưa ngài Đại úy.”

“Hắn có được bảo đi chợ không thế?”

“Có chứ, thưa ngài Đại úy.”

Đại úy lại nhổ nước bọt.

“Sao anh cứ nhổ nước bọt thế hả? Thói tục tĩu làm sao!” vợ anh giận dữ quát lên. “Ở nhà mà anh cứ cư xử như một tay hạ sĩ say xỉn ấy. Anh chẳng mảy may nể nang gì vợ con. Cách cư xử của anh với tôi mới thô lỗ làm sao! Xin anh vui lòng xéo ngay đến cơ quan đi cho khuất mắt.”

“Semyonov.”

“Thưa ngài Đại úy?”

“Nếu bưu kiện có đến, cậu hãy bảo họ mang trả lại cơ quan và nói là tôi đã đến đó rồi. Và nghe đây! Lúc nào cũng phải có người túc trực ở nhà đấy. Tôi không muốn tất cả mọi người đều ra khỏi nhà cùng một lúc đâu. Cậu có nghe rõ không?”

“Rõ, thưa ngài Đại úy.”

Đại úy đội mũ lên để đi. Đến ngưỡng cửa, anh quay lại nhìn vợ và nói:

“Làm ơn đi Tasya, xin em đừng sai tất cả người hầu đi việc vặt cùng một lúc như thế. Lỡ có việc quan trọng phát sinh thì chẳng còn ai ở nhà để lo liệu.”

Anh bước ra ngoài, còn vợ anh vẫn thản nhiên ngả lưng trên góc ghế sofa cứ như thể lời nài nỉ của chồng chẳng dính dáng gì đến mình. Nhưng anh vừa rời khỏi nhà là cô liền cất giọng gọi ngay:

“Semyonov, lại đây mau!”

Một người đàn ông chân đất, cạo râu nham nhở, mặc chiếc quần dài xanh sẫm và áo sơ mi vải bông liền xuất hiện. Vóc dáng vạm vỡ cùng khuôn mặt đỏ hây hây tạo cho hắn một vẻ ngoài khỏe mạnh. Hắn chính là người hầu cận của Đại úy.

“Xin tuân lệnh ngài, thưa phu nhân.”

“Nghe đây Semyonov, trông cậu có vẻ không đến nỗi ngu ngốc nhỉ.”

“Tôi không biết nữa, thưa phu nhân.”

“Lạy Chúa tôi, đừng có thưa ‘ngài Đại úy’ hay ‘phu nhân’ nữa. Tôi đâu phải là cấp trên của cậu.”

“Vâng, thưa ngà—”

“Đồ ngốc!”

Nhưng thái độ của người phu nhân đối với tên lầu hầu lại niềm nở hơn nhiều so với khi đối xử với chồng. Semyonov đang nắm trong tay khả năng mang lại cho cô những dịch vụ quan trọng, trong khi Đại úy thì chẳng đáp ứng nổi kỳ vọng của cô.

“Này Semyonov, cậu và mấy tay lính bên nhà ông bác sĩ quan hệ thế nào? Có thân thiết không?”

“Thưa có ạ, thưa phu nhân.”

“Thật không thể chịu nổi!” phu nhân hét lên, vùng đứng dậy. “Đừng có gọi cái tước hiệu ngốc nghếch ấy nữa. Cậu không thể nói năng như một người bình thường được à?”

Semyonov nãy giờ vẫn đứng nghiêm chỉnh theo tư thế điều lệnh, hai lòng bàn tay áp sát vào đường chỉ quần. Giờ đây hắn bất chợt thả lỏng người, thậm chí còn dùng tay áo quẹt mũi.

“Tụi tôi được dạy phải làm thế mà,” hắn thản nhiên đáp kèm theo một nụ cười nhăn nhở pha trò. “Mấy ông sĩ quan bắt buộc phải thế cơ mà.”

“Thôi được, nói cho tôi nghe xem, cậu đang có quan hệ tốt với người nhà bác sĩ chứ?”

“Ý phu nhân là Podmar với Shuchok phỏng? Dĩ nhiên rồi, tụi tôi là bạn mà.”

“Tốt lắm, vậy hãy đi thẳng sang đó và tìm hiểu xem khi nào phu nhân Shaldin trở về nhà. Chắc chắn họ phải biết chứ. Họ hẳn đang phải chuẩn bị cho sự trở lại của cô ta—dọn dẹp phòng ngủ và sắp xếp lại mọi thứ. Cậu hiểu chứ? Nhưng nhớ là phải dò la cho chuẩn xác vào. Và cũng phải thật cẩn thận, đừng để lộ ra là cậu đang tìm hiểu hộ ai nhé. Cậu hiểu chưa?”

“Dĩ nhiên là tôi hiểu chứ ạ.”

“Ừ, thế thì đi đi. Nhưng còn chuyện này nữa. Đã mất công ra ngoài, cậu tiện đường ghé qua chỗ Abramka lần nữa rồi bảo lão ta đến đây ngay tức khắc. Cậu hiểu chưa nào?”

“Nhưng ngài Đại úy đã ra lệnh cho tôi phải ở nhà cơ mà,” Semyonov vừa nói vừa gãi gãi sau tai.

“Làm ơn đừng cãi lại. Cứ làm đúng như lời tôi bảo đi. Đi ngay đi.”

“Xin tuân lệnh.” Và người hầu cận, bị ấn tượng bởi giọng điệu quân sự nghiêm khắc của phu nhân, bèn rời khỏi phòng.

Bà Zarubkin thừ người ngả lưng trên sofa một lúc. Rồi bà đứng dậy đi qua đi lại trong phòng và cuối cùng bước vào phòng ngủ, nơi hai cô con gái nhỏ đang chơi đùa dưới sự chăm sóc của vú em. Bà mắng mỏ chúng đôi câu rồi quay trở lại chỗ ngồi quen thuộc trên chiếc ghế dài. Mọi cử động của bà đều tố cáo sự nôn nao tột độ.

Tatyana Grigoryevna Zarubkin là một trong những quý bà được kính nể nhất của Trung đoàn S—— và thậm chí của cả thị trấn Chmyrsk, nơi trung đoàn đóng quân. Tất nhiên, khó lòng có thể nói rằng ngoài trung đoàn ra, thị trấn này lại có thể tự hào về bất kỳ quý bà nào khác. Nơi đây có những người phụ nữ rất đáng kính, những người vợ đoan trang, những người mẹ, người con và những góa phụ của các công dân danh giá; nhưng tất cả họ đều mặc đồ vải bông và vải nỉ, và vào những dịp đại lễ thì chưng diện mấy chiếc áo đầm Cashmere rẻ tiền, bên ngoài khoác những chiếc khăn choàng sặc sỡ viền họa tiết hoa văn Ả Rập kỳ lạ. Mũ nón và trang sức của họ chẳng hề có lấy một chút xíu gu thẩm mỹ nào. Thế nên khó lòng mà gọi họ là những “quý bà” được. Họ chỉ bằng lòng với tiếng gọi là những “người đàn bà”. Hầu như bất kỳ ai trong số họ cũng đều gắn cái tên nghề nghiệp hoặc chức vị của chồng lên tên mình—bà Cửa-hàng-tạp-hóa này, bà Thị-trưởng nọ, bà Thợ-may kia, v.v. Những quý bà đích thực theo nghĩa xã hội Nga chưa từng đặt chân đến thị trấn này trước khi Trung đoàn S—— đến đóng quân ở đây; và điều hiển nhiên là các phu nhân của trung đoàn chẳng có điểm gì chung, và do đó không hề giao du với những người phụ nữ trong thị trấn. Họ khác biệt đến mức trông giống như những sinh vật thuộc loài khác vậy.

Không thể chối cãi rằng Tatyana Grigoryevna Zarubkin là một trong những quý bà được kính trọng nhất. Bà luôn đóng vai trò quan trọng bậc nhất trong mọi sinh hoạt của trung đoàn—những buổi kịch nghệ cây nhà lá vườn, những buổi dạ tiệc giao lưu, những buổi trà chiều. Nếu phu nhân đại úy mà vắng mặt, thì người ta có thể đoán chắc rằng buổi sự kiện đó sẽ thất bại thảm hại.

Điểm quan trọng nhất là bà Zarubkin có tiếng tăm lừng lẫy chưa từng vết nhơ là người ăn mặc đẹp nhất trong số tất cả các quý bà. Bà luôn là người nổi bật nhất tại buổi dạ vũ thường niên. Chiếc váy dự tiệc của bà, được đặt may riêng từ Moscow, luôn được chọn lựa với sự cân nhắc tối đa cho những ưu điểm cũng như khuyết điểm trên cơ thể bà, và nó lúc nào cũng lộng lẫy tuyệt mỹ. Một xu hướng thời trang mới không thể nào lọt được vào giới quý bà trong trung đoàn nếu không qua con đường của phu nhân đại úy. Nhờ có gu thẩm mỹ tuyệt vời trong cách ăn mặc, người phụ nữ tóc vàng đài ức ấy chính là nữ hoàng trong mọi buổi dạ vũ và trong mọi salon ở Chmyrsk. Một lợi thế nữa của bà là dù đã ngót nghét tuổi bốn mươi nhưng bà vẫn giữ được vẻ tươi tắn và trẻ trung, khiến các sĩ quan trẻ tuổi cứ bu bay vây quanh và nịnh bợ bà không ngớt.

Tháng Mười một là một tháng vô cùng sôi động trong lịch trình của trung đoàn. Ngày mười tháng Mười một chính là thời điểm diễn ra buổi dạ vũ thường niên. Các phu nhân dĩ nhiên dồn hết tâm sức để chuẩn bị cho sự kiện này. Khỏi phải nói cũng biết trong những hoạt động vất vả này, Abramka Stiftik, ông thợ may của các quý bà, đóng một vai trò hết sức nổi bật. Lão là người duy nhất ở Chmyrsk có chút ít hiểu biết về nghệ thuật tinh tế của trang phục phụ nữ. Công tác chuẩn bị đã bắt đầu ngay từ tháng Tám tại tiệm của lão. Trong những tuần gần đây, căn phòng khách khiêm nhường của lão—được bày biện sáu chiếc ghế tồi tàn xếp quanh chiếc bàn tròn, cùng một chiếc gương lốm đốm vết ruồi bám trên tường—không gian nặng nề mùi hành và cá trích, từ sáng sớm cho đến tối mịt lúc nào cũng đông nghẹt những bóng hồng kiều diễm và sang trọng nhất. Nào là thử đồ, bàn bạc kiểu dáng và chọn lựa chất vải. Mọi thứ làm các quý bà vô cùng căng thẳng mệt mỏi.

Người duy nhất chưa từng đặt chân đến căn phòng này chính là phu nhân đại úy. Đó là cái gai trong mắt Abramka. Lão đã tốn biết bao ngày đêm vắt óc suy nghĩ xem làm thế nào để gạt bỏ cái thói quen, theo quan điểm của lão là khốn kiếp, chuyên đặt may quần áo từ Moscow của người phụ nữ này. Tuy nhiên, cho buổi dạ vũ lần này, như chính bà đã nói với lão, bà không đặt may váy mà chỉ mua vải từ ngoài thành phố gửi về, từ đó lão suy ra rằng chính lão sẽ là người may chiếc váy cho bà. Thế mà chỉ còn đúng một tuần nữa là đến dạ vũ, vậy mà bà vẫn chưa chịu đến tìm lão. Abramka đang chìm trong trạng thái phátốt vì bồn chồn. Lão khao khát được một lần may váy cho bà Zarubkin. Nó sẽ làm rạng danh cho tên tuổi của lão. Lão muốn chứng minh rằng mình am hiểu nghề nghiệp chẳng kém gì bất kỳ thợ may nào ở Moscow, và việc bà đặt may trang phục ở tận ngoài Chmyrsk là hoàn toàn thừa thãi. Lão sẽ vươn lên thành đối thủ chiến thắng lừng lẫy trước Moscow.

Mỗi ngày trôi qua mà bà Zarubkin vẫn không bén mảng đến tiệm, sự sốt ruột trong lòng lão lại tăng lên. Cuối cùng bà cũng đặt may một chiếc áo khoác mặc nhà ở chỗ lão—nhưng chẳng đả động gì đến chiếc váy dạ hội cả. Lão phải nghĩ sao đây?

Thế nên, khi Semyonov bảo rằng bà Zarubkin đang mong gặp lão tại nhà, khỏi cần phải nói cũng biết lão lập tức nhổ phắt tá táp cây kim đang ngậm trong miệng khi đang thử đồ cho khách, bảo một tay thợ phụ tiếp tục công việc dở dang, và ngay lập tức lên đường đến yết kiến phu nhân đại úy. Trong trường hợp này, vấn đề không chỉ là một chiếc váy dạ hội đơn thuần, mà là cơ hội chớp lấy vị khách sòng sang nhất thị trấn.

Dù Abramka đội mũ lụa và mặc bộ vest tương xứng với chiếc mũ lụa ấy, lão vẫn rất cẩn trọng không bấm chuông cửa trước mà luôn gõ cửa sau. Vào lúc khác, khi người hầu của đại úy không có nhà—vì người hầu của đại úy đồng thời cũng kiêm luôn chân đầu bếp cho nhà đại úy—lão có thể đã gõ cửa vừa lâu vừa mạnh. Vào những dịp khác, người ta có thể bắn một phát đại bác ngay sát tai Tatyana Grigoryevna mà bà cũng chẳng buồn nhấc ngón tay để mở cửa. Thế nhưng lúc này, bà lập tức nhận ra tiếng gõ khiêm nhường ấy và tự tay mở cửa sau cho Abramka.

“Ồ!” bà vui mừng thốt lên. “Là anh đấy à, Abramka!”

Bà thực sự muốn gọi lão bằng một cách ít thân mật hơn, cho xứng tầm với một người đàn ông đứng đắn đội mũ lụa; nhưng ai nấy đều gọi lão là “Abramka”, và lão sẽ vô cùng ngạc nhiên nếu được tôn vinh bằng đầy đủ họ tên khai sinh của mình là Abram Srulevich Stiftik. Thế nên bà nghĩ tốt nhất cứ gọi lão như cách mọi người vẫn gọi.

Ông “Abramka” cao và gầy. Khuôn mặt nhợt nhạt của lão lúc nào cũng phảng phất một nét u sầu. Lão bị gù nhẹ, mang bộ râu dài và cực kỳ rậm rạp ngả màu xám. Lão đã hành nghề thợ may được ba thập kỷ. Kể từ thời còn làm thợ học việc, lão đã được gọi là “Abramka”, cái tên mà lão thấy chẳng có gì là miệt thị hay không phù hợp cả. Thậm chí tấm biển hiệu của lão còn đề: “Thợ may của các quý bà: Abramka Stiftik”—đó là bằng chứng xác đáng nhất cho thấy lão coi tên tuổi của mình chẳng có gì quan trọng, điều cốt yếu đối với lão chính là nghệ thuật may vá. Trên thực tế, lão đã đạt tới trình độ, nếu chưa phải là sự hoàn hảo trong nghề may, thì cũng là một tay nghề vô cùng đáng nể. Tất cả các quý bà của Trung đoàn S—— đều có thể xác nhận điều này một cách đầy quả quyết.

Abramka cởi chiếc mũ lụa, bước vào nhà bếp, rồi cất giọng nghiêm trang đầy vẻ xúc cảm sâu sắc:

“Thưa bà Zarubkin, tôi xin hoàn toàn vâng mệnh.”

“Mời anh vào phòng tiếp khách. Tôi có chuyện rất quan trọng muốn trao đổi với anh đây.”

Abramka im lặng bước theo sau. Lão rón rén bước đi bằng đầu mũi chân, cứ như thể sợ làm thức giấc ai đó.

“Ngồi xuống đi Abramka, nghe đây—nhưng hãy cho tôi lời hứa danh dự là anh sẽ không hé răng nói với ai nhé?” Tatyana Grigoryevna bắt đầu, mặt hơi ửng đỏ. Bà cảm thấy xấu hổ vì phải để gã thợ may Abramka nhúng tay vào bí mật của mình, nhưng vì không còn cách nào khác để xoay sở, bà tự trấn an và chỉ trong chốc lát đã lấy lại vẻ thoải mái.

“Tôi chẳng hiểu bà đang nói gì cả, thưa bà Zarubkin,” Abramka đáp lời. Lão ra điều có vẻ bị tổn thương. “Bà đã bao giờ nghe nói Abramka này đi buôn chuyện phao phí gì chưa? Chắc chắn bà phải biết rằng trong nghề của tôi—bà biết đấy, ai mà chẳng có vài bí mật cần phải giấu kín.”

“Ôi, chắc là anh hiểu lầm tôi rồi, Abramka. Ý anh muốn nói loại bí mật gì cơ chứ?”

“À, thì có quý bà hơi bị lệch một bên, có quý bà thì”—lão chỉ tay vào ngực mình—“đẫy đà không đúng chỗ, quý bà khác lại gầy guộc trơ xương—những thứ như thế cần phải được che đi hoặc độn thêm, hay siết eo lại cho trông đẹp mắt hơn. Đó chính là lúc nghệ thuật của chúng tôi phát huy tác dụng. Nhưng chúng tôi có bổn phận phải ngậm tăm về những chuyện đó.”

Tatyana Grigoryevna mỉm cười.

“Thôi được, tôi có thể đảm bảo với anh là dáng vóc tôi ổn cả. Chẳng có chỗ nào trên người tôi cần phải che đậy hay độn thêm gì sảng sảng đâu.”

“Ồ, cứ làm như tôi không biết điều đó không bằng! Ai mà chẳng biết vóc dáng của bà Zarubkin là hoàn mỹ,” Abramka kêu lên, cố nịnh nọt vị khách hàng mới của mình.

Bà Zarubkin bật cười và tự nhủ phải ghi nhớ câu “Ai mà chẳng biết vóc dáng của bà Zarubkin là hoàn mỹ.” Rồi bà nói tiếp:

“Anh biết là tuần sau sẽ diễn ra buổi dạ vũ rồi chứ.”

“Vâng, thưa bà Zarubkin, chỉ còn đúng một tuần nữa thôi; thật tiếc là chỉ còn đúng một tuần,” Abramka đáp lời, thở dài thườn thượt.

“Nhưng anh vẫn còn nhớ lời hứa sẽ may chiếc váy đi dạ vũ lần này cho tôi chứ?”

“Thưa bà Zarubkin,” Abramka kêu lên, đặt tay lên ngực áo. “Tôi đã nói là mình không chịu may bao giờ chưa? Không hề, tôi đã bảo là nó phải được may và may cho thật chuẩn—riêng cho bà Zarubkin, nó phải đẹp hơn bất kỳ ai khác. Đó mới chính là cảm xúc của tôi.”

“Tuyệt vời! Đúng là điều tôi muốn nghe.”

“Nhưng sao bà vẫn chưa cho tôi xem vải nhỉ? Sao bà không nói với tôi rằng: ‘Này Abramka, vải đây này, may cho tôi chiếc váy đi?’ Abramka này sẽ cặm cụi làm việc ngày đêm cho mà xem.”

“Hừm, vấn đề là ở chỗ đó—tôi không thể đặt may được. Rắc rối nằm ở chỗ đó đấy. Nói cho tôi nghe xem Abramka, thời gian ngắn nhất anh cần để hoàn thành chiếc váy là bao lâu? Nghe này, ngắn nhất ấy?”

Abramka nhún vai.

“Chà, một tuần chẳng nhẽ lại quá ít cho một chiếc váy dạ hội theo ý muốn của bà sao? Nó phải được khâu vá đàng hoàng chứ có phải dán keo lại đâu. Chính bản thân bà cũng thừa biết điều đó mà, thưa bà Zarubkin.”

“Nhưng lỡ tôi chỉ đặt may trước buổi dạ vũ ba ngày thì sao?”

Abramka giật nảy mình.

“Chỉ ba ngày trước dạ vũ thôi ư? Một chiếc váy dạ hội á? Tôi là thần thánh chắc, thưa bà Zarubkin? Tôi chẳng qua cũng chỉ là Abramka Stiftik, thợ may của các quý bà mà thôi.”

“Thế thì anh đúng là một tay thợ may cừ khôi đấy nhỉ!” Tatyana Grigoryevna cất giọng khinh miệt nói. “Ở Moscow người ta may cho tôi một chiếc váy dạ vũ chỉ trong có hai ngày thôi đấy.”

Abramka chồmm dậy cứ như thể vừa phải ăn một phát đạn, và đấm thình thịch vào ngực mình.

“Thế cơ á? Vậy thì tôi xin thưa với bà, thưa bà Zarubkin,” lão kêu lên đầy vẻ bi thiết, “nếu ở Moscow người ta may cho bà một chiếc váy dạ vũ trong vòng hai ngày, được thôi, vậy thì nếu bắt buộc, tôi sẽ may cho bà một chiếc váy dạ vũ trong vòng một ngày. Tôi sẽ chẳng ăn chẳng ngủ, và cũng chẳng cho phép đám thợ phụ nghỉ ngơi dù chỉ một phút. Thế đã vừa lòng bà chưa?”

“Ngồi xuống đi Abramka, cảm ơn anh nhiều lắm. Tôi hy vọng mình sẽ không phải bắt anh phải chịu đựng cường độ làm việc căng thẳng như thế. Thực ra chuyện đó không phụ thuộc vào ý muốn của tôi, bằng không tôi đã đặt may chiếc váy ở chỗ anh từ lâu lắm rồi.”

“Không phụ thuộc vào bà ư? Thế thì nó phụ thuộc vào ai?”

“Hừm, nó phụ thuộc vào—nhưng này Abramka, hãy nhớ rằng chuyện này chỉ có hai chúng ta biết với nhau thôi nhé—nó phụ thuộc vào phu nhân Shaldin.”

“Vào phu nhân Shaldin, vợ ông bác sĩ á? Sao cơ chứ, cô ta thậm chí còn chẳng có mặt ở đây cơ mà.”

“Đấy chính là vấn đề. Đó là lý do vì sao tôi buộc phải chờ đợi. Sao một người thông minh như anh mà lại không nắm bắt được tình hình cơ chứ, Abramka?”

“Hừm, hừm! Để tôi ngẫm xem nào.” Abramka vắt óc tìm lời giải cho câu đố. Làm sao mà phu nhân Shaldin, một người đang vắng nhà, lại có thể dính líu gì đến đơn đặt hàng may váy của bà Zarubkin cơ chứ? Không, chuyện đó vượt quá khả năng lĩnh hội của lão.

“Cô ta chắc chắn sẽ về kịp dự dạ vũ,” bà Zarubkin gợi ý để mớm lời cho lão.

“Vâng, đúng vậy.”

“Và chắc chắn sẽ mang theo một chiếc váy mới tinh từ bên đó về.”

“Dĩ nhiên rồi!”

“Một chiếc váy hàng ngoại, kiểu dáng mà chúng ta chưa từng thấy ở cái chốn này bao giờ—một thứ vô cùng độc đáo.”

“Thưa bà Zarubkin!” Abramka kêu lên, cứ như thể một chân lý động trời vừa được phơi bày trước mắt lão. “Thưa bà Zarubkin, tôi hiểu rồi. Tại sao lại không cơ chứ! Vâng, nhưng như thế thì sẽ khá là khó đấy.”

“Chính thế đấy.”

Abramka trầm ngâm suy nghĩ một thoáng, đoạn cất lời:

“Tôi xin đảm bảo với bà, thưa bà Zarubkin, bà chẳng cần phải bận tâm mảy may đâu. Tôi sẽ may cho bà một chiếc váy lộng lẫy chẳng kém gì món đồ nhập ngoại kia. Tôi xin cam đoan, trang phục của bà sẽ là bộ cánh thanh lịch nhất trong buổi dạ vũ, y như trước giờ vẫn thế. Tôi xin thưa, cái tên Abramka Stiftik này sẽ chẳng còn ý nghĩa gì nếu—”

Những lời cam kết đầy sốt sắng của lão có vẻ vẫn chưa làm phu nhân đại úy hoàn toàn thỏa mãn. Tâm trí bà vẫn chưa được buông lỏng. Bà ngắt lời lão.

“Nhưng kiểu dáng cơ Abramka, kiểu dáng ấy! Anh đời nào đoán được xu hướng thời trang mới nhất bên ngoại quốc là gì đâu.”

“Sao tôi lại không biết mốt mới nhất là gì cơ chứ, thưa bà Zarubkin? Ở Kiev tôi có một người bạn chuyên xuất bản các ấn phẩm thời trang. Tôi sẽ đánh điện cho cậu ta, và cậu ta sẽ lập tức gửi cho tôi hình ảnh những mẫu thiết kế mới nhất của Pháp. Tiền điện phí chỉ tốn tầm tám mươi xu thôi, thưa bà Zarubkin, và tôi xin thề là mình sẽ sao chép y nguyên bất kỳ chiếc váy nào cậu ta gửi tới. Phu nhân Shaldin đố mà có nổi một chiếc váy giống như thế đấy.”

“Thế thì quá tuyệt, chúng ta sẽ làm thế đi. Dù sao thì vẫn phải đợi cho đến khi phu nhân Shaldin trở về cái đã. Anh không hiểu à Abramka, tôi bắt buộc phải diện kiểu dáng y hệt như cô ta! Anh không hiểu sao, để không ai có thể nói rằng cô ta là người đón đầu mốt mới nhất chứ?”

Đúng lúc này Semyonov thận trọng bước vào phòng. Hắn đang mặc chiếc áo khoác trông kỳ quặc nhất trần đời cùng đôi bốt cũ kỹ của đại úy. Tóc tai bù xù, đôi mắt ánh lên vẻ khả nghi. Mọi dấu hiệu đều tố cáo rằng hắn đã lợi dụng việc nối lại tình xưa nghĩa cũ với đám lính bên nhà bác sĩ để làm cái cớ đi nhậu nhẹt.

“Tôi đành phải thết chúng nó ít rượu mạnh, thưa ngài Đại úy,” hắn xấc xược nói, nhưng bắt gặp ánh mắt đầy đe dọa của phu nhân, hắn liền cúi gằm đầu đầy tội lỗi.

“Đồ ngốc,” bà quát lên với hắn, “quay mặt đi. Biến ngay xuống nhà bếp cho khuất mắt tao.”

Vì mải mớ men say choáng váng, Semyonov nãy giờ không hề nhận ra sự hiện diện của Abramka. Giờ đây khi nhìn thấy lão, hắn liền quay ngoắt người lủi thủi rút lui xuống bếp.

“Đúng là một kẻ vô phép,” Abramka trách móc.

“Ồ, anh không thể ngờ được đ—” vợ đại úy định nói, nhưng lập tức rảo bước theo Semyonov xuống bếp.

Semyonov nhận thức được lỗi lầm tày trời của mình, cố đứng thẳng người lên để báo cáo.

“Cô ta sẽ về, thưa ngài Đại úy, vào tầm chiều ngày kia. Cô ta vừa gửi điện tín về.”

“Thật thế chứ hả?”

“Tôi xin thề là thật. Chính Shuchok đã tận mắt nhìn thấy điện tín.”

“Được rồi, rất tốt. Cậu sẽ có thưởng vì chuyện này.”

“Vâng, thưa phu nhân.”

“Câm mỏ lại, đồ ngỗng. Đi ra bày bàn ăn đi.”

Abramka ở lại thêm chừng mười phút với phu nhân đại úy, và trước khi ra về lão nói:

“Tôi xin phép được khẳng định lại một lần nữa với bà, thưa bà Zarubkin, bà chẳng phải lo lắng gì sất; cứ chọn kiểu đi, tôi sẽ may cho bà một bộ cánh mà thợ may giỏi nhất ở Paris cũng đố đuổi kịp.” Lão đặt tay lên ngực tỏ ý quả quyết sẽ dốc toàn lực vì bà Zarubkin.

Bấy giờ là bảy giờ tối. Phu nhân Shaldin và chiếc rương của cô vừa mới tới nơi chừng nửa tiếng đồng hồ, thế mà phu nhân đại úy đã có mặt để thăm hỏi; đó là minh chứng cho tình bạn thắm thiết tồn tại giữa hai người phụ nữ. Họ ôm hôn nhau rồi rôm rả trò chuyện. Viên bác sĩ, một người đàn ông cao lớn tuổi tứ tuần, tỏ vẻ khó chịu trước sự viếng thăm này, và liếc nhìn vị khách bằng ánh mắt không mấy thiện cảm. Ông đã hy vọng sẽ có một buổi tối yên bình không bị quấy rầy bên vợ, và ông thừa biết rằng khi các phu nhân trong trung đoàn ghé thăm nhau “chỉ trong một giây thôi” thì đồng nghĩa với việc sẽ phải mất cả buổi tối để ngồi nghe những lời tầm phào vô bổ.

“Cưng ơi em không thể tin được đâu, suốt thời gian em vắng nhà chị buồn biết nhường nào, nhớ em da diết làm sao, Natalie Semyonovna ạ. Chắc là em chẳng thèm tơ tưởng gì đến tụi chị đâu nhỉ.”

“Ôi, sao chị lại nói thế được cơ chứ. Em vẫn nghĩ đến chị từng phút từng giây đấy chứ. Nếu không vì phải hoàn tất liệu trình điều trị, em đã quay về từ lâu rồi. Dù nơi xứ người có đẹp đẽ đến đâu đi nữa, thì chốn duy nhất để dung thân vẫn là bên cạnh những người thân yêu ruột thịt của mình.”

Đó mới chỉ là màn thăm dò dạo đầu. Chúng kéo dài với đủ mọi biến tấu suốt một khắc đồng hồ. Đầu tiên phu nhân Shaldin kể lể vài sự cố trong chuyến đi, rồi đến lượt bà Zarubkin tường thuật dăm ba câu chuyện chấn động trong đời sống của trung đoàn. Khi cuộc trò chuyện đang hồi rôm rả, chiếc ấm samovar kêu réo vui tai trên bàn, và những chiếc bánh kếp tỏa hương thơm phức ngào ngạt, phu nhân đại úy bỗng thốt lên:

“Không biết bên ngoại quốc bây giờ mốt mã thế nào nhỉ. Này cưng, chắc là em đã tha hồ mãn nhãn với chúng rồi chứ phỏng!”

Phu nhân Shaldin chỉ nhún vai đáp lại bằng một cử chỉ đầy khinh miệt.

“Người khác thì thích chứ em thì chẳng màng tới dù chỉ một tí tẹo. Em thấy mừng vì ở cái xứ mình chẳng phải ngó thấy chúng mãi cho tận một năm sau. Chị biết đấy Tatyana Grigoryevna, thỉnh thoảng người ta trông thấy mấy kiểu mốt cứ gọi là xấu tệ xấu hại.”

“Thế cơ à?” phu nhân đại úy háo hức hỏi, đôi mắt ánh lên vẻ tò mò. Khoảnh khắc trọng đại của sự phơi bày toàn diện có vẻ như đã điểm.

“Xấu kinh hoàng luôn ấy chị ạ. Cứ thử tưởng tượng xem, chị biết mấy cái chân váy suông trông xinh xắn nhường nào rồi đấy. Thế thì hà cớ gì phải đổi mốt? Vậy mà không, để bắt kịp thời trang bây giờ, chân váy cứ phải nhún bèo bồng bềnh. Tại sao chứ? Đó chẳng qua là biểu hiện của sự cạn kiệt trí tưởng tượng hoàn toàn. Rồi ở tận thành phố Lyons người ta còn cho ra lò một loại lụa mới—nhưng đó vẫn còn là bí mật của người Pháp.”

“Sao lại là bí mật cơ chứ? Loại lụa đó chắc chắn là đang được mặc đầy ra rồi còn gì?”

“Đúng là người ta có mặc thật, nhưng hồi mới sản xuất, nó được giữ bí mật tuyệt đối. Họ sợ người Đức nhạo báng bắt chước theo. Chị hiểu ý em chứ?”

“Ồ, thế mốt mới nhất rốt cuộc là thế nào hả em?”

“Thực tình em không tài nào cắt nghĩa cho chị nổi. Em chỉ biết là nó trông kinh khủng lắm.”

“Cô ta không giải thích được! Nghĩa là cô ta không muốn giải thích thì có. Ôi chao, sao mà xảo quyệt thế không biết. Ánh mắt cô ta mới gian xảo làm sao.” Phu nhân đại úy thầm nghĩ. Ngay từ giây phút đầu tiên của cuộc trò chuyện, hai người bạn thân thiết dĩ nhiên đều mang trong lòng sự hoài nghi lẫn nhau. Ai nấy đều đinh ninh rằng mọi điều đối phương thốt ra đều phải được hiểu theo chiều hướng ngược lại. Trạc tuổi nhau, phu nhân Shaldin có lẽ trẻ hơn bà Zarubkin chừng một hai tuổi. Bà Zarubkin có phần đẫy đà, mái tóc vàng dày dặn. Vẻ bề ngoài của bà phơi phới sắc xuân. Phu nhân Shaldin thì mảnh mai cân đối. Cô là một phụ nữ tóc nâu với làn da tái nhợt và đôi mắt đen láy to tròn. Họ là hai tuân nhan sắc dễ dàng chia rẽ các nam sĩ quan trong trung đoàn thành hai chiến tuyến ái mộ. Nhưng phụ nữ thì chẳng bao giờ bằng lòng với một nửa giang sơn. Bà Zarubkin muốn tất cả các sĩ quan trong trung đoàn phải quy phục dưới chân mình, và phu nhân Shaldin cũng thế. Điều đó dĩ nhiên dẫn đến sự cạnh tranh khốc liệt giữa hai người phụ nữ, thứ mà cả hai đều nhận thức rõ, dẫu cho họ luôn dành cho nhau những nụ cười thân thiện nhất.

Phu nhân Shaldin cố gắng lái câu chuyện sang hướng khác.

“C chị có nghĩ buổi dạ vũ năm nay sẽ thú vị không?”

“Sao lại thú vị cơ chứ?” phu nhân đại úy bĩu môi đáp lời vẻ khinh khỉnh. “Vẫn bấy nhiêu con người cũ kỹ ấy, vẫn cái vòng luẩn quẩn nhàm chán muôn thuở.”

“Em đoán chắc là các quý bà đã khủng bố bác thợ may tội nghiệp Abramka của tụi mình ghê lắm nhỉ?”

“Chị chịu chẳng biết được đâu. Riêng phần chị thì hầu như chẳng thèm ngó ngàng gì đến mấy thứ lão ta may vá cho mình cả.”

“Hừm, sao lại thế nhỉ? Chị không lại đặt may váy ở tận Moscow nữa à?”

“Không, chẳng đáng tốn kém thế đâu. Chị chán ngấy cái cảnh rắc rối phiền hà ấy lắm rồi. Bày vẽ lắm làm gì cơ chứ? Vì ai nào? Mấy ông sĩ quan của tụi mình có mảy quan tâm xem người ta ăn mặc thế nào đâu. Chẳng có lấy một tí gu thẩm mỹ nào sất.”

“Hừm, đằng sau chuyện này chắc chắn có uẩn khúc gì đây,” phu nhân Shaldin thầm nghĩ.

Phu nhân đại úy tiếp lời với vẻ dửng dưng bề ngoài:

“Chị đoán chắc là em đã tậu được một chiếc váy lộng lẫy tuyệt trần từ bên ngoại quốc về nhỉ. Chắc chắn là theo mốt mới nhất rồi chứ?”

“Em á?” Phu nhân Shaldin hồn nhiên bật cười. “Trong thời gian điều trị bệnh thì lấy đâu ra thời gian mà tơ tưởng đến váy vóc hả chị? Thực ra em hoàn toàn quên mất béng vụ dạ vũ, mãi đến phút chót mới nhớ ra và vội vã vớ lấy bất kỳ súc vải nào tóm được trong tay.”

“Màu hồng phớt à?”

“Ôi không. Sao chị lại bảo là hồng phớt cơ chứ!”

“Thế thì xanh nhạt nhé?”

“Cũng chẳng thể gọi chính xác là xanh nhạt được. Nó là một thứ tông màu mập mờ lắm. Thật tình em cũng chẳng biết phải gọi tên nó là gì nữa cơ.”

“Nhưng thế nào nó cũng phải mang một sắc thái nào đó chứ?”

“Chị muốn tin hay không tùy ý, chứ thực lòng em chịu chết chẳng biết nó màu gì. Nó mang một gam màu vô cùng định hình mơ hồ.”

“Lụa Sura phải không em?”

“Không, em ghét cay ghét đắng lụa Sura. Loại đấy giữ nếp kém lắm.”

“Chắc là vải crêpe de Chine rồi chứ gì?”

“Lạy Chúa tôi, không đời nào! Crêpe de Chine đắt đỏ quá sức chịu đựng của em.”

“Thế thì rốt cuộc nó là vải gì cơ chứ?”

“Ôi, để em nhớ xem nào, tên của loại vải đó là gì nhỉ? Chị biết đấy dạo này có bao nhiêu là cái tên mới lạ kỳ cục. Chẳng có cái nào ra cái thể thống gì cả.”

“Thế thì cho chị xem váy của em đi cưng. Làm ơn cho chị ngắm chiếc váy của em một tí đi mà.”

Phu nhân Shaldin tỏ vẻ vô cùng lúng túng khó xử.

“Em tiếc đứt ruột là không được. Nó bị nhét tít tận đáy rương mất rồi. Kia kìa, cái rương ở đó đấy. Chị tự thấy là bây giờ em chẳng tài nào lục tung nó lên nổi đâu.”

Chiếc rương đặt sát vách tường được phủ một tấm vải dầu và chằng buộc chặt bằng mấy sợi dây thừng lớn. Phu nhân đại úy thèm thuồng ngốn ngấu nó bằng ánh mắt. Bà ước gì có thể nhìn thấu tận bên trong. Bà chẳng biết phải đáp lại thế nào, bởi lẽ chẳng đời nào lại đi bắt một người bạn vừa trải qua hành trình dài mệt mỏi phải lồm cồm dọn đồ đạc, khui thùng xách mẻ moi móc tất cả mọi thứ ra chỉ để khoe chiếc váy mới. Thế mà ánh mắt bà vẫn cứ dính chặt vào chiếc rương không sao dứt ra nổi. Có một ma lực nào đó ẩn chứa trong đó khiến bà bị mê hoặc hoàn toàn. Nếu chỉ có một mình, thể nào bà cũng tự mình cạy rương lục lọi lấy cho bằng được, thậm chí chẳng cần nhờ đến sự trợ giúp của người hầu để tháo mấy nút thắt dây. Lúc này đây, bà chẳng còn cách nào khác ngoài việc rứt ánh mắt đầy sầu muộn khỏi món đồ quyến rũ chết người ấy và chuyển sang một chủ đề trò chuyện khác mà bà hoàn toàn dửng dưng. Thế nhưng bà chẳng tài nào nghĩ ra nổi chuyện gì khác để khơi gợi. Phu nhân Shaldin hẳn đã chuẩn bị trước đường đi nước bước. Cô ta chắc chắn đã có sự hoài nghi. Thế là lúc này bà Zarubkin đành đặt trọn vẹn niềm hy vọng cuối cùng vào sự tháo vát của lão Abramka. Bà liếc nhìn đồng hồ.

“Ôi chao,” bà thốt lên, ra điều kinh ngạc trước thời gian đã muộn. “Chị phải về thôi. Chị không muốn làm phiền em thêm nữa đâu cưng ạ. Chắc là em mệt mỏi lắm rồi. Chúc em ngủ ngon nhé.”

Bà bắt tay phu nhân Shaldin, hôn giã biệt rồi quay lưng bước đi.

Abramka Stiftik vừa mới cởi áo khoác ngoài và đang cặm cụi là đồ tay trong chiếc áo sơ mi thì một bóng hình kỳ dị xuất hiện tại tiệm của lão. Đó là một gã lính hầu vạm vỡ diện bộ quân phục sờn rách chẳng có lấy một chiếc nút áo và đi đôi giày galoshes thay vì bốt. Gương mặt hắn u ám và phủ đầy một lớp râu ria xồm xoàm. Abramka nhẵn mặt gã này. Trông hắn lúc nào cũng giống như vừa mới vùng dậy từ một giấc ngủ say nồng vậy.

“A, Shuchok, cậu muốn gì thế?”

“Phu nhân Shaldin muốn mời ngài sang gặp một lát,” Shuchok đáp. Hắn ra vẻ như vừa mang trọng trách nghiêm trọng tột cùng.

“À, thế à, phu nhân nhà cậu đã về rồi cơ à. Tôi có nghe phong phanh. Cậu thấy đấy tôi đang bận tối tăm mặt mày đây. Dù sao cậu cứ nhắn lại là tôi sẽ sang ngay lập tức. Tôi chỉ muốn tranh thủ là xong nốt chiếc váy cho bà Konopotkin cái đã.”

Abramka chẳng qua chỉ muốn làm hàng giữ thể diện như mọi lần mỗi khi lão được triệu tới. Nhưng niềm vui sướng khi nhận được lệnh triệu tập từ phu nhân Shaldin lại lớn đến mức khiến cho đám thợ phụ và cả Shuchok phải trố mắt kinh ngạc khi thấy lão bỏ xó công việc đi ngay lập tức.

Lão tìm gặp phu nhân Shaldin khi cô đang ở một mình. Cô đã không ngủ ngon trong suốt hai đêm trước và sáng nay thức dậy muộn. Chồng cô đã rời nhà từ sớm tinh mơ để đến Bệnh viện Quân y. Cô đang ngồi bên chiếc rương mở nắp cẩn thận lôi từng món đồ ra ngoài.

“Xin chào phu nhân Shaldin ạ? Chào mừng ngài đã trở về Chmyrsk. Tôi xin chúc mừng chuyến đi bình an hạnh phúc của phu nhân.”

“Ôi, chào anh Abramka nhé,” phu nhân Shaldin vui mừng nói; “tụi mình lâu lắm rồi không gặp nhau phải không anh? Em nhớ anh quá cơ.”

“Ôi, phu nhân Shaldin, chắc là ngài đã có một chuyến du ngoạn bên ngoại quốc vô cùng tuyệt vời. Nhưng ngài gọi tôi sang đây có việc gì thế? Chắc là phu nhân đã tậu được một chiếc váy mang về từ bên đó rồi còn gì?”

“Abramka lúc nào cũng hữu dụng đúng lúc,” phu nhân Shaldin cười cợt nói. “Mấy chị em phụ nữ trung đoàn tụi mình mà không có Abramka thì đúng là bó tay chịu trói. Mời anh ngồi xuống đi.”

Abramka kéo ghế ngồi xuống. Lão cảm thấy thoải mái hơn rất nhiều khi ở nhà phu nhân Shaldin so với nhà bà Zarubkin. Phu nhân Shaldin không đặt may quần áo ở Moscow. Cô là khách hàng ruột của lão. Trong căn phòng này, lão đã không biết bao nhiêu lần quẩn quanh bên người vợ bác sĩ với thước dây, ghim cài, phấn vẽ và kéo trong tay, lúc thì quỳ sụp xuống bên cạnh cô, khi thì đứng thẳng dậy, cúi gập người rồi lại đứng trân trân vò đầu bứt tai giải quyết bài toán hóc búa nào đó về kỹ thuật may vá—chẳng hạn như khoét cổ áo sâu bao nhiêu, tà váy kéo dài đến mức nào, viền gấu rộng bao nhiêu, vân vân và mây mây. Chẳng có vị phu nhân nào trong trung đoàn đặt may ở chỗ lão nhiều như phu nhân Shaldin. Bà ngoại cô thường gửi vải từ Kiev tới, hoặc viên bác sĩ trong những chuyến công tác chuyên môn tới Chernigov lúc nào cũng tạt mua dăm súc vải mang về; hay thỉnh thoảng người dì ở Voronesh lại tặng cô món quà là ít súc lụa thượng hạng.

“Abramka lúc nào cũng sẵn sàng phục vụ phu nhân Shaldin trước tiên,” người thợ may cất lời, dẫu trong lòng bỗng nhói lên một nhịp nhột nhạt cứ như thể vừa bị lương tâm cắn rứt.

“Anh chắc là mình đang nói thật chứ? Có thể tin tưởng tuyệt đối vào Abramka được không hả? Ơ nào, có tin được không?” Cô nheo mắt nhìn lão dò xét từ dưới vành mi cụp xuống.

“Hỏi gì mà lạ thế,” Abramka đáp lời. Cơ mặt lão khẽ giật giật. Cảm giác bất an trong lòng đang dâng lên cồn cào. “Abramka đã bao giờ—”

“Ờ thì, chuyện đời nào chẳng có lúc xảy ra. Thôi được, không sao đâu. Em có mang theo một chiếc váy bên mình. Em bị ép phải hoàn thành nó trong thời gian gấp gáp, và hiện vẫn còn chút việc lặt vặt cần sửa sang lại trên đó. Giờ nếu em giao chiếc váy này cho anh hoàn thiện nốt, liệu em có thể chắc chắn mười mươi rằng anh sẽ không hé răng nửa lời với bất kỳ ai khác về cấu trúc may của nó không?”

“Phu nhân Shaldin, ôi phu nhân Shaldin,” Abramka trách móc. Tuy nhiên, biểu cảm trên gương mặt lão lại chẳng hề mang vẻ trấn an vững chãi như mọi khi.

“Anh hứa danh dự với em nhé?”

“Dứt khoát rồi! Tên tôi không phải Abramka Stiftik nếu tôi—”

“Thôi được, em sẽ đặt niềm tin nơi anh. Nhưng phải cẩn thận đấy. Anh thừa biết mình phải đề cao cảnh giác với ai rồi chứ?”

“Ai cơ ạ, thưa phu nhân Shaldin?”

“Ôi dào, anh thừa biết em ám chỉ ai mà. Thôi, khỏi cần đặt tay lên ngực làm gì. Hôm qua cô ta vừa đến nhà em và tìm đủ mọi trăm phương ngàn kế để dò la xem chiếc váy của em được may kiểu gì. Nhưng đời nào cô ta moi được chữ nào từ miệng em.” Abramka thở dài. Phu nhân Shaldin có vẻ đang hoài nghi sự phản bội của lão. “Em nói có đúng không nào? Cô ta vẫn chưa may váy đúng không? Cô ta chờ đợi để ngắm nghía chiếc váy của em đúng không nào? Và cô ta đã sai anh bắt chước kiểu dáng này phải không?” phu nhân Shaldin ngây thơ hỏi dồn. “Nhưng em cảnh cáo trước nhé Abramka, nếu anh dám tiết lộ dù chỉ là một chi tiết nhỏ nhặt nhất về chiếc váy của em, thì chấm dứt mọi quan hệ giữa anh với em đấy. Hãy nhớ kỹ lấy điều đó.”

Bàn tay Abramka lại đưa lên đặt vào ngực áo, và cử chỉ ấy vẫn mang theo sự quyết tâm tràn trề như thuở nào.

“Phu nhân Shaldin, sao ngài lại có thể nói những lời ấy với tôi cơ chứ?”

“Chờ em một lát.”

Phu nhân Shaldin rời khỏi phòng. Khoảng mười phút trôi qua, đủ để Abramka có thừa thời gian trầm ngâm suy ngẫm. Làm sao mà lão lại có thể trót hứa hẹn với phu nhân đại úy một cách dễ dãi đến thế cơ chứ? Phu nhân đại úy thì bõ bèn gì nếu đem ra so sánh với phu nhân bác sĩ? Bà Zarubkin chưa bao giờ giao cho lão một đơn hàng thực sự ra hồn—chỉ dăm ba thứ đồ lặt vặt trong nhà cùng dăm mảnh vá víu. Giả dụ bây giờ lão làm ơn làm phước giúp cô ta vố này, thì điều đó có đồng nghĩa với việc lão có thể trông cậy vào cô ta trong tương lai không? Liệu có người đàn bà nào đáng để tin cậy hay không cơ chứ? Cô ta sẽ diện chiếc váy này chán chê rồi lại quay quắt về cái điệp khúc đặt may quần áo từ Moscow cho mà xem. Còn phu nhân Shaldin, cô ấy hoàn toàn khác biệt. Lão có thể châm chước cho việc cô mang theo chiếc váy này từ ngoại quốc về. Ở nước Nga đố tìm được người phụ nữ nào đi du ngoạn nước ngoài mà lại kiềm chế nổi cơn thèm thuồng không tậu lấy một chiếc váy mới? Phu nhân Shaldin trước sau vẫn sẽ là khách hàng ruột thịt của lão mà thôi.

Cánh cửa mở ra. Abramka bất giác đứng phắt dậy, hai tay đan vào nhau đầy vẻ kinh ngạc tột độ.

“Chao ôi,” lão say sưa thốt lên, “đúng là một tuyệt tác, đúng là—Ôi chao mẹ ơi!” Lão ngỡ ngàng đến mức chẳng tìm nổi từ ngữ nào khác để diễn tả. Và phu nhân Shaldin trông thật kiều diễm làm sao trong bộ cánh lộng lẫy ấy! Vóc dáng cao ráo thon thả của cô dâu sinh ra dường như là để dành riêng cho nó vậy. Những đường nét vừa giản dị lại vừa sang trọng nhường nào. Thoạt nhìn bạn sẽ ngỡ nó chẳng khác nào một chiếc áo mặc nhà bình thường, nhưng đó chỉ là cái nhìn đầu tiên mà thôi. Nếu ngắm nghía nó kỹ hơn, bạn sẽ lập tức nhận ra nó đáp ứng trọn vẹn mọi tiêu chuẩn khắt khe nhất của một chiếc váy dạ hội sang trọng. Điều khiến Abramka ấn tượng mạnh nhất chính là việc chiếc váy hoàn toàn không có đườngết eo, không hề gồm phần thân áo ôm sát và chân váy tách biệt. Thật kỳ lạ làm sao. Nó chỉ được thắt hờ hững nhẹ nhàng ngay dưới bầu ngực, làm tôn lên vóc dáng đầy đặn quyến rũ. Khoác trùm bên ngoài là một lớp áo kiểu áo choàng bằng chất liệu ren hồng cổ điển tuyệt đẹp thêu những đóa hoa lụa lớn, rủ xuống từ đôi vai và mở rộng dần theo những đường nét táo bạo tuyệt mỹ. Cổ váy khoét sâu và viền xung quanh bằng một dải lông vũ màu đen mỏng manh quanh ngực, quanh mép tà áo ren choàng, và quanh cả viền gấu chân váy. Một chiếc quạt lông vũ lộng lẫy ton-sur-ton với phần viền lông chính là nét chấm phá hoàn hảo cuối cùng.

“Thế nào, anh thích nó chứ Abramka!” phu nhân Shaldin hỏi với nụ cười đắc thắng nở rộ trên môi.

“Lộng lẫy, quá đỗi lộng lẫy! Tôi hoàn toàn cạn kiệt từ ngữ để diễn tả rồi. Quả là một chiếc váy độc nhất vô nhị! Không, tôi đời nào may nổi một kiệt tác như thế. Và nó ôm khít lấy người phu nhân đẹp làm sao, cứ như thể sinh ra là để dành riêng cho ngài vậy, thưa phu nhân Shaldin. Kiểu dáng này gọi là gì thế ạ?”

“Empire.”

“Ampeer á?” lão ngớ người thắc mắc. “Đó là mốt mới à? Chà chà, con người ta nghĩ ra lắm thứ thật đấy chứ. Thợ may như tụi tôi tốt nhất là nên quăng luôn kim với kéo đi cho rồi.”

“Nghe này Abramka, em sẽ chẳng đời nào đem khoe nó với anh nếu không vì chỗ công đoạn may vá còn dang dở này đâu. Anh là người duy nhất được tận mắt chiêm ngưỡng nó trước thềm buổi dạ vũ đấy. Em thậm chí còn chẳng cho chồng em ngó ngàng tới nó nữa cơ.”

“Ôi, phu nhân Shaldin, ngài hoàn toàn có thể tin tưởng tôi như tin vào bàn thạch vậy. Nhưng sau buổi dạ vũ, tôi có được phép sao chép nó không ạ?”

“Ờ thì, sau dạ vũ anh muốn sao chép thế nào tùy ý, nhưng tuyệt đối không phải bây giờ, đánh chết em cũng không chịu đâu.”

Abramka không hề vướng bận chút mảy may nghi ngờ nào khi bước ra khỏi nhà nữ bác sĩ. Lão đã hạ quyết tâm. Kiệt tác lộng lẫy ấy đã chinh phục lão hoàn toàn. Lão tự nhủ, nếu dại dột nghĩ đến chuyện mô phỏng lại một chiếc váy như thế thì quả là một sự liều lĩnh tột độ. Cơ mà, đó đâu phải là một chiếc váy tầm thường. Nó là một giấc mơ, là một ảo ảnh kỳ diệu—không có eo áo, không nhún bèo bồng bềnh hay dải ruy băng rườm rà rẻ tiền nào sất. Bản thân sự đơn giản đã toát lên vẻ sành điệu tột đỉnh.

Trở về tiệm, lão mở gói tạp chí thời trang vừa được gửi tới từ Kiev. Lão giở từng trang giấy rồi trân trân tròn xoe mắt kinh ngạc. Cái gì thế kia? Lão có đang hoa mắt không nhỉ? Một chiếc váy kiểu Empire. Nó lù lù ở đó, với lớp vải ren rủ thướt tha khêu gợi buông thả từ bờ vai cùng phần viền lông vũ quanh cổ. Gần như y hệt bộ cánh của phu nhân Shaldin.

Lão ngước mắt nhìn ra ngoài cửa sổ và bắt gặp Semyonov đang đứng đó. Hắn ta chắc chắn được cử đến để lôi cổ lão về cho phu nhân đại úy, kẻ hẳn đã ra lệnh cho hắn bám sát mọi hành động của thợ may, và chắc chắn đã hay tin lão vừa ghé thăm nhà phu nhân Shaldin. Semyonov bước vào và thông báo phu nhân muốn gặp lão ngay tức khắc.

Abramka đập mạnh cuốn tạp chí thời trang lại cái rầm cứ như thể sợ Semyonov sẽ liếc trúng mốt Empire mới toanh rồi để lộ bí mật.

“Tôi sang ngay đây,” lão cọc cằn đáp.

Lão túm lấy sấp tạp chí thời trang, nhét thước dây vào túi áo, kéo sụp chiếc mũ lụa lên đầu với vẻ mặt rầu rĩ rồi lê bước sang nhà đại úy. Lão bắt gặp bà Zarubkin đang nôn nóng đi đi lại lại trong phòng, cất tiếng chào hỏi nhưng cố né tránh ánh mắt săm soi của bà.

“Thế nào, anh dò la được gì chưa?”

“Chẳng có gì cả, thưa bà Zarubkin,” Abramka thiểu não đáp. “Đáng tiếc là tôi chẳng tài nào moi được chút tin tức nào.”

“Đồ ngốc! Tôi hết chịu nổi anh rồi đấy. Tạp chí thời trang đâu?”

“Dạ đây, thưa bà Zarubkin.”

Bà giở từng trang, lướt qua hết bức ảnh này đến bức ảnh khác, để rồi đôi mắt bỗng bừng sáng và đôi gò má ửng đỏ lên.

“Ồ, kiểu Empire! Đúng nó rồi. Empire chính là mốt tối tân nhất. May cho tôi kiểu này đi,” bà ra lệnh bằng giọng điệu quyết đoán.

Abramka tái mặt.

“Ampeer á, thưa bà Zarubkin? Tôi không thể may cái kiểu Ampeer ấy cho bà được đâu,” lão lẩm bẩm.

“Tại sao lại không?” phu nhân đại úy ném cho lão một cái nhìn sắc lẻm.

“Bởi vì—bởi vì—tôi không thể.”

“Ô—h—h, anh không thể á? Anh thừa biết tại sao mình không thể chứ gì. Bởi vì đó chính là kiểu dáng chiếc váy của phu nhân Shaldin. Thế hóa ra cái sự tín nhiệm mà anh luôn vỗ ngực khoe khoang chỉ có thế thôi á? Hay thật đấy!”

“Thưa bà Zarubkin, tôi sẵn sàng may bất kỳ chiếc váy nào khác theo ý bà chọn, nhưng riêng cái kiểu này thì tuyệt đối bất khả thi đối với tôi.”

“Tôi không cần mấy cuốn tạp chí thời trang của anh nữa, nghe rõ chưa? Cút xéo ra khỏi đây, và đừng bao giờ bén mảng cho tôi thấy mặt anh nữa.”

“Thưa bà Zarubkin, tôi—”

“Cút ra ngoài,” phu nhân đại úy gầm lên, giận đến mức mất hết cả khôn ngoan. Chuyển ngữ từ sách cũ tiếng Anh.

Gã thợ may tội nghiệp đành nhét vội chiếc thước dây vừa lôi ra lúc nãy trở lại túi quần rồi lủi thủi ra về.

Nửa tiếng sau, phu nhân đại úy đã lên chuyến tàu hướng về Kiev, mang theo một bói hàng lớn đựng súc vải may váy. Viên đại úy tiễn vợ ra tận nhà ga với vết nhăn nhúm cau có trên trán. Lúc đó chỉ còn năm ngày nữa là đến đêm dạ vũ.

Trong đêm dạ vũ, hai chiếc váy kiểu Empire đắt đỏ nổi bần bật và lấn át hoàn toàn những bộ cánh xúng xính ít nhiều sang trọng được hoàn thiện từ tiệm may của Abramka Stiftik, Thợ may của các quý bà. Một chiếc ôm lấy vóc dáng của phu nhân Shaldin, chiếc còn lại thuộc về phu nhân đại úy.

Bà Zarubkin đã tậu vội chiếc váy may sẵn ở Kiev, và chỉ vừa trở về trước giờ khai mạc dạ vũ đúng hai tiếng đồng hồ. Bà hầu như chẳng có chút thời gian nào để chưng diện đàng hoàng. Có lẽ mọi chuyện sẽ tốt đẹp hơn biết mấy nếu bà đừng góp mặt trong buổi dạ vũ thường niên này, nếu bà đừng thực hiện chuyến đi định mệnh tới Kiev đó. Bởi vì so với đường kim mũi chỉ và phom dáng của chiếc váy hàng ngoại mang về từ phương Tây của phu nhân Shaldin, bộ cánh của bà trông chẳng khác nào một sản phẩm nhái thảm họa của một kẻ nghiệp dư.

Điều đó rành rành ra đấy ai cũng thấy rõ mười mươi, dẫu cho phu nhân đại úy vẫn có một nhóm nhỏ những kẻ phe phái bợ đỡ, cứ cố cãi cùn với vẻ sốt sắng thái quá rằng bà trông vô cùng quyến rũ trong bộ váy đó và phu nhân Shaldin vẫn chưa đủ tầm để san bằng khoảng cách. Nhưng không thể chối cãi được đâu, sự ngụy biện đó chẳng có chút công lý nào cả. Mọi người thừa thông minh để hiểu sự thật; và điều tồi tệ nhất là, chính bản thân bà Zarubkin cũng thừa biết điều đó. Khúc khải hoàn của phu nhân Shaldin đã trọn vẹn hoàn toàn.

Hai người phụ nữ vẫn dành cho nhau những nụ cười thân thiện muôn thuở, nhưng một trong số họ đang trải nghiệm cảm giác khinh miệt tinh tế cùng nụ cười nhạo báng của kẻ chinh phạt, trong khi người kia thì đang sôi sục ngùn ngụt ngọn lửa căm hờn cuồng nộ của một vị nữ thần vừa bị phế truất—vị nữ thần của đêm dạ vũ thường niên.

Kể từ dạo ấy, Abramka mỗi khi đi ngang qua nhà đại úy đều cẩn trọng tìm đường né tránh từ xa.